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CUVÎNT ÎNAINTE 


„Prezentul roman este cu totul independent de celelalte patru 
„care-l precedă — Mănuşa de Oțel, Inimă de Ofel, Înghititorul 
de Săbii şi Turnul Crimei — şi, pentru a urmări întîmplările 
dramatice pe care le relatăm, nu trebuie neapărat să cunoaşteţi 
vreuna din acele lucrări. Cu toate acestea, socotim util să 
“dezvăluim aici, în cîteva cuvinte, modul real de funcţionare al 
temutei asociaţii pe care hazardul uneia dintre acele confruntări 
judiciare denumite „procese celebre“ i-a prezentat-o publicului 
sub un fals aspect. : 
Falsificările apar pretutindeni, chiar şi în lumea ocnei şi 
a eşafodului. Într-una din zile, cîţiva nemernici au luat loc 
pe băncile Curţii cu Juri; unde au mărturisit, nu fără o naivă 
mîndrie, că ci erau Fracurile-Negre. Asta era o lăudăroşenie: 
“dacă ar fi fost Fracurile-Negre, tribunalul nu i-ar fi judecat. 
Într-adevăr, însăşi baza asociaţiei a cărei parolă erau 
cuvintele „Se va lamina de ziuă mîine?“ o constituia secu- 
ritatea aproape miraculoasă de care se bucurau toţi membrii 
i, datorită mecanismului savant care „plătea legea“ pentru ei. 
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Timp de trei sferturi de secol, justiţia şi poliția au asediat acea 
ciudată fortăreață, fără a reuşi vreodată să pătrundă în ea; părea 
a fi înconjurată de un zid magic şi, dacă nu ținem seama de cei 
cîţiva găinari care, sub conducerea unui autor de vodeviluri 
fără succes, veniseră să joace la Palatul de Justiţie ultima scenă 
a lamentabilei sale comedii, s-ar putea spune că în nici una din 
grefele din Europa nu există vreo urmă a societăţii, intrată în 
legendă în mod atît de dureros şi denumită „„Fracurile- “Negre”. 

Şi totuşi, se ştie prea bine că acea contrerie îşi muta 
cartierul general cînd la Paris, cînd la Londra. În timpul 
Monarhiei din iulie, marile oraşe germane Viena, Ber- 
lin, Dresda, München, i-au oferit terenuri bune de jefuit. 
Pe vremea Restauraţiei, Napoli, care era leagănul ei, o văzuse 
reînflorind sub faimosul Beldemonio, Stăpinul tovarășilor 
Tăcerii. Cu douăzeci de ani în urmă, în Anglia, un personaj 
complex şi misterios, Thomas Brown (Jean Diable) facuse 
să reînvie Marea Familie (The Great Family) a hotilor Londrei, 
dîndu-le Gentilomilor Nopţii noul nume de B/ack-Coars 
(Fracurile-Negre), 

De ce oare rămăseseră invizibili şi cu neputinţă de prins 
toți acei bandiți, şefi ai unor armate numeroase? Pentru ce 
scutul care părea să-i apere în fața legii îi proteja chiar şi 
pe locotenenţi şi pînă şi pe soldaţii lor? Explicaţia este că, 
folosind legea împotriva ci însăşi, un ticălos genial priza: 
pentru ci, asigurarea împotriva crimei. 

Cînd m-am legat pentru prima-dată de acest mister, atit 
de ciudat, mi s-a adus acuzaţia că mă joc cu focul, dar răs- 
punsul meu a fost purul adevăr: procedeul era cunoscut de 
către toți răufăcătorii, singurii care încă nu-l ştiau rămăseseră 
doar oamenii cinstiţi. 

În timpurile noastre moderne nu se mai promulgă legi 
fundamentale. Romanii sînt cei care au construit marile monu- 
mente ale căror pietre, bine cimentate, au rezistat deteriorărilor 
datorate secolelor. Cu rare excepţii, legiuitorii noştri se 


1 Monarhia din iulie denumirea dată perioadei de guvernare a lui 
Louis-Philippe (1830—1848), deoarece a fost constituită ca urmare a 
revoluțici franceze din iulie 1830. (n.1.) 
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adăpostesc în case gata construite. Vechii romani, concişi şi 
rigizi ca spadele lor scurte, se exprimau în axiome, turnînd 
în acelaşi bronz adevărul şi minciuna, Ei sînt cei care au 
"inventat minunata apoftegmă! „Exceptia confirmă regula“, 
cu ajutorul căreia dialecticianul Tartuffe şi-ar putea vîri în 
buzunar logica universală. Ei îşi închipuiau că nu ucid decît 
excepţia, însă, prin acea minciună îndrăzneață, asasinau însăşi 
regula. În felul acesta, în legile lor ei porneau adesea de la 
un oarecare fapt contestabil, pe care-l ridicau la rangul de 
dovadă solemnă. 7 

Aceste considerente, în aparență abstracte, nu ne îndepăr- 
tează de subiectul nostru. Societatea „„Fracurile-Negre"* se buza 
pe unul dintre cele mai celebre dictoane ale jurisprudenţei 
romane — Non bis in iden? — care, spre a deveni inteligibil, 
„trebuie să fie parafrazat în felul următor: „Nu pedepsiţi doi 
Oameni pentru o singură crimă.“ 

E posibil ca, în principiu, să fi fost doaro barieră în faţa 
proverbialei lăcomii a doamnei Themis3, dar se poate spune 
că nicicînd vreo regulă n-a fost confirmată de excepții mai 
deplorabile. 

Axioma păcătuieşte prin două greşeli: în primul rînd, ea 
presupune infailibilitatea judecătorului (încă o regulă pe care 
nişte excepţii cumplite — erorile judiciare — o confirmă, din 

ate, de prea multe ori); apoi, ea se bazează pe naivitatea 

diților, ceea ce este mai mult decît o copilărie. Crima a 
devenit prudentă şi instruită; se şcoleşte, De cînd cuvintele: 
~ „Fă-l pe altul s-o încaseze în locul tău, şi cu asta, gata" — 
= înscrise pe uşa ce duce către supliciu — le-au arătat pentru 
prima dată doctorilor în ticăloşie care ar fi soluția, cîti 
nevinovaţi, împinşi cu forța sau atraşi prin viclenie, n-au păşit 
peste pragul fatal! 

Pragul odată trecut, legea plătită bifează crima la rubricile 
„debit“ şi „credit din marele său registru. Apoi, Themis, 


1 Apoltegmă = aforism, maximă, sentință. (n.t.) 

2 Non bis in idem (lb. latină) = Nu de două ori pentru acelaşi lucru. 
Axiomă de jurisprudență, potrivit căreia nu poți fi judecat de două ori 
pentru acelaşi lucru. (n4) 

3 Themis (mitol.): zşita justiției, fiică a lui Uranus şi a Gaiei. (0 t.) 
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împăcată sufleteste, după ce a pus ordine în scripte, doarme 
sprijinită pe sabia sa, care nu se poate înşela niciodată. 

Niciodată! Aşa a stabilit legea, iar capetele tăiate nu 
vorbesc. Există unele excepții mai cunoscute decît un cal 
breaz — de exemplu Lesurques — care dorm alături de lege 
şi par destinate să confirme regula pînă la sfîrşitul veacurilor! 

Italia a fost întotdeauna tărîmul clasic al tîlhăriei. Către 
finele secolului trecut, faimosul Fra Diavolo a reunit sub 
conducerea sa cea de-a doua şi cea de-a treia Camorra, ambele 
alcătuite din bande calabreze şi siciliene, cărora li s-au alăturat 
proscrişii refugiaţi pe versantul Apeninilor care coboară spre 
Capitaneta. Spaima răspîndită în populaţie i-a făcut în curînd 
celebri datorită costumului pe care-l adoptaseră — haina 
neagră. Guvernanţii din Napoli şi Roma au scos la mezat capul 
şefului lor, ceea ce nu l-a împiedicat de fel pe cardinalul Ruffo 
să-i înroleze milităreşte şi să-i asmută împotriva soldaţilor 
noştri în 1799. 

Aşa-nuntitele Veste-Nere (Vestele-Negre) au luptat şi au 
jefuit în împrejurimile oraşului Napoli de pe la 1799 pînă în 
1806, epocă în care Michele Pozza (unii îi spun Pozzo sau 
Bozzo), supranumit „Fra Diavolo“, a murit pe eşafod. Aşa 
scrie în cărţi, dar în sudul Italiei cu totul altceva istorisesc 
localnicii: chiar a doua zi după execuţie, se pare că Fra 
Diavolo trecea înălțimile Abruzzi şi urca pe cărările de munte. 

Se crede că mai mulţi şefi, fie prin impostură, fie prin 
simplul drept de succesiune, au purtat numele de „Fra Dia- 
volo“. Ultimul a plecat din Napoli înainte de căderea regelui 
Murat şi şi-a cumpărat în insula Corsica, pe bani peşin, un 
domeniu destul de mare, fostă proprietate a călugărilor din 
confreria Milei. Cele o mie de trecători care străbat munții, 
de la Ascoli pînă la Cozenza, n-au devenit prin asta cu nimic 
mai sigure — deoarece bandiții pasionaţi de flintă şi de chitară 
cresc acolo ca din pămînt într-o înspăimîntătoare abundență 
— i temutele Veste Nere au dispărut. — 

n schimb, a început să se vorbească despre Habits Noirs 
în Franța şi despre B/ack Coats în Anglia, traducerea ambelor 
denumiri fiind Hainele sau Fracurile-Negre. Cedant arma 


P 
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togae |! Societatea punea punct nebuniilor sale din tinereţe. 
După Romulus, care nu ştie decît de spadă, vine întotdeauna 
Ün paşnic Numa, al cărui rol este de a înlocui violenţa sterilă 
prin eforturi inteligente şi profitabile. Ajunsă la acea perioadă 
de maturitate, confreria Fracutilor-Negre şi-a păstrat scopul, 
schimbîndu-şi metodele. Crima continua să fie singura sa 
îndeletnicire, dar nu mai era crima brutală, săvirşită pe riscul 
răufăcătorului. Stăpînul, sau, pentru a folosi limbajul profe- 
sional al Fracurilor-Negre, Tatăl-tuturor (il Padre d'ogni) — 
un om impasibil şi viclean, nobil prin născare, de multă vreme 
ruinat prin jocuri de noroc, dar care-şi păstrase aparenţe 
măreţe — avea tocmai ceea ce trebuia pentru a organiza 
~ cumplita cetate a tîlhăriei internaţionale. 
| mprejurările l-au favorizat; restaurarea Bourbon-ilor a 
adus tulburări în Europa chiar la începutul acţiunii întreprinse 
de el, transformând Parisul într-un tîrg cosmpolit în care 
intrigile cele mai îndrăznețe puteau fi'puse la cale fără 
riscul vreunei pedepse. 

n acea epocă de aur a fraudei — cînd contele Pontis de 
Sainte-Hélène, un ocnaş evadat, comanda o legiune a gărzii 
naționale pariziene şi o trecea în revistă în curtea palatului 
Tuileries — a fost organizată cu uşurinţă, în mijlocul hara- 
baburii politice, ceea ce am putea numi „comandita? generală 
a omonilui şi a furtului“. 

Istoria acelui ciudat cartel este total lipsită de documente 
justificative, deoarece însuşi principiul organizării sale ridica o 
barieră înte el şi tribunale. Aproape întotdeauna, instrucția 
proceselor penale este cea care adună sau crează materialele 
scrise a căror totalitate conferă o amprentă istorică faptelor 
de vitejie ale răufăcătorilor, dar în cazul acesta — neant. 
Fracurile-Negre n-au avut niciodată nici un proces, datorită 


1 Cedant arma togae! (lb. latina) = „Fic ca armele să lase locul togci!"* 
— primele cuvinte ale unor versuri pe care Cicero şi le-a închinat spre 
“propriul elogiu, în memoria consulatului său. Sînt folosite pentru a spune 
- că guvernarea militară, reprezentată prin arme, trebuie să cedeze locul 
guvernării civile, reprezentată prin togă. (n.t.) 

2 Comandită societate comercială în care o parte din asociaţi aduc 
capital fără a participa la gestiune; asociaţe cooperatistă. (n.t.) 
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acelui sistem ingenios şi periculos care, pentru fiecare dintre 
ticăloşiile lor, dădea întotdeauna pradă Legii un nevinovat. 
Ucideau de două ori. De exemplu, îl ucideau pe Pierre pentru 
a-i lua punga şi-l ucideau pe Paul în angrenajele justiţiei, care 
alerga să-l prindă pe cel ce furase „punga lui Pierre. Treaba 
era ca o lovitură de secure care anula o lovitură de cutit. 

Cu toate acestea, deşi documente oficiale nu există, dovezile 
transmise de legendă abundă, şi orice persoană care, spre 
propria-i nefericire, a depăşit vîrsta de cincizeci de ani îşi 
aminteşte de panica şi spaimele care au făcut să tremure Parisul 
sub domnia lui Carol al X-lea şi a lui Louis-Philippe!. 

Parisul traduce în felul său orice cuvînt a cărui ade- 
vărată etimologie îi este necunoscută. După ce-i zgîndăriseră 
curiozitatea, cele două cuvinte reunite — Fracurile-Negre — 
au căpătat-pentru el o semnificaţie amenințătoare. Fracul negru 
este uniforma oamenilor de lume; Parisul a presupus că banda 
fashionable (distinsă) se denumise astfel pentru a marca bine 
diferența care o despărțea de marea majoritate a ticăloșitor, 
a căror toaletă este în general puţin îngrijită. Imaginaţia i s-a 
înfierbîntat şi Parisul a fabricat el însuşi tipul unei societăţi 
misterioase, care-şi recrutează prozeliţii în cele mai de sus 
clase sociale. 

Parisul nu. se înşela în întregime. În consiliile Fracurilor- 
Negre se aflau cîţiva gentilomi decăzuţi, o contesă veritabilă 
şi un pretendent la tron (Ludovic al XVII-lea), care-şi încerca 
norocul prin cartierul Saint-Germain. . 

În afară de asta, Stăpînul era un om de vază, a cărui influ- 
ență răzbătea sus şi departe. El cheltuia cu noblețe venituri 
mari, şi bătrîneţea îi era înconjurată de respectul public. 

La drept vorbind, sediul societăţii nu se afla nicăieri, el 
urmărea scapularul — insemn al şefiei, ales de Tatăl-tuturor 
în amintirea călugărilor din confreria Milei. Fosta mănăstire 
a acestora, situată în insula Corsica, în ținutul Sartène, servea 
drept fortăreață a asociației. Stăpînul înființase acolo un spital 


1 Romanul Arma Invizibilä sau Secretul Fracurilor Negre a fost scris de 
Paul Féval în anul 1869, iar domnia lui Louis-Philippe a durat între 1830 
şi 1848. (n.t) 
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în care-şi găseau adăpost soldaţii răniți sau compromişi ai 
tenebroasei armate. 

Această prezentare preliminară constituie rezumatul expli- 
caţiilor date în cele patru romane al căror subiect comun îl 
constituie Fracurile-Negre. Cele ce urmează țin de drama 
„noastră, 

Şi încă ceva: prietenul şi confratele meu Emile Gaboriau 
“a făcut celebru numele unuia dintre personajele noastre, şi 
anume cel al domnului Lecoq. 

Nu pretind defel că dînsut mi-ar fi luat acest nume, dar 
deoarece nu vreau deloc să fiu acuzat că eu sînt cel care i l-ar 
fi luat, arăt aici că Afacerea Lerouge, în care Gaboriau vorbeşte 
„pentru prima dată despre al său domn Lecog, a apărut la doi ani 
după Fracurile-Negre, în care domnul Lecoq a/ meu deţinea 
„deja un rol important. 


PARTEA ÎNTÎI 


ARMA INVIZIBILĂ 
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Către 1722 — Banda Cadet — naşterea colonelului 

„1739 — Banda Cadet — naşterea colonelului, după datele 
înscrise pe epitaf. 

1750 — Mănuşa de Otel — Boerhave îl declară pe colonel 
condamnat, în urma unei boli de plămîni, „în adoles- 
cenţă”. 

1770 — Jean Diable — naşterea Hélènei Brown (care va fi 
mama lui Jean Diable). 

1775 — Se naşte, la Arras, François Vidocq (prototipul lui 


Lecoq). 
1783 — Mânuşa de Otel — naşterea lui David Heimer (care 
va deveni Johann Spurzheim). 
1786 — Jean Diable — „La Londra exista o familie bogată 
de berari“: Nicolas Brown (principalul asociat, tatăl 
` Hélènei), Franck Turner şi William Robinson. . 
1788 — Jean Diable — Hélène Brown e condamnată pentru 
e furtul unor diamante de la reşedinţa ducesei de Devon- 
shire, apoi e grațiată, ca minoră. 
1790 — Arma Invizibilă — naşterea lui Lecoq (Toulonnais 
l'Amitié) — contradicție cu 1795 şi 1803. 


—” 
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Către 1792 — Inimă de Otel — naşterea domnului Baruque. 
1793 — Jean Diable —naşterea contelui Henri de Belcamp. 
1795 — Turnul Crimei — naşterea lui Lecoq, (Toulonnais 
P Amitié) — contradicţie cu 1790 şi 1803. 
Către 1798 — naşterea lui Echalot şi a lui Similor (contra- 
” dicţie cu 1813) 

Câţiva ani după 1795 — Inimă de Oțel — naşterea lui Joulou, 
conte du Brâbut de Clare. 

Între 1795 şi 1801 — Misterele Londrei — naşterea lui 
Fergus O'Breane. 

1799 — Execuţia colonelului, la Neapole, „după cum spun 
biografii“. (Dar n-a fost „spînzurat cum trebuie“) 

Între 1798 şi 1803 — Arma Invizibilă — Se naşte Lcocadie, 
(văduva Samayoux, văduva Canada, prietena lui 
Echalot). 

Între 1795—1805 — Cavalerii Tezaurului — Naşterea lui 
Lecoq (Toulonnais I' Amiti€) — contradicție cu 1790. 

Către 1800 — Banda Cadet — naşterea doctorului Samuel 

1801 — Cavalerii Tăcerii — Mario Monteleone se căsătoreşte 
cu Maria des Amalfi. Se naşte primul lor fiu (Fulvio 
Coriolani). 

1802 — Cavalerii Tăcerii — Mănăstirea Milei (din regiunea 
Sartène, Corsica) adăpostea deja bandiți. 

Între 1802 şi 1804 — Inimă de Oțel — Naşterea lui Roland 
Fitz-Roy, duce de Clare (Inimă de Oțel). Puțin probabil. 
Contradicţii cu 1811—1812. 

1803 — Mânuşa de Orel — Naşterea lui Lecoq (Toulonnais 
1l’ Amiti€). Contradicţie cu 1790 şi 1795. Complotul celor 
şapte şefi ai „Fracurilor Negre“ împotriva Tatălui- 
tuturor în mănăstirea Milei. Toţi vor fi executaţi. 

„1805 — Jean Diable — „O femeie, pe nume Hélène Brown, 
făcînd” parte din banda lui Jean Diable — pe vremea 
aceea Thomas Paddock — a fost arestată şi condamnată 
la închisoare pe viaţă. Intendent era Gregory Temple.“ 
Cavalerii Tăceţii — Naşterea lui Julien Monteleone 
(al doilea fiu al lui Mario). 

Ferdinand de Bourbon pleacă din Neapole şi vine să-l 
viziteze pe Mario Monteleone. 
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Mâănuşa de Otel — Naşterea Giovannei-Maria Reni 

(ramură din Sartă ne, înrudită cu ramura Bozzo-Corona, 

din Bastia), care va deveni Julie Maynotte şi Julie 
Schwartz. 

Între 1803 şi 1808 — Mânuga de Otel — Naşterea lui Pique- 
puce (mama sa era sora mai mare a reginei Lampion) 

1806 — Mănuşa de Oțel. Turnul Crimei — Michel Pozza 

sau Bozzo — respectiv Fra Diavolo — este spînzurat 
la Neapole!. 
1807 — Cavalerii Tăcerii —,Naşterea Câlestei Monteleone, 
fiica cea mai mic a Mariei. 
4 Arma Invizibilă — Colonelul, care a îmbătrînit, vine 
i să se instaleze în subteranele mănăstirii Milei (Corsica) 
(posibilă contradicţie cu 1803). I se spune „„Tatăl- 
tuturor“ şi „Fra Diavolo”. 
„1808 — Jean Diable — Mai. Constance Bartolozzi promite 
E lui William Robinson că-l va lua în căsătorie. 
Arma Invizibilă — Naşterea lui Remy d'Arx. 
Cavalerii Tăcerii — Mario Monteleone şi cavalerii săi 
- se opun influenţei franceze (napoleoniene) şi pleacă 
în Sicilia ca să se pună în serviciul lui Ferdinand de 
Bourbon. 
15 august. Notă pe o carte: „Maria m-a dăruit lui Mario, 
în ziua de Sfînta Maria, 15 august 1808". 

1809 — Jean Diable — Mai. Constance Bartolozzi îi promite 

lui Franck Turner că-l va lua în căsătorie. 

1810 — Jean Diable. Generalul O'Brien cade în dizgraţia 
organizaţiei Rosenkrenz, care i-a jurat răzbunare eternă. 
„Henri de Belcamp, în vîrstă de şaptesprezece ani, 

îşi susţine examenul de licenţă, pe tema metodei de 
investigare aplicate în ştiinţele ala şi obține un 

adevărat triumf, 
1811 sau 1812 — Inimă de Oțel. Sadoulas, locotenent de 
f infanterie, aduce din Spania o aragoneză cu care se va 
căsători. Naşterea lui Roland Fitz-Roy, duce de Clare 


1 Evenimentul este real. Cel care l-a condamnat la spînzurătoare pe 
| Fra Diavolo a fost generalul Hugo, fratele lui Victor Hugo. (n.1.) 
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(Inimă de Otel). (Cel mai probabil. Contradicţie cu 
1802—1804) 

1812 — Jean Diable — 16 martie. Generalul O'Brien o 
regăseşte pe Madeleine Surrisy. Inimă de Oțel. 
Sfirşitul anului. Se naşte Marguerite-Aimée Sadoulas 
(viitoarea contesă de Clare). 

1813 — Jean Diable. Asasinarea la Praga a generalului Maurice 
O'Brien (tatăl lui Robert Surrisy), de către Jean Diable. 

Către 1813 — Arma Invizibilă. Naşterea lui Echalot (con- 
trådicțtie cu 1798). Naşterea lui Maurice Pagès. 

1814 — Inimă de Oțel. 11 februarie. „Exista un general, 

duce de Clare, care comanda o divizie la Montmirail; 
acesta era Raymond, în vreme ce un alt general de 
Clare aştepta alături de regele Ludovic al XVIII-lea, 
la Hartwell — e vorba de Guillaume. 
6 aprilie. Generalul-duce Raymond de Clare îşi petrece 
convalescența alături de soția sa, Thérèse, şi de fiul 
lor, Roland, în vîrstă de doi-trei ani, în urma unei răni 
grave, primite la începutul campaniei de o sută de zile. 
Generalul se află în castelul său de la Nau-Fabas, în 
parohia Bontcharra, nu departe de granița cu Savoia. 

Între 1813 şi 1818 — Mânușa de otel. Naşterea lui Cocotte. 

1815 — Turnul Crimei. Naşterea lui Paul d" Arcis Jean Diable. 
August. Hélène Brown şi fiul ei, Tom Brown, arestaţi 
la o orgie, într-un cartier de elită, într-un restaurant din 
Oxford Street, unde se serveau stridii, sînt conduşi la 
Newgate şi de-acolo trimişi la Nouvelle-Galles du Sud. 
Cavalerii Tăcerii — Vara. Agitaţie în Sicilia. Ferdinand 
de Bourbon vrea să-şi recapete regatul Neapolelui. 
Manuele Guidicelli străbate toată Sicilia, împreună cu 
Julien şi Céleste Monteleone, apoi se opreşte la două 
leghe de Catania şi lasă copiii la o mînăstire. 
Începutul lui octombrie. Mario Monteleone € readus 
în triumi în Calabria. După treisprezece zile, Joachim 
Murat debarcă în regatul Neapole, dar este înfrânt. 

13 octombrie — Mario Monteleone oferă adăpost lui 
Joachim Murat, fost rege al Neapolelui, alungat de pe 
tron de către Ferdinand de Bourbon. 


15 noiembrie — Mario Monteleone este executat la 
castelul Pizzo, la ora nouă şi jumătate seara, imediat 
s după regele Joachim Murat. 

1816 — Inimă de Oțel — Moartea lui Raymond, duce de 

Clare (tatăl lui Roland = „Inimă de Oțel“). 
Arma Invizibilă — Mathieu d'Arx (tatăl lui Remy) e 
numit procuror general pe lîngă Curtea regală din 
Ajaccio. 

1816 sau 1817 — 29 septembrie. Se naşte, la Rennes, Paul 

4 Féval. a 

1817 — Jean Diable: Anul acțiunii principale din Jean Diable. 

į Tanuarie. Cum Reynier a murit, fratele său, Frédéric de 
Boehm, pleacă la Londra, unde îl întîlneşte pe Henri 
de Belcamp, sub Podul Londrei. Ia apoi o birjă şi se 
duce la doamna Constance Bartolozzi, în Regent Street, 
unde e aşteptat de Consiliul de Eliberare. 

Inimă de Oțel. Începutul anului. Lady Stuart se re- 
trage în mănăstirea Bon-Secours, luîndu-şi numele de 
maica Francisca d'Assisi. 

Jean Diable. Începutul anului. Henri de Belcamp, alias 
James Davy, evadat de la Nouvelle-Galles du Sud, îl 
întîlneşte pe Napoleon T, la Longwood (Sfinta-Elena). 

3 februarie. Asasinarea Constancei Bartolozzi. 
Începutul lui martie. Publicarea Cărţii uluitoarelor 
aventuri ale quakerului Jean Diable. 

14 martie. Gregory Temple, intendent superior al 
E Biroului central al Scotland Yard-ului, cercetează 

4 dosarul. quakerului Jean Diable şi primeşte vizita lui- 
James Davy. 

Mai. Richard Thompson o întilneşte pe Sarah O'Neil 
la Colisseum-ul din Paris. 

Sfirşitul lui septembrie. Gregory Temple îl întîlneşte 
pe marchizul de Belcamp, căruia îi detlară că se înşeală 
şi că existau doi Brown. 

Sfirşitul anului. „La sfârşitul anului 1817, amiralitatea 
engleză a început construcţia primei nave de război, 
acţionate cu aburi“, 
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Cavalerii Tăcerii — Beldemonio primeşte numele de 
Porporato. 

1818 — Turnul Crimei. Naşterea Y solei de Champmas. 

Mănuşa de Otel. Numeroase atentate ale „„Fracurilor 
Negre", la Paris, împotriva unor persoane fizice şi 
proprietăţi. (contradicţie cu 1828) 
Inimă de Otel. Ducele Guillaume de Clare, fratele lui 
Raymong, unchiul lui Roland („Inimă de Oțel“) se 
căsătoreşte cu unica fiică a prințului d'Epstein. Din 
căsătorie vor rezulta două fiice; Raymonde şi Nita. 

1819 — Mânuşa de Otel. Se naşte Fanchette, nepoata colo- 
nelului (contradicţie cu 1820). 

Inimă de Otel. Se naşte Raymonde de Clare, fiica lui 
Guillaume, duce de Clare, prințesă d'Eppstein. 

Arma Invizibilă. Se naşte Marie-Amélie d'Arx, (= 
Valentine de Villanove), sora lui Remy d'Arx (contra- 
dicţie cu: după 1820) 

Între 1815 şi 1821 — Misterele Londrei — Fergus O"Breane 
trece în insula Sfînta Elena şi are o întrevedere „de patru 
ore cu învinsul-de la Waterloo" A 

Între 1819 şi 1821 — Cavalerii Tezaurului. Naşterea lui 
Reynier, fiul lui Julian Bozzo-Corona (el însuşi nepot 
al colonelului) şi fiu adoptiv al lui Vincent Carpentier. 

1820 — Cavalerii Tăcerii — Este semnalat la Neapole un 
anume doctor Gioja (se pare că nu există nici o legătură 
între el şi viocontele Annibal Gioja, dar nu se ştie 
niciodată!) 

Cavalerii. Tezaurului — Se naşte Fanchette, nepoata 
colonelului (posibilă contradicţie cu 1819) 

1820 sau 1821 sau 1822 — Turnul Crimei. Se naşte Suavita 
de Champmas. 

După 1820 — Arma invizibilă. Se naşte Marie-Amélie d” Arx 
(= Valentine de Villanove), sora lui Remy d'Arx 
(contradicţie cu 1819). 

1821 — Mănuşa de Oțel. Moartea lui Sébastien Reni, tatăl 
Giovannei Maria (= Julie Maynotte), şef al ramurii 
din Sartène, în vreme ce colonelul este şef al ramurii 
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din Bastia. „„Fracul Negru“ (să fie colonelul?) se află 
în închisoarea din Caen, acuzat dè uciderea unei 
englezoaice, fosta actriță Sarah Potler, văduva lui 
` John Mason, esq. 

Între 1815-şi 1835 — Misterele Londrei. Fergus O'Breane 
= _ pleacă la Londra. 

1823 — Arma Invizibilă. 13 iulie. Asasinarea lui Mathicu 
r d'Arx, tatăl lui Rémy. 

Cavalerii Tăcerii. Anul acţiunii principale din Cava- 
lerii Tăcerii. 

Vara. Ruta Marsilia Neapole este asigurată de un 
pachebot cu pînze, „Pausulippe“*, care îşi face intrarea 
în Neapole, într-o dimineaţă de vară. avindu-l la bord 
pe Peter-Paulus Brown. 

15 octombrie. „Battista Grubbetti, din Monteleone, 
se întorcea din micul 'port Palmi, aducînd în carozza 
lui cea nouă patru călători.“ Cavalerul d” Athol (= prinţul 
“Coriolani, fiul cel mare al lui Mario Monteleone) era 
aşezat lîngă căruțaş; în trăsură stăteau fratele său, Julien, 
sora sa Céleste şi domnul David Heimer (care va deveni 
Johann Spurzheim). 

1825 — Turnul Crimei. Lecoq îl întilneşte pe Antoine 
Labre (tatăl lui Jean şi al lui Paul). 
825 — Mânuşa de Otel. Anul începerii acțiunii principale 

„din Mânuşa de Oțel. 

14 iunie: Soseşte la Caen Jean-Baptiste Schwartz, care 
vine de la Guebwiller. e 
„Noaptea de 14 spre 15 iunic. Jatul comis asupra 
băncii Bancelle, la Caen. 
De Ia 2 iulic la 9 august. Scrisoti trimise de André 
Maynotte (aflat în închisoarea din Caen) soției sale, 
Julie. 
"9 august. André Maynotte evadează din închisoarea 
din Caen. 

6 — Mănuşa de Ole]. De la 25 ianuarie la 12 septem- 

brie, Scrisori trimise de André Maynotte, aflat la Jersey, 
soţiei sale, Julie. 


Fracurile Negre & PAUL FEVAL 


A doua jumătate a lunii septembrie. André Maynotte 
revine în Normandia, apoi la Paris, Asistă la căsătoria 
Juliei cu J.-B. Schwartz, la biserica Sainte-Roch, apoi 
pleacă la Londra, unde ajunge în închisoare. 

1827 — Inimă de Oțel. Marguerite Sadoulas, în vîrstă de 
cincisprezece ani, este trimisă la pension de unde fuge 
cu profesorul de pian. 

1828 — Inimă de Otel. Moare, la nouă ani, Raymonde de 
Clare, prințesă d'Eppstein, sora Nitei de Clare. 

Arma Invizibilă. Remy d” Arx devine avocat. „„Fracurile 
Negre“ şi Tatăl-tuturor pleacă din Corsica şi operează 
în Europa (puţin probabil şi în contradicţie cu 1818). 
zi Numeroase atentate la Paris, apoi, sub numele de 
„Black Coats", la Londra. 
Banda Cadet — 4 august. La Briars (Selkirk, Scoţia) 
se oficiază căsătoria dintre William-George-Henry 
Fitz-Roy Stuart de Clare de Souzay şi domnişoara 
Franqoise-Jeanne-Angtle de Trepinier de Beauge. 

1828—1829. Se publică Memoriile lui Vidocq (prototipul 
lui Lecoq). 

1829 — Banda Cadet. 30 mai. Se naşte, la Glasgow, Albert- 

William-Henry Stuart de Clare de Souzy, fiul ducelui 
de Clare şi al Angèlei Trepinier. 
Inimă de oțel. Moartea soţiei lui Guillaume, duce de 
Clare, mama Nitei de Clare. Soseşte la Paris, sub 
numele de Thérèse Marcelin, văduva lui Raymond, duce 
de Clare, împreună cu fiul ei, Roland. 

1830 — Inimă de Otel. Julien, fratele lui Abel Lenoir, soseşte 
la Paris, unde se îndrăgosteşte de Marguerite Sadoulas. 
Este ucis în duel de contele Joulou du Brehut de Clare. 

1831 — Turnul Crimei. Moartea lui Hébrard, soțul Mathuri- 
nei, născută Goret, țărancă din cătunul Nouettes (Orne). 

Către 1832 — În copilăria lui Reynier, Tatăl-tuturor avea în 
preajma sa pe marchizul Coriolan (nepotul său cel 
mare), Nicholas Smith şi pe alţi opt, dintre care preotul 
Gian Paolo. 

1832 — Inimă de Otel. Într-o noapte, pe la jumătatea pos- 

tului Paştelui: începutul acţiunii din Inimă de Oțel. 


„În acea vreme, baronul Schwarz era deja unul dintre 
cei mai importanţi bancheri.” 


Arma Invizibilă. La petrecerea dată de Ludovic-Filip, 

Jean-Paul Samayoux, primul soț al Locadiei, cîntăreşte 

150 de kilograme. 

tre 1830 şi 1836. Misterele Londrei. Perioada în care se 

desfăşoară acţiunea principală din Misterele Londrei. 

— Turnul Crimei. Sfârşitul anului. Condamnarea 

generalului de Champmas. 

— Turnul Crimei. Începutul acţiunii din Turnul Crimei, 

î Ascensiunea contesei de Clare (Marguerite). Contesa îl 
= primeşte pe vicontele Annibal Gioja, frecventează pe . 

baronul Schwarz şi este „favorita colonelului“. 

5 — Turnul Crimei. Paul Labre salvează viața Suavitei 

de Champmas. 

Junie. Domnul Lecoq vine în Normandia, unde o 

întâlneşte pe Mathurine Hébrard. zisă şi „madam Goret'*. 

„Avea cam patruzeci de ani“. 

Banda Cadet. Naşterea domnişoarei Clotilde. 

= Cavalerii Tezaurului. Începutul acțiunii din Cavalerii 

Tezaurului. Vincent Carpentier construieşte ascunză- 

toarea pentru tezaurul colonelului. Lecoq (Toulonnais 

 PAmiti€) este secretar general al colonelului. Are „între 

treizeci şi patruzeci de ani“. 

— Mânuşa de Oțel. Căsătoria dintre Fanchette, nepoata 

colonelului, şi contele Corona. 

— Arma Invizibilă. Ingres pictează portretul lui Remy 

d'Arx. 

1 — Arma vizibilă. Anul acţiunii principale din Arma 

 Invizibilă. 

Lecoq „se apropie de cincizeci de ani“. (Contradicţie 

cu 1795) 

-Cocotte are între douăzeci şi douăzeci şi cinci de ani; 

„ Piquepuce e cu zece ani mai mare. 


1 În acel an s-au petrecut o mulțime de evenimente! Au apărut doi 
al XVII-lea. (n.t.) 
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Echalot şi Similor are „vreo patruzeci de:ani“. Saladin 
e bebeluş. (Contradicţie cu anul naşterii, 1840) 
Colonelul pretinde că are mai mult de nouăzeci de ani. 
„Domnia colonelului durase mai mult de o jumătate 
de secol“. 

Sfirşitul lui septembrie, într-o scară de vineri. 
Lecoq îl întîlneşte pe Hans Spiegel, după care merge 
la cabaretul L 'Epi-Sci€. 

Începutul lui octombrie. Furtul diamantelor Benetti. 
Asasinarea lui Hans Spiegel de către Coyatier. Ar- 
estarea lui Maurice Pagès. 

Octombrie. Moartea lui Remy d'Arx. 

Începutul lui noiembrie. Reluarea acţiunii (Mama Leo). 
Sfirşitul anului. Complotul împotriva colonelului, care 
ordonă să fie executat Portal-Girard (doctor în drept), 
„Ludovic al XVII-lea“ şi doctorul Samuel (acesta va 
supravieţui). 

Turnul Crimei. Anul acţiunii principale din Turnul 
Crimei. 

21 septembrie. Consiliul „Fracurilor Negre“ pleacă 
spre La Ferté-Macé (Orne). 

Sfirşitul lui septembrie sau octombrie. Arestarea 
lui. Nicolas, „fiul lui Ludovic al XVII-lea“. 

12 decembrie. Domnul Nicolas apare în faţa tribu- 
nalului. 

Către sfîrşitul lui decembrie. Clampin, zis şi Pistol, 
face aluzie la Trei-Labe. 

Ultimele zile ale lui decembrie. Evadarea domnului 
Nicolas, care este executat de Coyatier, zis şi Marchef, 
din ordinul lui Lecoq: 


1840 — Inimă de Otel. Către mijlocul anului. Se naşte 


Saladin (tatăl: Amédée Similor; mama: Ida Corbeau). 
Banda Cadet: Prologul de la Banda Cadet. Într-o scară 
de iarnă, Echalot intră la postul de poliție din strada 
Culture-Sainte-Catherine, lingă palatul Fitz-Roy, unde 
lasă un pachet, înfăşurat în hîrtie de ambalaj (Saladin). 
Moartea ducelui de Clare. 

Doctorul Samuel are „aproape patruzeci de ani“. 


— Publicarea primei povestiri a lui Paul Féval, Clubu! 
Bi Focilor, în Revue de Paris. 

Banda Cadet — Moartea colonelului (după datele de 
"pe epitaf) 
Cavalerii Tezaurului. Reluarea acţiunii din Cavalerii 
Tezaurului 
Saladin e hrănit cu biberonul. 
T Reynier, fiul lui Julian Bozzo-Corona (el însuşi i 
al colonelului) şi fiu adoptiv al lui Vincent Carpentier, 
are între douăzeci şi dopăzeci şi doi de ani. 
“Asasinarea colonelului de către nepotul său, Juliun 
(cavalerul Mora). Acesta este, prin urmare, cel ce pune 
capăt afacerii Schwarz-Maynotte (Mănuşa de Otel). 
Turnul Crimei. Mănăstirea Milei, din- Sartâne, 
tinuă să fie un refugiu pentru „„Fracurile Negre“ 
din Franţa şi „Black Coats“ din Londra. 
 Mânuşa de Oțel. Ultima duminică din septembrie. 
„Reluarea şi finalul acțiunii din Mânuşa de Oțel. 
Octombrie. Moartea şi înmormîntarea colonelului. 
-Fanchette este asasinată de sotul ei, contele Corona. 
Noiembrie. Moartea lui Lecoq (Toulonnais l’ Amitié), 
„decapitat de uşa seifului Bancelle. 
valerii Tezaurului. Cavalerii Tezaurului îl asasincază 
“pe contele Corona. 
- Inimă de Oțel. Reluarea acţiunii din Inimă de Oțel 
Decembrie. Conversaţia dintre Jafiret şi Cora: 
- după moartea lui Lecoq. 
842 — Banda Cadet. Cadet |” Amour îl ia cu el pe 
eorges, pe care mama sa îl dăduse în ucenicie pe 
lîngă un marmorar din cimitirul Montmartre. 

Inimă de Otel. Dată neprecizată şi care ar trebui mai 
curînd plasată spre sfîrşitul lui 1842. Înțărcarea lui 
Saladin — are doi ani şi cîteva luni — acesta fiind hrănit 
direct cu cîrnaţi. Nu mult după aceea, are loc marca 
„ spargere a casei de bani Bancelle, la Jaffret. 


E.) Deci anii 1842 şi 1843 sînt martorii unor evenimente comune unui 
r de şase din cele şapte romane ale ciclului principal. (n..) 
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Marţi, 3 ianuarie. Bal mascat la palatul Clare. 
Moartea Margueritei, contesă de Clare (contradicţie 
cu ultimul episod din Cavalerii Tezaurului şi cu Banda 
Cadet, 1853). 

Cavalerii Tezaurului. — Finalul Cavalerilor Tezaurului. 
Scena din Père-Lachaise. Asaltul asupra comorii (cu 
Marguerite, deci contradicţie cu 3 ianuarie şi cu 1853). 

1843 — Turnul Crimei. Y sole Soulas se căsătoreşte cu prințul 
Woronslof, aghiotant al Maiestăţii Sale, împăratul 
Rusiilor. 

Înghititorul de Săbii — Naşterea lui Hector de Sabran. 

1844 — Sub pseudonimul de „Sir Francis Trolopp", Paul 
Féval publică Misterele Londrei. 

1847 — Înghiţitorul de Săbii. Justén de Vibray, student, 
locuieşte la palatul Corneille şi o întîlneşte pe Lily, la 
Barbe Malheur. ; 

Turnul Crimei. Toamna. Moartea generalului-conte de 
Champmas. 

Între 1843 şi 1853 — Banda Cadet. André Maynotte şi Julie 
pleacă în Australia, de unde vor sosi certificatele lor 
de deces (au fost asasinați de „Fracurile Negre"). 

1848 — Turnul Crimei. Citeva luni înainte de revoluția din 
1848, Paul Labre şi soția lui, Suavita, o întîlnesc pe 
Ysole Soulas, rămasă văduvă, la mormîntul generalului- 
conte de Champmas (La Ferté-Macé, Orne). 

1848 sau 1849 — Înghiţitorul de Săbii. Se naşte Marguerite 
Baumspiegelnergarten (= domnişoara Guite, falsa Justine 
de Chaves). - 

1849 sau 1850 — Înghițitorul de Săbii. Se naşte Justine de 
Vibray (Domnișoara Saphir). 

1852 — Banda Cadet. Saladin se dovedeşte „un mare tîlhar, 
de mic copil“. 

„Înghițitorul de Săbii. Începutul acţiunii din Înghițitorul 
de Săbii. 

Sfirşitul lui aprilie. Saladin, „saltimbanc şi derbedeu'*, 
între doisprezece şi cincisprezece ani. 

Înghititorul de Săbii. 30 aprilie, ora opt şi jumătate 
seara. Saladin o răpește pe micuța Justine şi se duce 
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la Théâtre Francais et Hydraulique, unde o vinde pe o 
sută de franci doamnei Canada (Ldocadie-Amandine), 

„care O va boteza Saphir. : 

Mai. Ducele de Chaves părăseşte Franţa, cu destinaţia 

„Brazilia. 7; 

Banda Cadet. Domnişoara Clotilde are optsprezece ani. 

Colonelul se apropie de o sută treizeci de ani. 

„— Banda Cadet. Acţiunea principală din Banda Cadet. 

5 ianuarie. Reunirea bandei Cadet: Adèle Jafiret, 

Marguerite (contradicţie“cu 1843), Doctorul Samuel şi 

Comayrol. 

„Noaptea de 5 sau 6 ianuarie. Asasinarea celor două 

'bătrine domnişoare Fitz-Roy de Clare, în Rue de la 

Victoire, numărul 67. 

6 ianuarie. Clement-Ciungul e acuzat de complicitate 

“în asasinarea domnişoarelor Fitz-Roy de Clare şi intră 

la ocnă. 

. Aprilie. Echalot „nu are mai mult de patruzeci de ani." 

Clampin, zis şi Pistol, lucrează pentru doctorul Lenoir 

z te şi pentru cavalerul Mora). 

- Înghititorul de Săbii — Lily se căsătoreşte cu ducele de 

Chaves, în Brazilia. 

— Înghițitorul de Săbii.. Marchizul de Rosenthal 

= Saladin) se pare că ar fi făcut o călătorie la Posen, 

| ca să-şi vadă familia (poveste inventată de Saladin). 

7 — Paul Féval publică romanul Cavalerii Tăcerii. La 
„Bruxelles, moare Francois Vidocq (prototipul lui Lecoq). 
> Înghițitorul de Săbii. Marchizul de Rosenthal (= Saladin) 
"în trecere prin Alençon şi Dornfront, o salvează pe 
domnişoara Saphir (poveste inventată de Saladin). 
Înghititorul de Săbii. Sfirşitul lui mai. Domni- 
şoara Saphir învaţă să danseze pe sîrmă. 

— Înghițitorul de Săbii. August. Théâtre Français et 
Hydraulique e înlocuit de Teatrul domnişoarei Saphir. 
 Sfirşitul anului(?) Intră în scenă contele Hector de 
Sabran. 

503 — Paul Féval publică Jean Diable şi Mânuşa de Oțel. 


30 Fracurile Negre + PAUL FEVAL 


Înghițitorul de Săbii. Decembrie. Începutul Memoriilor 
lui Echalot. 

1866 — Paul Féval publică Inimă de Oțel. 
Finalul acţiunii din Îngbițitorul de Săbii. 
Înghițitorul de Săbii. August. Saladin, devenit mar- 
chizul Franz de Rosenthal, locuieşte într-o cameră din 
strada Neuve-Saint-Georges. 
19 august. Doamna de Chaves (Lily) fuge călare cu 
contele Hector de Sabran. În aceeaşi zi, taica Justin 
(= Justin de Vibray) îi împrumută douăzeci de ludovici 
lui Barbe Malheur. 
(?)Saladin, la douăzeci şi şase de ani, devine şeful 
suprem al „Fracurilor Negre“. 

1867 — Paul Féval publică Înghițitorul de Săbii. 

1868 — Paul Féval publică Turnul Crimei. 

1869 — Paul Féval publică Arma Invizibilă sau Secretul 
„Fracurilor Negre“. 

1872 — Paul Féval publică Cavalerii Tezaurului. 

1875 — Paul Féval publică Banda Cadet. 

1876 — Revenirea lui Paul Féval la catolicism. 

1887 — 8 martie. Moartea lui Paul Féval, la Paris. 
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Ne cei a Ana Ana i > 


1838, la căderea nopții, ajutorul vînzătorului de 
“mărfuri la mîna a doua a cărui prăvălie se afla la 
ia străzilor Dupuis şi Vendôme tocmai închidea 
ul, cînd un cupeu elegant se opri în faţa uşii. 
le din cartierul Temple primesc adesea vizite la fel 
ndicoase ca şi magazinele la modă; locuitorii din 
Saint-Germain şi Chaussce-d" Antin au învăţat încă 
drumul către acest tîrg şi vin aici pe furiş, fie spre a 
fie pentru a vinde. 

torul de prăvălie lăsă pe trotuar oblonul pe care-l 
deja pe jumătate şi aşteptă, crezînd că portiera 
lui avea să se deschidă. 

portiera nici gînd de aşa ceva, iar storul stacojiu ce 
priviri curioase interiorul -trăsurii rămase coborit. 
un flăcău fercheş cu tenul viu colorat — îşi înfipse 
n Suportul ei, ca şi cum ar fi ajuns la capătul cursei, 
se din buzunar o pipă pe care-o umplu pe-ndelete. 
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Deşi era originar din Alsacia, micul vînzător cunoştea 
bine obiceiurile pariziene, căci se întrebă: 

— Acolo, înăuntru, să fie oare un domn care aşteaptă o 
doamnă, sau o doamnă în aşteptarea unui domn? 

Şi, mai înainte de a se ocupa din nou de oblon, dădu colțul 
spre strada Vendôme, spre a vedea cărui sex îi aparţinea 
persoana întîrziată; dar se pomeni deodată nas în nas cu un 
țătuc grăsun care sosea cu mîinile virite în buzunare şi care-l 
salută cu un zîmbet baljin. 

— la te uită! Ia te uită! se miră băiatul, ăsta-i domnul 
l'Amitié, care vine să-l viziteze pe patron! N-aveţi noroc, moş 
Koenig şi doamna lui tocmai au plecat spre grădinița lor de 
la Saint-Mandé. Doar sînt proprietari, nu? Ăştia nu-s fericiți 
decît la ei la ţară; un petic de iarbă nu mai mare decît o 
batistă şi o duzină de cozi de mătură, fiecare cu cîte trei 
frunze bolnave... Va trebui să-i spun patronului ceva din 
partea dumneavoastră? 

Domnul I'Amiti îl dădu la o parte cu o mişcare a cotului 
şi-şi continuă drumul, după ce-i făcuse un semn prietenesc 
din cap. 

Dacă nu te-ai fi uitat decît la ochii lui vioi şi zimbitori, 
l-ai fi luat drept un om încă tînăr, dar avea o barbă căruntă, 
foarte neîngrijită, care trăda apropierea vîrstei de cincizeci de 
ani. Sub faldurile unei mantii îmblănite, cam jerpelită şi foarte 
largă, părînd că provine direct de pe străduța Judengasse! din 
Frankfurt, i se putea ghici remarcabila lățime a umerilor 
puternici. Păşea fără zgomot într-o pereche de ghete îmblănite, 
din cele pe care călătorii le puneau peste încălțămintea lor, 
pe vremea diligenţelor. 

'Trecînd pe lîngă vizitiu — mult mai bine îmbrăcat decît 
el însuşi — clătină uşor din cap, apoi intră în dugheană. 

— Păi, dacă vă spun că patronu'-i plecat... bodogânea 
în urma lui vînzătorul alsacian. 

Domnul l'Amiti€, ţinîndu-şi mîinile tot în buzunare, 
străbătu magazinul plin-de tot felul de lucruri prăpădite, prin- 
tre care totuşi s-ar fi putut găsi cîteva mobile de preț şi stofe 


1 Judengasse (lb. germană) = Aleca Evreilor. (n.t.) 
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mpe. Ajungând la uşa din fund, o deschise fără o vorbă 
continuă drumul. 
= — Da! ce-i asta? Da’ ce-i asta?! strigă alsacianul. Eşti 
surd, omule? Dacă-ţi spun... 
„Nu-şi termină fraza. Domnul l'Amitié se oprise în sfârşit. 
se mîna pe umărul băiatului, îl „paăvă drept în faţă şi 
şoptit următoarele cuvinte: 

S-a luminat de ziuă. 
Alsacianul se dădu cîțiva paşi înapoi şi chipul lui naiv 
ă cea mai totală uimire. 
chiar că-i ghinion! bombăni înfigîndu-şi mîinile 
„Să mă vîr într-un asemenea bucluc, tocmai cînd 
şi eu de-o băuturică! La Paris, înainte să vorbeşti 
cineva, ar trebui să-i ceri actele. 
omnul l'Amitié dădu aprobator din cap şi-şi alese un 
liu vechi dar confortabil, în care se aşeză comod. : 
. Vorbeşti ca din carte, amice Meyer, spuse pe un ton 
i jovial. Ai cheile de la pivniţă? 
yer ridică din umeri şi domnul l'Amitié continuă: 
„Nu? Moş Koenig este un om prudent... Atunci, du-te 
şi adu-mi o sticlă de vin de Maçon sigilată, de-acu” 
i Şi cinci de ani. 
ianul se îndrepta către uşă, cînd domnul l'Amitié 


Aşteaptă, îi zise, îți voi da toate instrucțiunile deodată. 
ri ai făcut tu însuți constatarea că stăpînul tău are o 
e pentru plăcerile cîmpeneşti; prin urmare, n-avem 
ie teme că am [i deranjaţi. Deocamdată, sînt aici ca la 


Taci din gură. Urmează să vină un tînăr cumsecade, 

treizeci de ani, puțintel şchiop şi care se ajută în mers 

baston barosan cu măciulie de fildeş. Te va întreba 

ul Koenig este acasă — îi vei spune că da. 

Cianul protestă printr-o mişcare energică, dar îşi plecă 

privirea domnului l'Amitié, care continuă: Ş 
i adresîndu-mi-te, vei spune: „Patroane, iată cineva 

Vrea să vă vorbească". Eu voi consimţi să-l primesc 

tivul vizitator şi, deoarece îmi este trimis de către 
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un prieten, îl voi pofti să bea un pahar de vin. Atunci, tu vei 
aduce, ca şi cum ai fi scos-o din pivniţă, sticla cu vin de 
Maçon sigilată. S-a-nţeles? 

— Şi de ce toate astea? întrebă Meyer. 

— S-a-nţeles? repetă domnul l'Amitié. 

Alsacianului îi scăpă un gest de furie neputincioasă: 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, îţi închizi oblonul şi te duci să te plimbi. 

— Dar dumneata? 

— Nu-ţi face griji pentru mine, răspunse domnul l'Amitié. 

— Vei dormi aici? 

— Mai există şi portița de la alee, fiule. 

— Aia e-nchisă. 

— Iată cu ce se descuie. 

Meyer rămase cu gura căscată, zgîindu-se la cheia ruginită 
pe care i-o arăta interlocutorul său. 

— Da’ moş Koening e-n combinaţie? îngăimă. 

— Poate că da, replică l’ ‘Amitié, vîrîndu-şi din nou 
mîinile în buzunare. 

Obrajii lui Meyer se înroşiseră pînă la urechi. 

— Ascultă, aproape strigă, toate astea nu miros a bine, 
şi dumneata eşti în stare să faci o treabă urîtă, Eu sînt om 
cinstit — te poftesc să ieşi pe uşă-afară, şi încă imediat, 
altminteri chem paza! 

Domnul l'Amitié îşi puse unul peste altul picioarele 
călduros încălțate şi se instală cît mai comod cu putință în 
fotoliu. 

— A fost odată — spuse fără a ridica glasul — a fost 
odată un băieţel care 'se prefăcea că doarme pe o masă din 
cîrciuma Conul de brad +, în timp ce, în sala alăturată, era 
asasinat casierul băncii... 

— Dormeam! strigă Meyer îngrozit, jur în fata lui Dum- 
nezeu că dormeam! Eram beat pentru prima oară în viața mea. 

— Băiatul acela este căutat, continuă domnul I'Amiti€... 
Ai văzut vreodată bileţele de amor ca ăsta, piciule? 


1 Conul de brad. denumirea cîrciumii în limba franceză este La 
Pomme de Pin. (n.4.) 
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Mina i se cufundă sub reverele pelerinei îmblănite şi o 
pe care era imprimată o ştampilă mare căzu la picioa- 
le lui Meyer. 
efericitul tînăr se aplecă să vadă mai bine, apoi genun- 
înmuiară de parcă ar f fost lovit în cap. 
"Un mandat de arestare! rosti cu glas gîtuit. Da, mi-e 
t — am fost servitor la grefa din Colmar!... Și numele 
numele meu scris cît se poate de clar!... Dar cine eşti 
ta de fapt? 
Poate un inspector în exerciţiul funcţiunii, replică 
l l'Amitié, al cărui zîmbet deveni crud. Să vorbim 
: eu sînt azi pe cale să pescuiesc un peşte mai mare 
ine. Dacă te porţi cum trebuie, voi închide un ochi şi 
ca timp s-o ştergi. Poftim, uite un ludovic, du-te să 
ri vinul şi păstrează-ți restul pentru călătorie. Dacă 
să mă asculti, în noaptea asta ar fi bine să dormi pe 
spre Germania. 
yer ieşi clătinindu-se. Simtea că părul de pe cap i se 
iucă, ° 
fert de oră mai tîrziu, domnul !'Amiti€, aflat încă în 
a din spate a prăvăliei lui moş Kocnig, vînzător de 
uri la mîna a doua şi amator de bucurii cîmpeneşti, 
faţa unei măsuţe pe care erau puse o sticlă începută, 
pline şi o lumînare de seu. 
alaltă parte a mesei şedea vizitatorul misterios ale 
almente i le dăduse lui Meyer. 
er dispăruse. 


bea cu un uşor accent german — să cunosc un 
ot şi un coreligionar. Cum o mai duc bunii noştri 
in Karlsruhe, dragă domnule Hans? 

* Unii — bine, alţii — rău, răspunse vizitatorul, al 
träda puternic tipul israelit. 

Amitié îşi plesni palmele încîntat. = 

ită răspunsuri pe placul meu! exclamă. Dincoace de 
„ nu Mai întîlneşti decît nebuni care vorbesc pe 
zi aşa, Irăţioare? 


mir Oraş în Alsacia, devenit în 1698 capitala sa judiciară. (n 1.) 
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Hans nu răspunse decît printr-un semn aprobator din cap. 
Era un tînăr cu trăsături ascuţite şi înfăţişare bolnăvicioasă. 
Expresia lui era un amestec de îngrijorare, duritate şi 
neîncredere. 

— Să bem! continuă l'Amitié, care afişa, dimpotrivă, o 
francheţe extraordinară. În sănătatea lui Moise, a lui Iacob, a 
lui Isac, a lui leroboam, a lui Nathan, a lui Solomon şi a 
celorlalţi. 

Paharele se ciocniră şi l'Amitié adăugă; 

— Şi vasăzică, frate dragă, vrei să-mi vinzi O grămăjoară 
de vechituri. Îmi închipui că nu sînt mobile, căci transportul 
ar fi scump, din marele ducat şi pînă aici. N-o fi mai curînd 
vorba de un lot de stofe? Ah! Zimbeşti, amice? Pariez că este 
şi dantelă! În fiecare an trece pe la Baden în valoare de 
milioane, şi crede-mă, pe umeri tare drăgălaşi. Dar dumneata, 
Hans Spiegel, eşti, desigur, un om întelept — dumneata laşi 
umerii şi nu te ocupi decît de dantele. 

Poate că Hans Spiegel zimbea în sinea lui, dar chipul îi 
rămânea posomorit şi necăjit. 

— Mi s-a spus — şopti, după ce-şi înmuiase buzele în 
paharul său, fără a bea — că sînteţi în măsură să negociaţi 
cu bani gheaţă o afacere de o oarecare importanță. 

— Cu bani gheaţă, repetă l’ Amitié în loc de a răspunde, 
cu bani gheaţă, asta depinde. Banul este fricos, se ascunde. 
Ce numeşti dumneata, frate Hans, o afacere importantă? 

; Spiegel se înroşi uşor şi replică, coborînd şi mai mult 
glasul: 

— O afacere cam de o sută... două sute... poate cam trei 
sute de mii de franci. 5 

— Doamne Sfinte! exclamă l'Amitié, aşadar umerii aceia 
drăgăluşi erau al naibii de încărcaţi? 

Spiegel tuşi, făcînd o mutră nemulțumită. 

— De obicei, ripostă sec, oamenii cu meseria noastră şi 
de religia noastră nu glumesc cînd discută afaceri. 

L'Amiti€ răspunse privirii lui aspre printr-o sclipire 
ironică a ochilor săi lăcrimoşi. 


— Bine! bine! se învoi. Nu-ţi place săsizi, frate Hans? | 


Fiecare cu firea lui. Eu, unul, nu sînt niciodată melancolic 
cînd e vorba să cîştig cinstit nişte bani... Aşadar, să vorbim 
serios, tinere, şi ia dă-mi să-ţi văd pietricelele. 


i 
i 
| 
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ans Spiegel se agită pe scaunul lui şi se uită spre uşă. 
— Prietene, continuă !' Amiti€, mă port după placul dumi- 
le, acum îţi vorbesc limpede pentru că aşa ai dorit. Vrei să 
lucrurilor pe nume? Fie! Frate Hans, dumneata nu 
Karlsruhe. Dacă ai fi de cealaltă parte a Rhinului, ai 
ne acolo şi i-ai da şi jumătate din prețul diamantelor 
rei Bernetti omului care ti-ar oferi mijloacele de a 
ontiera. 

roşu cum era, Hans Spiegel deveni palid şi murmură: 
Jupîne Koenig, nu ştiurce vrei să spui. 

Ticăloasele alea, continuă | Amiti€ fără a se lăsa oprit 
st protest, le fac acum necazuri enorme duceselor. 
pe cineva care avusese înaintea dumitale ideea 
rii, dar dumneata, domnule Spiegel, eşti un tînăr activ 
de talent; ai fost mai iute la treabă decît noi. Cît ceri 
petele numitei Bernetti? 

Chipul bolnăvicios al evreului se întuneca. Privirea lui 
a vulpii laṣe care, cînd este încolțită, devine curajoasă 
tă copoii. 

"Amitié îl studia cu coada ochiului. Îşi turnă un pahar 
N-am încotro şi trebuie. să beau singur, zise, dacă 
“nu ţi-e sete. 

punind pe masă paharul pe care-l golise dintr-o sorbi- 
ăugă: 

Drăguţ, bastonul dumitale, camarade. 

ü O mişcare instinctivă, Spiegel îşi strînse între picioare 
ul cu măciulie de fildeş. 

Amiti€ era mult mai vioi decât părea a fi. Îşi repezi 
te, ca un scrimeur care fandează adînc, şi brațul 


0 scenă mută şi rapidă ca fulgerul. Nu se știe cum, 
izunarul lui Spiegel țîşni un pistol. EI ochi, dar se 
„mai înainte de a fi apucat să apese trăgaciul. 

iti€, rîzînd blajin, asigură pistolul cu piedica şi-l 
d celălalt capăt al încăperii. 

“Nu mai am douăzeci şi cinci de ani, murmură, dar 
mi-a rămas puternic, Hai, ridică-te, camarade, şi dacă 
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mai ai şi altă jucărioară ca asta, păstreaz-o pentru un prilej 
mai bun, 

În timp ce vorbea, deşuruba măciulia de fildeş a bastonului 
şi o scutura ca pe o cutiuţă. Un mare număr de diamante 
demontate, dintre care cele mai multe erau de o mărime 
apreciabilă, se rostogoliră, împrăştiindu-se pe cuvertura 
jerpelită. . À 

Spiegel rămăsese nemişcat şi părea pictrificat. 

L’ Amitié luă la întîmplare trei sau patru pietre şi le cer- 
cetă cu o expresie indiferentă. 

— Cu astea, zise, un băiat ca dumneata, care nu are obi- 
ceiuri proaste, se poate înapoia în satul lui, să se însoare cu 
Lischen sau cu Gretchen, să cumpere o fermă, ba chiar un 
conac şi să-şi capete locul său în consiliul municipal, cînd 
barba îi va încărunți. Dar, mai întîi, trebuie să vîndă marfa 
asta pe care n-o poate duce la piaţă; trebuie, apoi, să treacă 
bariera Parisului, unde sînt întinse plase; în fine, mai are de 
trecut frontiera Germaniei, pe toată lungimea căreia telegraful 
a trimis informaţii cu semnalmentele viitorului consilier 
municipal... Nu-ţi port pică pentru năzbitia dumitale, frate 
Hans, fiecare-şi apără averea aşa cum se pricepe, or asta-i 
averea dumitale, de vreme ce ai furat-o, dar nu-ți dai seama 
de ceca ce faci: fără mine ai fi fost pierdut. 

Şi deoarece privirea evreului exprima O neîncredere în- 
ciudată, l'Amitié adăuga: 

— Aşadar, nu ti-au ţiuit urechile? Astăzi, cam pe la ora 
pătru, ţi S-a aflat isprava la birourile Sigurantei. Diamantele 
Carlottei Bernetti proveneau din răsărit şi din apus, de la 
miazăzi şi de la miazănoapte; poseda o diademă ce aparținuse 
familiei prinților Berezov; o brățară împodobise mîna unei 
soţii de lord, o brosă strălucise pe pieptul unei nobile de la 
Curtea Spaniei. Este o colecţionară şi, potrivit propriului ci 
calcul, flecuştețele ei valorează mai mult decît o jumătate de 
milion. 

— Pe puţin! şopti Spiegel, care-şi regăsea firea israelită 

— Bravo! exlamă l'Amitié, iată că ne trezim. Cînd se 
pornesc să tipe, domnişoarele din speta Carlottei Bernetti au 
voci care se aud pe o rază de trei leghe, la fel ca şuieratul 
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ivelor. În jurul acestui instrument principal şi super- 
ent S-au adunat glasuri mai bărbăteşti, aparținînd dom- 
print, domnului conte, domnului preşedinte, domnului 
| şi chiar vreunui amărit de agent de schimb. Cei de la 
aproape că şi-au pierdut capul. Rezulatul a fost cel 
: la ora cinci, se dispunea de tot ce era necesar pentru 
> mîna pe bastonul precum şi pe persoana dumitale. 
i dumneata eşti cel însărcinat să mă aresteze? în- 
iegel cu destul calm. 
Amitié izbucni în rîs. ` 
Ba nici gînd! replică. Doar ţi-am spus că eu îţi sînt 
! Nu aparţin cîtuşi de puţin poliţiei, dar poliția îmi 
întrucîtva, fiindcă eu trec din floare-n floare, ca 
„ Meseria noastră nu-i uşoară, domnule Spiegel, cu 
:, ca dumneata, nu vor să dea de necaz din prima dată, 
tit o lovitură extraordinară, foarte adevărat, dar care-i 
"dacă beneficiul net pe care ţi-l aduce este un sejur de 
«de ani la Brest sau la Toulon?! Noi, ăştilalţi — căci 
laud, eu sînt doar membru al unei societăţi care se 
de un oarecare credit pe-aici — noi, ăştilalţi, acţionăm 
nţă, uitîndu-ne de două ori, nu numai o, dată, unde 
ü piciorul. Nu improvizăm nimic, combinaţiile 
u se pun în practică decît după ce-au fost verificate 
„mare grijă. Eu, care-ţi vorbesc, dac-aș vedea un 
înd într-un copac în pădurea Boulogne, i-aş da 
de ori ocol înainte de a încerca să-l iau de-acolo. 


țioare. Aş putea să-ți cer O răscumpărare, dar nu 
biceiul casei noastre este de a se mulțumi cu un 
3 cinstit: îţi ofer cincizeci de mii de franci şi un 
ntru străinătate. Nu-i convenabil? 

coace! strigă Spiegel cu grabă. Accept. 

nul l'Amitié izbucni din nou în rîsul său blajin. 

A zise, punînd diamantele unul cîte unul, la 
ul scobit. Am depăşit virsta zăpăcelii. Eu, ce să 
pricep defel la toate flecuşteţele astea, şi dumneata 
bine să-mi dai, în schimbul celor cinci sute de 
i mei, bucățele de sticlă valorînd treizeci de scuzi. 
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Afacerile sînt afaceri, domnule Spiegel. Vei lua înapoi totul, 
ceea ce constituie o bun dovadă că n-am de gînd să te 
păcălesc, şi chiar la noapte, un slujbaş de-al nostru, expert în 
bijuterii, va merge la domiciliul dumitale, va examina pietrele 
şi-ţi va număra banii. 

Evreul rămase o secundă nehotărit. 

— Ah! Ah! exclamă l'Amitié, văl bine c-ai prefera s-o ici 
la sănătoasa imediat, şi te-nţeleg. Dar fii pe pace, ţi se va 
indica mersul lucrurilor. Dacă vei urma punct cu punct instruc- 
țiunile mele, te vei bucura de o noapte odihnitoare, iar miine 
vei călători pe drumul către iubita noastră patrie. Cînd pleci 
de-aici, du-te să ici masa unde pofteşti şi nu te grăbi. Îţi 
închipui, desigur, c-ar fi o nebunie să te întorci acasă în 
momentul acesta. Pe la miezul nopţii, dar nu mai înainte, du-te 
pe strada Oratoire-des-Champs-Elys6es şi cere camera pe care 
moş Koenig a reşinut-o pentru dumneata în căsuţa din fundul 
curţii de la numărul 6. La ora două dimineaţa — bagă de 
seamă, la două fix — vei auzi că zgîrie cineva la uşa dumitale; 
vei întreba cine è şi ţi se va răspunde: bijutierul. Nu-i nevoie 
să-ţi-explic restul. După ce-ţi vei fi primit banii, poți să dormi 
pînă la prînz sau s-o ştergi, la dorinţă... Ne-am înţeles? 

Îi întinse lui Spiegel bastonul. Acesta-l luă şi replică: 

— Ne-am înțeles. 

— Perfect! sublinie l'Amitic privindu-l în ochi. De-acum 
înainte, ce-i acolo înăuntru îţi frige degetele, aşa că nu mă 
tem c-ai putea încerca să speli putina. 

Se ridică şi deschise uşița ce dădea spre alee. 

— Dar vezi, murmură Spiegel cu o mutră ruşinată, vezi 
că, pentru a-ţi executa instrucțiunile, ar trebui să am cu ce-mi 
plăti o cină. = 

— Pe cuvîntul meu! exclamă l'Amitié, bănuiam eu asta! Ai 
postit, bietul meu băiat, avînd buzunarele pline de diamante! 
Ei, hai, că nu eşti prea grozav! a-ţi înapoi pistolul şi ţine 
zece ludovici! La revedere! Îţi urez mult noroc! 

Spiegel îl părăsi la capătul aleii şi se îndreptă către piața 
din cartierul Temple. Îşi ascunsese faimosul baston sub redin- 
gotă şi mergea cu pas întins, privind îngrijorat în jurul lui. 


ărtîndu-se liniştit, cu amîndouă mîinile în buzunare. 
"Vizitiul cupeului, care părea să doarmă, îşi luă imediat 
|, îi arse una calului şi-l urmă la o distanţă de cîţiva 


CONFESIONALUL 
LUI TOULONNAIS L'AMITIÉ 


ra în jur de ora opt şi bulevardul Temple — acel 
centru de distracţii şi plăceri care rămîne în 
- amintirea tuturor parizienilor, în ciuda scuarului 
ce l-a înlocuit — zbirniia de zgomote vesele. 
ca se înghesuia în jurul teatrelor a căror reclamă 
rîsul sau lacrimile; tîrgul negustorilor de mărunţişuri 
ndea lanternele, şi chiar aceia care n-aveau trei bănuți 
a intra la regretatul Lazari reușeau să-şi petreacă seara 
fața barăcii vreunui succesor al lui Bobăche. 
ad, după ce părăsise locuinţa lui moş Koenig, ciudatul 
căruia i se spunea „domnul l'Amiti€'* ieşi de pe 
harlot şi intră pe bulevard, acesta ajunsese la apogeul 
sale cotidiene; dar, după cîte se părea, bucuriile acelea 
i gustul omului nostru, cel cu mantia îmblănită 
că, deoarece nu aruncă nici măcar o privire celebrelor 
i ale bilciului, ci coti scurt în direcţia „coloanei din 


eul fa storuri coborâte îl imită, mergînd încet în lun- 
ui. 
mea aceea, costumul ales de domnul l’ Amitié putea 
it în cartierul Temple mai des decît în zilele noastre. ` 
caracteristice au tendința de a se atenua tot mai 
dătrinii vulturi ce iau camătă mare pe termen Scurt se 
i ca nişte funcţionăraşi oarecare. Uneori, cei tineri 
hainele la vreun croitor din împrejurimile Operei. 
» domnul l'Amitié îşi putea continua plimbarea 
ita în mod deosebit atenția trecătorilor. Mergea cu 
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un pas domol, moale ca blana de miel ce-i căptuşea ghetele 
şi cînta cu jumătate de glas o binecunoscută melodie, care 
n-a avut niciodată un caracter glumeţ: 


Plouă, plouă, păstorită 
Hai, adună-ți oile... 


Dar, în timp ce fredona, se pîndea, iar reveria sa nu 
semâna defel cu cîntecul, 

„Colonelul“, gîndea, „mi-a trasat drumul centimetru cu 
centimetru şi, ca de obicei, rolul meu este cel al unei mario- 
nete. Și asta durează de mult. La început mă amuza să-i 
ghicesc tertipurile, care sînt cusute tu aţă albă, dar am ghicit 
prea multe, şi bătrînul mă plictiseşte. La urma urmei, ar fi 
timpul să le facă puţin loc şi tinerilor, cu atît mai mult cu cît 
tinerii ca mine încep să devină cam copti. Ce-i cu toţi banii 
aceia care rămîn îngropaţi într-o ascunzătoare, acolo departe, 
în Corsica? Și la ce bun să continuăm cu afacerile, dacă sîntem 
destul de bogaţi pentru a trăi împărăteşte? Sînt drăguţe com- 
binaţiile individului; au trei, şase, nouă compartimente, ca 
şi camerele închiriate de proprietarul meu, dar aşa nu mai 
ajungem niciodată la lichidare, iar urciorul nu merge de multe 
ori la apă...” 

Se întrerupse şi se apropie de bordura trotuarului, căutînd 
un loc prielnic pentru a traversa strada. 

Un poliţist care mergea în urma lui spuse abia şoptit: 

— Bună-seara „domnule Lecoq. 

Înainte de a-i răspunde, l'Amitié privi de jur-împrejur: 

— Bună-seara, amice. 

— La prefectură — continuă sergentul — se spune că-n 
noaptea asta pregătiţi o afacere tare de tot. 

j — Vezi-ţi de treaba ta, replică brusc l'Amitié, pornind 
repede pe pavajul noroios. 

— Pe cuvîntul meu, mormăi printre dinţi, nu există pa- 
lavragii mai mari decît indivizii ăştia! Cu ei, rişti la fiecare 


1 Textul în 1b. franceză al cunoscutei melodii este: 
Ii pleut, il plent, bergère 
Ramenez vos moutons... (n4) 
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compromiți. Tatăl-tuturor stă foarte liniştit să-şi joace 
, în timp ce alţii se spetesc. S-a jurat pe toţi dumnezeii 
cu domnul Remy d” Arx, judecătorul de instrucție, 
ultima lui afacere, dar uite că se împlinesc zece ani de 
tot repetă acelaşi lucru. Eu sînt răbdător şi ascultător; dar 
dracu” dacă, de data asta, înţeleg gîndirea bătrânului, 
tele lui şi cu toate chițibuşurile pe care le-a născocit 
atură cu ele. Cînd l-am întrebat, mi-a răspuns aşa cum 
eu sergentului: ,,Vezi-ţi de munca ta!“ 

mi pe partea cealaltă a bulevardului şi trase concluzia: 
= Vom face treaba, Tăticule, dar toate au un sfîrșit şi, 
aba va fi făcută, îl ştiu eu pe unul care-ţi va cere să-i 
lata, şi încă răspicat! 

pomotul şi vînzoleala care, odinioară, dădeau o înfăţişare 
de deosebită batinului bulevard Temple nu ajungeau 


, într-o parte, şi Castelul de Apă, în cealaltă, erau 
ti pustii. 

i liote! era numele dat ultimei case de la coltul dintre 
rd şi strada Fosses-du-Temple, din cauză că întreprin- 
poștă fluvială de pe canalul Ourcq îşi avea acolo 


tele Galiotei şi foarte aproape de locul în care faţada 
lui luminează acum acel cartier, odinioară atît de mize- 
ea, printre case dărăpănate şi maghernite cu înfăţi- 

Că, o străduță îngustă care, după un traseu lung şi 
cat, ajungea la Strada Faubourg-Saint-Martin, cam în 


uța aceca nu avea nici un, nume oficial, decât în 
n care tăia cartierul Temple, în spatele şantierelor 
ACOLO, o tăbliță indicatoare o intitula strada „Haut- 
* dar oriunde în altă parte i se spunea, în mod familiar, 
des-Amoureux. 

a casă de pe Chemin-de Amoureux, cînd veneai de 
Foss€s2, cra o cîrciumă prăpădită, a cărei firmă 
iote (lb. franceză) = navă-cabutier (n.t.) 

lb. romînă, denumirile acestor străzi ar fi: strada Morii Înalte 
V, Calea Îndrăgostiţilor şi strada Gropilor. (n.4.) 
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constituia un calambur îndrăzneț: Cafeneaua L'Epi-Scic |. 
Localul acela, ce-şi cîştigase un foarte prost renume şi în care 
“poliţia făcea razii frecvente, avea faţada spre bulevard, din 
cauza unei cotituri bruşte a străduței, 4 

Din locul în care se oprise, domnul l'Amitié putea vedea 
prin perdelele roşii ale celor două ferestre luminile din sala de 
biliard. Acolo se juca „poule“? — potrivit unui mic afiş, scris 
de mînă şi pus sub lanterna roşie care le aducea la cunoştinţă 
trecătorilor de pe bulevard prețurile pentru gloria? şi pentru 
jumătatea de ceaşcă: zece şi douăzeci de centime. 

Masa de biliard — întinsă ca o cîmpie, cu picioare înalte 
şi acoperită cu un postav foarte slinos — cra instalată în 
mijlocul unei săli spațioase dar scunde. De jur împrejur, mese 
de lemn, sprijinite doar în cîte două picioare, se rezemau cu 
cealaltă latură pe o bară prinsă de perete. 

~ Vis-à-vis de uşa de intrare se afla o tejghea de cîrciumă, 
la care trona o matroană corpolentă, cu o faţă violacee şi a 
cărei bonetă, împodobită cu panglici roşii, lăsa să-i scape 
şuviţe de păr cărunt. 

Numele ci era doamna Lampion; în tinerețe, împinsese 
la ruină cîțiva cărăuşi de apă. 

„Găina“, bine hrănită, strînsese în jurul ei o duzină de 
jucători ale căror costume erau destul de neasemănătoare. 
Unii purtau bluzoane, alţii — paltoane, mai mult sau mai puțin 
jerpelite: în fine, alţii — costume din stofă bună, aproape curate 
şi îndeajuns de arătoase. 

De altminteri, îmbrăcămintea părea să fie aici un element 
prea puţin luat în consideraţie; erau unii zdrenţăroşi care 
vorbeau de sus şi care obțineau zimbetele doamnelor, în timp 
ce vreo redingotă pasabilă păstra timiditatea soldatului primit 
la masa furicrilor. „Leul — căci pretutindeni există un favorit 


1 Jocul de cuvinte, intraductibil în lb. română, constă în faptul că 
L'Epi-Scic înseamnă Spicul tăiat cu ferăstrăul, dar se pronunță la fel ca 
I'Epicier, cuvînt ce se traduce prin băcanul. (n.t.) 

2 Poule: joc de biliard cu miză. În limba română, denumirea se 
traduce prin „găină. (0.t.) 

3 Gloria: amestec de calca cu țuică. (n.t.) 


— 


dictează moda — era un tînăr de douăzeci-douăzeci şi 
i de ani, cu o şepeuţă pusă într-o parte pe o tufă de păr 


-Juca tinindu- şi mînecile suflecate. Avea cizme, iar pan- ` 
alonul lui încreţit pe şolduri îi încingea mijlocul ca o rochie 


mai multe „spirite“. Succesul său era total; toți bărbaţii 
rau, toate doamnele îl mîngtiau din priviri. Cocotte — 
era numele care i se diulea — accepta aceste omagii ca 
ce i se cuvenea şi cîştiga voios paralele partner l-ilor 
nțăroşi. 
Din întreaga adunare, numai două persoane păreau-să 
“ocupe deloc de él. Mai înrii, doamna Lampion, care, 
vit obiceiului ci, moțăia majestuos în spatele tejghelei 
; apoi, un bărbat cu o statură herculeană, al cărui chip 
şi nefericit se ascundea pe jumătate sub părul răvăşi 
atul acesta ocupa masa cea mai depărtată de centru, A 
pta uşii, şi în jurul lui exista un mare vid, atit în stinga 
reapta. Ceruse să i se servească un păhăruț de tărie, 
imăsese intact. De cînd intrase, stătea nemișcat, cu capul 
tîn mâinile lui puternice. 
virile pe care jucătorii ce constituiau galeria i le arun- 
ui personaj erau rare şi exprimau totodată dezgust 
-Cocotte fusese singurul care, la intrare, îi spusese: 
Bună-ziua, marchef, ce mai faci? 
at adăugase cu glas coborit: 
m încurcat-o, dac-a venit Coyatier! Cînd cobea asta 
| vizuina ei, păzea! Pariez că la noapte o s-avem 


încît, atunci cînd uşa se deschise spre a lăsa să intre 
iudaică a domnului l'Amitié, avu loc un efect gata 
» aşa cum se spune în teatru. 

versaţiile amuţiră în jurul meselor, bilele se opriră pe 
i, trecînd din grup în grup, ai fi putut auzi un nume 
glas şoptit: Toulonnais-l Amitié. 


(în Ib. engleză în text) = partener. (n..) 
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— Ce vă spuneam? adăugă tînărul domn Cocotte, facîn- 
du-le cu ochiul celor din jur. Necazuri! 

Nou-sositul închise uşa şi zise cu un glas gros şi blujjin, 

` pe care nu l-am fi putut recunoaşte, căci acum vorbea pe alt 
ton decît în dugheana lui moş Koenig: 

— Bună-seara, prieteni, vă merg treburile după plac? 
Treceam pe-aici, în plimbare, şi m-am gîndit să intru, ca Să: 
aflu ce credeţi despre cursul de la Bursă şi despre 
problemele politice. 

Urmă un hohot de rîs oarecum silit, ba chiar unele 
doamne îndrăzniră să spună: 

— Ce glume este domnul I'Amitic!... 

Bărbatul cu statură atletică, singur în colțul lui, nu se 
clintise, iar doamna Lampion continua să doarmă. 

Schimbîndu-şi glasul, I'Amiti€ îşi schimbase şi manierele 
şi expresia feței. Manierele îi erau bruste, iar privirea — 
îndrăzneață şi sinceră. 

— Ne aduci de lucru, patroane? îl întrebă Cocotte, pe 
un ton supus şi aproape mîngîictor. 

— Vom vedea, scumpeteo, vom vedea... Nu-l zăresc pe 
prietenul tău Piquepuce, ce-i cu el? 

— N-a venit îti seara asta. 

— Va veni... avem de discutat... Hei! iubito — adăugă 
scuturînd umărul masiv al vînzătoarei de limonadă, care-şi 
deschise, tresărind, ochii cu pleoape înroşite — plătesc un rînd 
de vin fiert pentru toți drăguții ăştia, ca să-şi mai răcorească 
gîtlejul. 

Se rîse din nou, dar în mijlocul rîsetelor, se auzi un glas 
lugubru — cra omul din capătul sălii, care-şi ridicase capul 
şi spunea: 

— Domnule Lecoq, cu nu mă aflu aici ca să mă amuz. 
Mi s-a poruncit să vin şi am venit. Spuneți-mi imediat ce se 
doreşte de la mine. 

— Habar n-am, răspunse |'Amiti€. Fiecare la rîndul lui: 
va veni şi rîndul tău. Bea un pahar de vin fiert, marchef, dacă 
vrei, şi ai răbdare. În seara asta mai sînt şi alţii, în afară de 
tine, care nu se află aici spre a se amuza. 
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Atletul îşi reluă imobilitatea posomorită şi împinse lao 

te un pahar plin pe care i-l întindea chelnerul. - 

— lubito, continuă l'Amitic, revenind către matroana 

la tejghea, pune să se lumineze confesionalul. 

$i, adresîndu-i-se lui Cocotte: 

— Hai, micuțule, urcă. 

“De acord — se învoi cel mai elegant dintre jucătorii 

poule" — da’ bila asta a mea face pe puțin un franc şi 
"şcinci. 

— Îți dau cu doi frangi, replică PAmitic, şi i-o ofer 

nului Coyatier. 

— Nu jucăm cu marcheful! declarară ceilalți într-un glas. 

Omul nu răspunse, dar ochii i se deschiseră larg, fixîn- 

, pe rînd, asupra fiecăruia din cei care vorbiseră: 

“Nici unul dintre ei nu putu susține acea privire tristă şi 
înspăimîntătoare. 

Amitié rînjea. 

- Cînd va sosi domnul Piquepuce — adăugă A 

-Sẹ către o scară îngustă în spirală, „situată în spatele 

elei — va trebui să-l trimiteţi la spovedanie. 

ocotte îl urmă. 

ndată după ce se îndepărtaseră, jucătorii, în loc să-şi 

partida, precum şi băutorii se adunară într-un singur 

începură să vorbească în şoaptă. 

zumatui discuţiilor ar putea fi redat în felul următor: 

— Cocotte, Piquepuce şi marcheful! Asta-i o combinaţie 

e loasă! 

Ocul pe care bunul domn l'Amitié îl numea „confe- 
“era, pur şi simplu, o cameră rezervată, situată la 
etaj. Unica fereastră a acelei mici încăperi, destinată 
tori amorul în zdrențe şi un Bachus contrafăcut, dădea 
aduță şi oferea o privelişte a bulevardului. O uşă dublă, 
lOuţă şi bine capitonată, contrasta cu sărăcia jegoasă a 
crului. Luxul acesta i se datora lui Toulonnais-l” Amitié, 
nsformase camera într-o sucursală a diverselor sale 
i de afaceri. 
ăci l'Amitié era un om extraordinar de ocupat. 
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În momentul în care Cocotte trecea pragul, se auzi un 
glas strigînd din josul scării: 

— Nu închideţi, vin acuşica să iau ordinele! 

În clipa următoare, Toulonnais stătea pe un divan vechi, 
între cei doi acoliţi ai săi. 

Deşi cu vreo zece ani mai în vîrstă decît fercheşul Cocotte, 
domnul Piquepuce era veşnic nedespărțit de acesta. Virgiliu, 
mai înaintea noastră, stabilise aceeaşi diferență de vîrstă între 
Nisus şi Eurial!. Înfăţişarea domnului Piquepuce era cea a 
unui guzgan certăreţ, îngîmfat şi romantic; purta păr lung, 
care-i ascundea gulerul unei haine roasc. 

— Dă-i drumu’! îi spuse l'Amitié. Micuţul nu-i în plus. 
E de dorit să cunoască o parte din toată povestea. 

— Ei, bine! începu Piquepuce, dindu-şi importanță. 
Tînărul nostru se află la Paris. 

— Nu, zău! replică Toulonnais ridicînd din umeri. Dacă 
vrei, îți spun adresa lui, 

— Dacă ştiţi mai multe decît mine... încercă să protes- 
teze Piquepuce. 

— Tot ce se poate, amice, îl întrerupse | Amitic, dar tu 
te afli aici pentru a răspunde, nu ca să te burzuluieşti. Ai 
văzut-o pe îmblinzitoare? 

-< — De la ea Vin. Îşi are baraca în piata Walhubert, în faţa 
Grădinii Botanice, şi urmează să-şi facă poimiine pagajele 
spre a se duce la tîrgul de la Les Loges?. 

— Îşi aminteşte de Fleurette? 

— D'apăi cum!.Dacă nu de alta, măcar din gelozie! 

— Aha! exclamă l'Amitié înviorat, ia să vedem asta... 
Bătrînul Tată are, în mod cert, o baltă nemaipomenită! 

— Aşadar, continuă Piquepuce, i-am plătit o cafeluță 
îmblînzitoarei, la cafeneaua din gara Orléans. Este o femeie 
încă plăcută, deşi prea trupeşă. Se pare că-i cam căzuse cu 
tronc tînărul Maurice, ba chiar chestia asta i-a rămas, cu toată 
trecerea timpului. Se ştie doar, îmblinzitoarele de animale 
sălbatice sînt aproape întotdeauna nişte femei romantice. 


1 Nisus şi Eurial personaje troiene din Eneida, de Virgiliu, a câror 
prictenic a devenit proverbială. (n.t) 
2 (Les) Loges: localitate în departamentul Scine-Infcricure (Franța). (n.t.) 
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a Samayoux nu-şi are perechea de languroasă ce-i, deşi, 
a, în joacă şi fără nici un gînd rău, şi-a băgat soțul 


nă versuri ca nimeni alta, cu excepţia ortografiei, şi 
chitara în stil spaniol... 

Amitié izbi din picior. 

Nu- -i vorba de doamna Samayoux, se răsti, ci de 


“Tocmai ajungeam la ci. Cînd au venit s-o caute pe 
i la baracă, din partea părinților ei, ca s-o facă un fel 


poveste tare ciudată, căci copilul n-avea nici un semn, 
vreo cruciuliță de la maică-sa, cu ajutorul cărora 
ată face o recunoăştere în toată regula — aşadar, 
venit s-o ceară, tînărul Maurice a fost cît pe-aci 
ncască. Poate că ştiţi, sau poate nu, că era fiul unor 
msdecade şi că se angajase la alde Samayoux 


Vremea aceea, micuța era „somnambulă extralucidă:* 
pe ghicitoarea. Trebuie să fi fost totuşi un vis bizar, 
izut venind trăsura s-o ia'pentru a o duce într-un palat 
amps-Elysces, unde, actualmente, are rochii de mătase 
i.. Nu vă pierdeţi răbdarea... Vasăzică, tînărul 
făcut cum l-a tăiat capu”. Deşi doamna Samayoux 
să-l ia de bărbat, lăsîndu-i prin contract baraca, 
tele şi animalele ei, s-a înrolat soldat şi a plecat în 
ine-a plîns? Îmblinzitoarea. Ba chiar s-ar fi sinucis 

dacă nu era un muzicant din orchestra ci, care 
it pentru un timp durerea. 


otte. 
fetita? întrebă l’ Amitié, dînd noi semne de nerăbdare. 


Ca doamna SEISA să audă vorbindu:se despre 
| Ştia niċi măcar unde se afla, fiindcă i se plătise o 
muşică pentru a-i fi luată domnişoara Fleurette, însă 
ată — n-aude-n-a-vede, totul se făcuse cu cel mai 
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mare mister: Într-o bună dimineaţă, la bîlciul de la Saint- 
Cloud, doamna Samayoux, după ce-şi înghițise stacana de 
vin alb, se pregătea să le dea de mîncare jivinelor ei, cînd a 
văzut intrînd un maldăr de tafta, de jais-uri, flori şi dantele 
— era Fleurette, care i s-a aruncat de gît, strigînd: „Unde-i 
el? Voi muri, dacă nu vrei să-mi spui unde-i el!“ 

— Vă zic eu că are! exclamă l'Amiti€, plesnindu-şi 
palmele una de alta, are o grămadă! 

Piquepuce îl privi mirat, nepricepînd nimic, dáf Cocotte 
îi explică: 

— Patronul se referă la baltă... zi-i înainte. 

— Aşadar, bătrînului pe care l-ai pomenit îi pasă dacă 
domnişoara Fleurette şi tînărul domn Maurice se adoră unul 
pe altul? întreba Piquepuce. Atunci, în ceea ce-l priveşte, totul 
merge ca pe roate, căci micuța domnişoară a revenit de mai 
bine de zece ori, cu riscul de a se compromite, şi numai şi 
numai ca să vorbească despre el. Nu se compară nimeni cu 
îmblînzitoarele, din punct de vedere al sensibilităţii: mamei 
Samayoux i se sfişia inima văzînd simpatia reciprocă a celor 
doi tineri, dar se interesa de dragostea lor ca şi cum ar fi fost 
o piesă de la teatrul Gaieté, ba chiar a compus, cu subiectul 
-ăsta, o romanţă pe care voia musai să mi-o cînte. Ea este cca 
care i-a scris tînărului în Africa, spunîndu-i: „Revino, eşti 
aşteptat“, dar fără a-i dezvălui misterele tărăşeniei, pentru 
că domnişoara Fleurette zice că-n jurul ei sînt o groază de 
pericole... şi "dumneata, patroane, trebuie să stii dac arc sau 
nu dreptate. Da! nu-i totdeauna la fel de uşor să te-ntorci din 
Africa, pe cît este să te duci acolo; însă tînărul a sfirsit prin 
a izbuti să-şi ia tălpăşița şi, mai adineauri, doamna Samayoux 

"era ca ieșită din minţi, deoarece chiar azi urmează să vină la 
ca domnul Maurice, ca să afle, în fine, cum stau lucrurile. 

Domnul Piquepuce tăcu şi l'Amiti€ rămase o clipă pe 
gînduri. 

a — Poftim! şopti. Încerc caramboluri absurde şi cele trei 
bile ale individului revin întruna în colț!... E rîndul tău 
Cocotte, adăugă apoi brusc. Domnul Piquepuce a terminat, 
şi acum se poate duce jos, să vadă dacă nu cumva sînteni 
pe-acolo. 


dublă se închise în urma lui, l'Amitié continuă: 
Între noi doi, micuțule, şi nu tu eşti cel care va vorbi, 


ece ai mai participat-la ea, dar trebuie să fie făcută 
— scopul este de a plăti legea. Pe strada Oratoire- 
e, la numărul 6, foarte aproape de Champs-Élysées, 
un apartament mobilat... 

. Ştiu cum arată: două corpuri de clădire, îl întrerupse 
e. Am cunoscut o doamnă care locuia în spate; ca să 
i la ca, urcai printr-o curte în pantă, iar fereastra ei era 

ălțime de cinci picioare deasupra pavajului, pentru că 
marchiză d'Ornans n-avea chef ca cineva să privească 
dumisale. i 
fect, micutule, cu atît mai bine dacă-ţi sînt cunos- 
rile. E vorba despre al doilea corp de clădire, unde 
doamna. Există acolo, la etajul al doilea, două camere 


Jumercle 17 şi 18, mai zise Cocotte. 
Xact. Îţi vei lua cu tine trusa si vei deschide uşa de 


O clipă! obiectă tînărul bandit, portarul m-a văzut 
“mai bine” de douăzeci de ori. 


Da! dacă-n camera cu numărul 17 va fi cineva? 4 
= Nu va fi nimeni. Cînd un îndrăgostit se întoarce din 
ăseşte vreun suflet căruia să-i vorbească despre 
ă doar n-o fi?... începu Cocotte. 

ura! îl opri domnul l'Amitié pe un ton poruncitor. 
i în carnete! numele pe care ţi-l voi spune: domnul 
un amărit de ciocănitor de clape, care dă lecţii 
de muzică la domiciliul elevilor. Dacă portarul te 
eci, nu zici nimic; dacă te opreşte, îi arunci numele 
Opin — are ore seara. Ai priceput? i 
priceput. S 
avo! lată-tc, aşadar, intrat la numărul 17... 

izînd uşa cu şperaclu'? 
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— Da, dar cu mare grijă şi fără a lăsa urme. La mijlocul 
peretelui din stînga, cum intri şi foarte aproape de pat, se 
află o uşă blocată, care dă spre camera 18. Te plătim gras, 
micuţule, pentru că eşti unul dintre cei mai buni spărgători 
din Paris — trebuie să ne faci o treabă îngrijită. Mai întîi, vei 
scoate şuruburile celor două zăvoare, apoi vei sparge broasca. 

— Tot fără a lăsa urme? 

— Ba nu! dimpotrivă! De data asta, joci rolul unui hot 
începător;-totul trebuie să fie făcut grosolan, iar dovezile de 

‘efractie să sară-n ochi. Numai că — şi aici îți vei demonstra 
talentul — este necesar ca lucrurile să rămînă toate la locul 

` Jor şi să pară a fi în stare bună, pînă cînd cineva s-ar atinge de 
uşa blocată, s-ar sprijini de ea, o va împinge şi... Mă-nţelegi? 

— Da, răspunse Cocotte zîmbind, vă-nţeleg... şi pe urmă? 

— Pe urmă, laşi un şperaclu sub un scaun, un cleşte la 
piciorul patului, închizi frumuşel uşa de intrare şi o ştergi 
spunîndu-ţi; „lată o seară care mi-a adus o bancnotă de cinci 
sute de franci“... Acum întinde-o şi spune-i marchef-ului 
să urce. x 

Cînd intră Coyatier, domnul l'Amitié stătea în picioare, 
Păli întrucîtva văzîndu-l pe atlet cum închide, pe rînd, cele < 
două uşi — şi, desigur, avea şi de ce. / 

În menajeria doamnei Samayoux, cu siguranță nu exista 
nici o fiară sălbatică în stare să se compare cu acesta. 

Era un bărbat înalt şi corpolent, al cărui membre 
masive păreau să fie extraordinar de puternice; capul lui turtit 
se înfigea, aproape fără gît, între doi umeri enorm de laţi. 
Era urât, era trist, era înspăimântător. 

Cu toate acestea, dacă-l priveai mai bine, nu avea deloc 
ceea ce se cheamă o expresie rea, şi din trăsăturile lui bru- 
tale se degaja un fel de durere resemnată. 

* Fusese soldat — un bun soldat, ba chiar subofițer, după! 
cum se deducea şi din porecla lui: marchef. Nu-şi istorisea” 
nimănui povestea, dar se spunea că fusese înşelat de o femeie 
şi e-o ucisese într-un acces de gelozie. În urma crimei, fugise 
iar rivalul fusese găsit zăcînd pe o şosea, cu capul șfărimat. 

După ce închise uşile, rămase nemișcat lîngă prag. 


i multă cea în glas, dar eşti un băiat cu bun simţ 
bine că noi ţi-am pus zgarda la gît o dată pentru 
na. Atîta timp cît vom fi mulţumiţi de tine, orice-ar - 
„orice-ar face justiția, tu n-ai a te teme de nimic; dar 
în care nu ne-ai da ascultare... 
- ept! îl întrerupse marchef-ul cu asprime. 
Bravo, sîntem de acord. Vasăzică, strada |'Oratoire-du 
„numărul 6. 
Scrieți adresa pe un petic de hirtie, zise marchef-ul, 
ma vreme nu prea mai am tinere de minte. 
mitié îi îndeplini dorinţa şi continuă: 
Pleci imediat, căci drumul e lung; intrând acolo, îi vei 
arului: „La domnul Chopin, pentru lecţia de seară“, 
eti şi asta, zise din nou marchef-ul. 


> la etajul al treilea, în spate. Vei urca la al i 
či podul, şiste vei ascunde în rezerva de lemne de foc, în 


- În dreapta scării, repetă marcheful, e-n ordine. 

= Acolo o să ai de aşteptat ceva timp, fiindcă lecţia 

Chopin se încheie la ora zece şi trebuie să ajungi 

sosirea elevilor; pe de altă parte, treaba nu ur- 

făcută decît la ora două spre ziuă. 

"două spre ziuă, repetă din nou Coyatier, bine! 

La palatul Ornans există un orologiu, îl vei auzi de 
te în rezerva ta de lemne. Fix la ora două, vei cobori 

lierul etajului doi şi vei ciocăni la uşa din stinga. 

al doilea — zise marcheful — uşa din stînga, am 


fi întrebat: „Cine-i acolo?“ şi vei răspunde: 


! încuviinţă Coyatier, bijutierul... bine! 
Se va deschide și te vei pomeni în fața unui bărbat 
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— Înarmat... bun! 

— Pentru a intra în problemă, îl vei dobori trăgîndu-i un 
pumn în cap, căci, dacă i-ai arăta cuțitul, ţi-ar zbura creierii. 

Coyatier aprobă din cap. 

— Apoi, continuă l'Amitié, îl vei lichida cum vei pofti. 

— Bine, Şi ce va trebui să iau? | 

— Nimic, decît un baston cu măciulie de fildeş, pe care-l 
vei găsi pe undeva, prin cameră. Caută repede, fiindcă-n 
încăperea vecină va fi cineva. 

— Bine! Și după ce voi avea bastonul cu măciulie de 
fildeş? 

— Vei pleca. 

— Pe uşă? 5 

— Nu, există o fereastră care dă spre palatul Ornans, şi 
zidul este îmbrăcat, de jos pînă sus, într-o plantă agățătoare; 
vei putea coborî ca pe o scară. Odată ajuns în grădină, vei 
porni pe prima potecă la dreapta, la capătul căreia se află o 
poartă ce te va scoate pe terenurile Beaujon. 

— Va trebui s-o forțez? 

— lată cu ce s-o deschizi. 

Fără a se apropia de marehef, V Amitié îi azvîrli o cheie 
înfăşurată într-o bancnotă, Atletul o prinse imediat, din zbor. 

Despături hirtia, privi valoarea bancnotei şi spuse: 

— Cât'voi mai primi, cînd treaba va fi împlinită, dom- 
nule Lecoq? 

— Încă pe-atit, răspunse l'Amitié. 

Marchef-ul făcu stinga-mprejur, deschise cele două uși 
şi plecă fâră a mai adăuga vreun cuvînt, 

L'Amitié răsuflă uşurat. 

— Am mereu impresia, şopti, că-ntr-o bună zi, mistretul 
ăsta o să-mi înfigă rîtul lui în pîntece, dar, dacă nu ţin seama 
de incogvenientul acesta, ce mai exemplar! Dacă l-ai face pe 
comandă şi tot n-ai putea obține unul la.fel! 

Cobor? din nou scara în spirală şi străbâtu iar sala cafe- 
nelei L'Epi-Sci€, unde „găina“ era în plină activitate. 

z — Ce mai faci, iubito? i se adresă grăsanei de la tejghea. 
ce le-am putea oferi de băut tuturor acestor copii cuminţi? O 
picătură de punci? Haide! Ne-am hotărît pentru punci, dẹ 
vreme ce vinul fiert a fost băut. 
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“Puse pe tejghea un dublon şi se îndepărtă însòtit de 
iile generale. 

iva paşi mai departe, la colțul clădirii Galiote, cupeul 

i ri lăsate îl aştepta credincios. Urcă, spunîndu-i 
ului: 

Palatul Ornans, Giovanni, şi să iasă scîntei din pavaj! 

înd cupeul, după ce străbătuse întregul Paris în galopul 

al calului, intră pe eleganta poartă pentru trăsuri a pala- 

situat pe Champs-Elysces, în dreapta străzii POratoire- 

pr: nu evreul cu pelerină jegoasă şi cu ghete îmblănite 
el. A 

atul care cobori dintr-o săritură pe peron, curat şi 

ras, era încălțat cu ghete de lac şi purta un costum 

icărcat de decoraţii străine. 

zu prin anticameră cu o ţinută semeaţă, ca un obişnuit 
şi fu anunţat la uşa salonului în felul următor: 

Domnul baron de la Perriăre! 

iul nu pâru deloc uimit de miracolul ce se săvirşise în 

ui şi se duse să-şi ia locul printre echipajele înşiruite 

"trotuarelor marii alei Étoile. 


CAPITOL SU PORTRETE 


e referim la o zonă originală şi care nu se aseamănă 
| întru nimic cu celelalte cartiere ale Parisului. 

Mai întîi, străzile nu au denumiri ca prin alte 
le-Grand, Bonaparte, aux Ours, de la Chopinette, 
sau Oberkampf. Potrivit unei idei bizare, li s-au dat 
peti, deşi se află foarte departe de Odéon?. Se află 
izac, strada Châteaubriand, strada Lord Byron. 


Teatru în Paris, înființat în 1797, incendiat şi reconstruit 
levenind, în 1841, cel de-al doilea teatru național francez. 
căpătat după un monument din Atena antică, în care se 
uri de muzică şi poezie. În 1959 a fost denumit Théatre 
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Este un loc ciudat, în care alinierea necesară de acum 
înainte fericirii popoarelor şi a domnului prefect al districtului 
Sena n-a reuşit încă să se facă simțită. Pe-aici urci, cobori, 
coteşti, ca şi cum bagheta unei zîne ar fi ferit acest mic munte 
de tăvălugul care-a netezit restul orașului. 

Parisul trece pe la dreapta lui prin bulevardul Haus- 
smann, iar pe la stînga, prin marea alee Champs-Élysées, dar 
s-ar spune că de păttuns, nu pătrunde acolo. Poţi respira în 
această parte a oraşului atmosfera pașnică a capitalelor străine. 
Toţi oamenii sînt fie englezi, fie ruşi sau otomani; bărbaţii pe 
care-i întîlneşti sînt grooms !, femeile — school mistresses 2; 
de vîndut, nu se vinde nimic, decît, poate, cai de rasă nobilă 
şi discutabila educaţie din nişte boarding houses 2. 

În 1838, se aflau pe acolo întinse terenuri necons- truite, 
care făcuseră parte din Folie-Beaujont. Nu se vorbea încă 
despre bulevardul Friedland. În afară de cîteva pensiuni cos- 
mopolite, o celebră casă de naşteri şi vreo trei-patru palate 
pierdute în mijlocul unor grădini splendide, nu existau 
construcţii importante decît pe vechile căi de comunicaţie, 
cum ar fi strada Oratoire şi marea şosea Champs-Elysces. 

Cea mai impunătoare clădire era, fără putinţă de tăgadă, 
palatul locuit de doamna marchiză d'Ornans, văduva unui 
nobil francez de viţă veche şi sora unui ministru de pe vremea 
Restauraţiei. 

Era o încîntătoare construcţie în stil italian, al cărei princi- 
pal corp de clădire fusese înălțat — după cîte se spunea — de 
către faimosul financiar ce-şi lăsase numele întregului cartier. 
Era mult mai mare decît micul templu grec, de pe partea 
cealaltă a străzii, în care a murit Delphine de, Girardin5, dar 


1 Grooms (în lb. engleză în text) = grăjdari, rîndaşi. (n.4.) 

2 School mistresses (în. engleză) = învățătoare, institutoare. (n.t) 

3 Boarding houses (în lb. engleză în text) = pentiuni. (n.t.) 

4 Folie-Beaujon: proprietate a marelui financiar francez Nicolas 
Beaujon (1718—1786), fondator al unui ospiciu. (n.1.) 

5 Delphine (Gay) de Girardin (1804—1855): scriitoare franceză, 
autoare a unor poeme, romane şi cronici. Soţie a jurnalistului Emile de 
Girardin, care a revoluționat presa reducînd prețul ziarelor şi transfor- 
mîndu-le în organe de publicitate. (n.t.) 


0 vagă asemănare a stilului. 
Colonada albă ce se înălța deasupra unui peron circular 
făţişare monumentală era tot ce se putea zări din palatul 
ans, căci o sumedenie de boschete stufoase şi dîmburile 
indeau în întregime restul domeniului, cu adevărat con- 
bil. 


să fie numită „parc“; o pasarelă încărcată de liane 
un drum — botezat actaalmente cu numele lui Balzac 
ielungind fermecătoarea proprietate a marchizei, printre 


atul a fost dărîmat spre sfirsitul domniei lui Louis- 
„ iar dependințele sale au fost împrăștiate, revenind 
iltor proprictari. 

mna marchiză d'Ornans, născută Julic-Uranie de . 
the-d'Andayc, depăşise deja, la vremea în care se petrece 
ca noastră, pragul tinereţii. Se-coafa fără a-şi vopsi 
şi nu-i displăcea defel să fie considerată femeie- 
an. pe asemenea, pretindea că ar avea gust şi înclinaţie 


ca ei era mai curînd o religie: credea 


interesant de remarcat înfăţişarea generală, pașnică, 
elor personaje — impostori sau nu — care-au jucat 
dovic al XVII-lea. În prima jumătate a secolului 
lea au fost văzuţi mai mulţi din aceştia. Cîțiva 
ari grijulii au numărat, cred, chiar şi o duzină; dar 
ndenţii, precum şi susținătorii lor, aveau, de la primul 
timul, înfățişări blajine. 

firea mea, nici unul dintre ei n-a scăpărat prea cu 
a pentru a aprinde flacăra războiului civil. S-ar 
ă ambiția li se limita la a aduna în jurul lor o 
“ de oameni bogați şi creduli, care să-i numească 
ijestatea Voastră'*, asigurîndu-le, totodată, o masă 
ntă confortabilă şi haine călduroase. 
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Cu toate acestea, se poate spune că, în ciuda inerţiei lor, 
au constituit unul dintre cei mai eficace dizolvanţi ai marelui 
partid regalist care, bolnav încă de pe timpul Restauraţiei, îşi 
mai păstrase, ţi sub Louis-Philippe, o remarcabilă vitalitate. 
Ca atare, înțelepciunea burgheză a Guvernului din lulie se 
păzea cu sfințenie să împiedice cât de puțin activitatea pașnică 
a pretinşilor moştenitori ai regelui martir. Cuvîntul de ordine 
era dat de la un capăt al Franţei la celălalt: orice Ludovic al 
XVII-lea se putea plimba prin cartierul Saint-Germain şi în 
provincie, fără a fi stînjenit cîtuşi de puţin. 

Li s-ar fi semnat cu plăcere foi de drum și li s-ar fi acordat 
ajutoare, spre a i se juca un renghi urât opoziției lepitimiste. 
Tot ce se cerea din partea lor era să păstreze stindardul sub 
cămaşă şi să nu organizeze ceremonia de ungere regală decît 
în intimitate, în salonul închis al vreunui vechi palat, sau în 
sufrageria cine ştie cărui presbiteriu. 

Doamna marchiză d'Ornans poseda o frumoasă avere şi 
hrănea un Ludovic al XVII-lea pe care spera cu ardoare să-l 
vadă într-o zi stînd pe tronul Franței, dar asta fără o prealabilă - 
vărsare de sînge, ci datorită numai şi numai acțiunii 
Providenţei care, mai devreme sau mai tirziu, redă vederea 
popoarelor orbite. 

Spre a ajuta putintel Providența şi pentru a favoriza res- 
taurarea prințului său, doamna marchiză d'Ornans organiza, 
în palatul ei de pe Chaimps-Elysces, petreceri foarte reuşite, 
la care invita numai lume bună. 

N-am putea repeta îndeajuns de mult că saloanele sale 
nu aveau nici © culoare politică; puteau fi întîlniţi laolaltă 
partizani ai guvernului şi oratori ai opoziţiei, câțiva scriitori, 
cîțiva membri ai clerului, o mulțime de femei drăguțe şi o 
gră nadă de oameni la modă, dintre care trebuie să cităm un 
tînăr magistrat de mare viitor, ce avea onoarea de a fi prieten 
cu ministrul de justiţie şi care, desigur, s-ar fi retras departe 
de orice convorbire suspectă: judecătorul de instrucție Remy 
d’'Arx. 

În ciuda lucrărilor sale serioase şi a obligațiilor ce-l 
chemau în lumea oficială, Remy d'Arx cra un obişnuit al 


` / 
lui d'Ornans. Marchiza şi cercul său intim îl primeau 
mai mare curtenie. 


) pune că realmente trona la palatul Ornans, împărțind 
A ințul'* respectul religios“ce li-l acorda marchiza. Omul 
bătrîn împovărat de ani, extrem de bogat şi de neam 
-şi constituise din facerea de bine o ocupaţie, ba chiar 
O carieră. Pe vremuri slujise în armatele Bourbon-ilor 
Napoli şi, de preferinţă, se prezenta sub rangul său 
r. Era numit colonelul B6zzo-Corona. 

ntimitatea marchizului, imediat după print şi colonel, 
al treilea personaj. Era unul ditre acei gentilomi ale 
cte de nobleţe nu trebuie să fie cercetate prea atent, 
i mult cu cît el se ocupa, în mod deschis, de afaceri. 
„de la Perriăre“* şi nu se supăra deloc dacă i se 
ub tăcere titlul de baron. Încă de multă vreme, mar: 
'încredințase averea sa, pe care baronul o administra 
te minuțioasă. 

îi adăuga — dar ceea ce spunem este un marc secret 
mnul de la Perriăre, care era unul dintre cei mai 
i oameni din Franţa şi Navarra, avea misiunea de a 
tățenii şi de-a aduna în jurul „prințului“ — fără a 
ite ceva şi cu cea mai mare prudență — un nucleu 
tori discreţi. 

iză nu se venca niciodată tîrziu — asta era regula 
» deşi abia bătuse ceasul de ora zece, saloanele 
se umple. = 

pta şemineului din marmură albă cu ornamente 
alla un grup alcătuit din domnul de Saint-Louis, 
psi „prințului“, colonelul Bozzo şi un preot bătiîn 
l de Saint-Louis nu avea nimic cu adevărat remar- 
"doar însăşi personalitatea sa şi interesul acordat 
unei situaţii romantice. Era gras, ba chiar cam 
asul său acvilin dar cărnos şi destul de scurt avea 
Orma pe care toţi crau de acord s-o numească 
; haina lui albastră părea croită după tiparul celei 
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în care gravurile din anii 1810—1815 îl reprezentau pe contele 
de Provence!. Purta părul pieptănat spre spate şi strîns într-o 
codiţă ce lăsa pe guler uşoare urme de pudră. 

Fără îndoială că, în 1838, o asemenea coafură nu putea 
fi întâlnită pe stradă, dar încă era posibil să găseşti astfel de 
specimene în vechile palate din Cartierul Saint-Germain. 

Preotul era un canonic de la catedrala din Paris, care îşi 
umplea zilele bătrîneţii adunînd materiale pentru o carte inti- 
tulată: /storia miraculoasă a Delfinului, fiul lui Ludovic al 
XV-lea. 

Între aceste două figuri neînsemnate, capul energic şi fin 
al colonelului ieşea puternic în evidență. 

Era un bărbat de talie mijlocie, slab, îmbrăcat cu simpli- 
tatea potrivită vîrstei sale, dar purtînd cu mare eleganţă 
fracul. Mulţi oameni credeau că el glumea cînd se lăuda 
declarînd că ar avea mai mult de nouăzeci de ani. Într-adevăr, 
în pofida ridurilor, trăsăturile”îi rămăseseră limpezi şi armo- 
nioase. În tinereţe trebuie să fi fost foarte frumos şi probabil 
că-şi păstrase multă vreme frumusețea. 

Chiar şi acum, în jurul frunţii lui ca de fildeş, împodo- 
bită cu un păr alb rărit, plutea un fel de farmec. Zîmbetul său 
exprima o bunăvoință nelipsită de umor, iar sub pleoapele 
grele, ochii albaştri, aproape întotdeauna inexpresivi, ca cei 
ai hipnotizatorilor şi ai diplomaților, se aprindeau, uneori, de 
sclipiri pline de vioiciune. 

De cealaltă parte a şemineului, doamna marchiză d'Or- 
nans, fostă femeie drăguță, cu maniere curtenitoare şi aproape 
mîngiictoare, prezida un mic cerc de doamne, cărora li se 
alăturau cîțiva invitaţi. 

Foarte departe de acolo, lîngă pianul deschis, se afla un 
grup de tinere fete ce păreau că aşteaptă ora începerii dansului. 


! Contele de Provence: titlu apartinind lui Ludovic al XVIII-lea. rege al 
Franţei între 1814—1815, nepot al lui Ludovic al XV-lea. În iunie 1791 a 
emigrat, rezidînd succesiv în Germania, Italia şi Anglia. Câderca imperiului 
lui Napoleon i-a permis să revină la Paris, unde Talleyrand îi nctezise 
calea. să timpul celor „O sută de Zile“ (durata revenirii lui Napolcong 
pînă la cea de a doua abdicare, în iunic 1815) s-a refugiat la Gand, fiind 
apoi nevoit să accepte al doilea tratat de la Paris (n4.) 


Căci de cînd revenise din Italia nepoata doamnei. mar- 

, frumoasa, fermecătoarea Valentine de Villanove, la 

atul Ornans se dansa. 

Într-o bună zi, bătrîna doamnă le spusese nümeroşilor 
i: „A sosit nepoata.mea'*, iar opt zile mai tîrziu, 

marchiză dăduse primul său bal pentru a-şi prezenta 

„care era, cu adevărat, cea mai încîntătoare făptură 


Din Italia vin fiinţe din acestea, al căror farmec te vrăjeste, 
ele domnişoarei de Villanove îi indica îndeajuns de clar 
; Şi totuşi, cunoscătorii nu regăseau în ca, pronuntat 
tate, tipul de italiancă. Frumuseţea ei florentină avea 
n drăgălăşenia franceză, iar sub admirabila mîndrie a 
ii sale se ghicea un soi de ghiduşie pariziană, 
altminteri, doamna marchiză oferea o explicaţie foarte 
pentru aceste amănunte: Valentine era fiica verişoarei 
„din neamul Lamothe-d” Andaye, care se căsătorise 
cu domnul conte de Villanove, demnitar la micuța 
din Modena. 


despre situația averii sale. di cei cărora le plăcea 
pe cu estimarea probabilităților de zestre o cotau pe 
rs dintre cele mai ridicate. 

văr, doamna marchiză, neavînd moştenitori direcţi, 
altcuiva să-şi lase averea şi o trata pe Valentine 
că dragă; pe de altă parte, era uşor de văzut că, în 
i căsătorii, acel nobil Cressus, colonelul Bozzo, 
ind să aurească din plin zestrea de nuntă. 

nici o grabă, Valentine încă nu împlinise optspre- 
totuşi, un nor de pretendenți se şi zărea la orizont. 
Orul acela care acoperea deja jumătate din cer se aflau 
goriile. Mai întîi, erau cei care, în cartierul Saint- 
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Germain, sînt numiţi „partide** — un batalion de tineri nobili 
cumsecade, din cei pe care mămicile îi împing şi-i rostuiesc 
la casele lor, căsătoria fiind ceva necesar ca vaccinul şi ca 
circumciziunea; existau apoi simplii calculatori, tineri diplomati 
care considerau afacerea din cele două puncte de vedere serioase 
ale sale: banii şi influenţa; şi, în fine, mai erau îndrăgostiți, 
adevărații îndrăgostiţi, căci, orice s-ar spune, încă au mai 
rămas dintr-aceştia; şi chiar dacă n-ar fi existat, Valentine, 
cu farmecul ci, avea tot ce-i trebuia pentru a reînvia o asemenea 
specie dispărută. 

Fata părea mai curînd micuță, ca toate cele a căror siluetă 
are proporţii perfecte, dar mersul ei era grațios şi plin de o 
mândrie tinerească. Totul în ca inspira farmec şi — cum să 
exprimi aşa ceva? — farmecul se schimba dintr-un minut 
într-altul, mereu atrăgător dar niciodată asemănător cu el 
însuşi. 

Era exact ceea ce se înțelege printr-o fire bogată, diversă, 
plină de neprevăzut şi de surprize. Avea, rînd pe rînd şi 
aproape în acelaşi timp, lenevoasa indolență a tinerei fete 
creole şi exploziile de vioiciune feminine care uluiesc mintea 
şi uimesc inima, aşa cum privirile caută şi totodată se feresc 
de strălucirea prea puternică a anor focuri de artificii. 

Era veselă, dar visătoare; bucuriile sale copilăreşti se 
întrepătrundeau cu ciudate tristeţi. Atunci, sclipirea pupilelor 
sale se voala şi ochii ei mari şi albaştri, limpezi sub arcul 
sprîncenelor negre, păreau să caute în gol ceva ce doar 
ca vedea, ceva ce constituia secretul inimii ci nevinovate şi 
totodată impenetrabile. 

Încă din primele zile, noile sale tovarăşe, deşi repede 
începuseră s-o îndrăgească, declaraseră că este capricioasă; 
ceva mai tirziu, deoarce povestea ci, pe care fiecare spera 
s-0 cunoască înaintea celorlalte, rămăsese incompletă, ca 0 
carte din care ar lipsi numeroase pagini, Homnişoarele acelea 
încercaseră în mod cinstit să-i umple lacunele, şi se întimplase 
că mai multe dintre ele, potrivindu-se în gîndire, înlocuiseră 
cuvîntul capriciu printr-un altul: necazuri. 
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În lumea noastră, care are totuşi pretenţia de a fi pozitivă, 
eşti tot felul de „romane“, şi cînd începi să vezi limpede 
„ceţurile adolescenţei, oare ce nu se poate explica prin acele 
ecouri ale trecutuiui cărora li se spune „amintiri“? 
“Poate că frumoasa Valentine avea amintiri. De ce nu? Dar 
>varăşelor ei, prea curioase, li se întîmpla să-și pună 
indiscret pe vreo foaie a reveriei sale, se retrăgeau 
sau derutate în fața privirii limpezi a fetei, doar dacă 
de rîs sincer nu le punea în încurcătură. 
pt urmare, printre domnişoare sè numărau cîteva 
mai nerăbdătoare care declarau deja că Valentine 
mă. 
leseori, cuvîntul ce dezleagă fermecătoarele enigme 
fel este un simplu nume. 
acele tinere nu lipseau unele care cunoşteau mij- 
le a ghici rebusurile. Ele căutară numele şi sosi ziua în 
te deodată, crezură c-au făcut marea descoperire, 
imele pe care domnişoarele îl bănuiau că ar putea fi 
igmei aparținea unui tînăr magistrat menţionat deja 
care, în acel moment, se plimba prin sala alăturată 
împreună cu frumoasa contesă Corona, nepoata 
ui Bozzo. 
rvine capitolul portretelor. Nu-l vom face pe cel 
căi Corona, făptură nobilă şi nefericită a cărei 
poveste am istorisit-o în altă partel. Ea nu joacă nici 
aceas:ă dramă; dar trebuie, dimpotrivă, să-i descriem 
» pe domnul Remy d'Arx, care este unul dintre 
le noastre principale. 
n bărbat de treizeci de ani, cu o siluetă înaltă, ele- 
puțin cam rigidă. Într-o profesie ca cca a domnului 
Vitatea poate fi considerată uncori o mască său, 
un accesoriu necesar al uniformei, însă era de 
uncio privire asupra chipului frumos al lui Remy 
„lăsa la o parte orice idee de intenţie teatrală. 
i l lui îţi sărea în ochi — era o inteligență puter- 
ă, însoţită de un suflet sincer pînă lå naivitate. ÎI 


volumul Mânuşa de Otel de acelaşi autor (n.1.) 
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iubeau toți şi se bucura de o stimă unanimă, iar opinia publică 
îi acorda mari şanse în domeniul juridic. 

Nu întotdeauna trebuie să apreciezi meritele unui om 
prin gradul pe care-l are. Un general care şi-a căpătat epolcții 
ca pe o pleaşcă nemeritată, dă adesea ordine unor simpli 
ofiţeri de o certă valoare, ce va fi pusă în lumină cu prilejul 
primului bubuit de tun. Superiorii lui Remy d” Arx stiau prea 
bine că ministrul îl avea în vedere şi-l tratau în consecinţă. 

Invidioşii se răzbunau spunînd că el aparținea unci 
puternice familii de oameni ai legii şi că, oricum, va avea 
succes profesional, datorită acelui soi de drept de succesiune 
care, din păcate, în Franţa nu este lipsit de influenţă asupra 
carierelor juridice. 

De altfel, exista o împrejurare ce le permitea profeților 
să-şi exprime preziceril€ cu toată certitudinea, acordînd o 
mare importahţă titlurilor de câre Remy d'Arx s-ar fi putut 
prevala pentru avansarea sa. Tatăl său, procuror general la unul 
din tribunalele din sud, murise de moarte violentă în exercițiul 
funcţiunii şi, oarecum, pe baricade. 

Povestea era foarte dramatică. | 

Dar putem spune că tînărului judecător de instrucţie nu-i 
păsa prea.mult de toate acestea. 

Poate că, dintre toți oamenii legii din districtul Senei, 
era omul pe care problema avansării profesionale îl interesa 
cel mai puțin. Nu solicitase nimic, niciodată; îşi îndeplinea 
funcțiunile cu zel, pentru că vocaţia sa de magistrat era foarte 
puternică, şi mergea drept, pe drumul său, fiind onoarea per 

„sonificată; dar departe de a căuta prilejurile de a se înfige în 
faţă, părea să fugă de personalităţile sus-pusc, ocupîndu-Şi 
ceasurile pe care îndatoririle sale profesionale i le lăsau libe 
cu o muncă îndirjită a cărei natură le rămînea tuturor un mistet 

Se va spune că şi aceasta este o modalitate de a parveni 
O lucrare în domeniul doctrinelor sau al jurisprudenţei bi 
alcătuită, bine documentată şi lansată la momentul potrivi 
constituie o cheie excelentă pentru a deschide calea prin că 
deseori, unele reputaţii serioase răsar ca ciupercile din pân 
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ar oricare ar fi fost ca, munca lui Remy d'Arx semăna 
„cu cea a Penelopei: continua fără încetare şi nu se 
icodată. 
În legătură cu acea muncă, cel mai bun prieten al lui 
d'Arx, excelentul colonel Bozzo-Corona, dădea cu 
> de înțeles că el ar şti ceva mai multe decît alţii. Cînd 
ebat în legătură cu asta, zîmbea cu blîndeţe, mîngfia 
aur emailată şi împodobită cu portretul țarului Rusiei, 
dăruise personal, şi şoptea încetişor: 
De mult nu mai căuta nimeni piatra filozofală! 
imediat, căpătînd o expresie serioasă, adăuga: 
a ajunge departe, credeți-mă! Şi dacă o caută, pe 
ae decît pe el nu-l ştiu în stare s-o găsească. 
văr, frumosul Remy d'Arx, cu chipul său palid, 
lui inspirată, cu fruntea lată deja înălțată de părul 
a Să se rărească şi sub care părea că se dă o luptă 
fe pasiune şi rațiune, avea, într-o oarecare măsură, 
i pe care imaginaţia noastră le-o atribuie persoanelor 
ice dedicate marilor opere. 
aparentei sale gravități, spiritul de aventură nu 
. Avusese o tinerețe foarte agitată; se cunoştea, 
Remy, cel puţin un duel, cu prilejul căruia 
bravura pînă la nebunie; era blînd ca o femeie, 
alerii sînt aşa, şi sub faldurile togei sale poate 
sta o sabie. 
uga că, independent de ceea ce-i promitea vii- 
ul Remy d'Arx avea venituri de şaizeci de mii 


Sosirea Valentinei, nu puţine fuseseră frumoa- 

ă tele ce frecventau palatul Ornans, care 
Să pună gheara pe acest tînăr minunat; nu rareori 
i i-l arătase fiicei sale cu un deget discret, pro- 
ele utile ce deschid ochii fecioarelor, fără a le 
albul imaculat al rochiei — totul fără nici un 
nY trecea blind şi indiferent prin acea lume în 
iu marchiza însăşi, veche prietenă a mamei sale, 
0ZzO, faţă de care simţea un respect filial, şi 
contesă Corona, pe care o iubea ca pe o soră. 
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În primul moment, s-a putut crede că prezența domni- 
şoarei de Villanove nu avea să modifice în nici un fel situaţia, 
cel puţin în ceea ce-l privea pe Remy d'Arx. În ochii acelui 
mic univers care-l considera ca pe un favorit, singurul său 
defect era un piculeţ de sălbăticie. Impresia generală a fost 
că devenise puțin şi mai sălbatic, dar atîta tot. 

În ziua în care una dintre domnişoare a descoperit că 
Valentine — spre a folosi cuvîntul atit de prudent şi expresiv 
adoptat în lumea bună — îl „remarcase“ pe domnul Remy 
4 Arx, bineînțeles că vestea cea mare a fost făcută publică în 
toate colțişoarele, şi multe zimbete s-au schimbat pe furis, 
căci răceala domnului Remy era prea bine cunoscută. S-ar fi 
putut merge chiar mai departe: vizitele sale la palat se rărcau 
din ce în ce şi, cu acele prilejuri, abia dacă-i adresa domni- 
şoarei de Villanove cuvintele impuse de simpla politeţe. 

Dar oricât de clarvăzătoare ar fi în general domnişoarele 
cînd este vorba de intrigi mărunte şi mici romane de duzină, 
cle se pot totuşi înşela în cazul manifestărilor necunoscute 
ale unui fenomen foarte rar: o dragoste măre şi puternică. 


ad COLONELUL 


(SU 


îngă pian, tinerele rîdeau şi sporovăiau vrute si 

nevrute. În jurul semineului, conversaţia lîncezen, 

căci se aştepta aranjarea mesei pentru whist. Ici 

şi colo, în restul salonului, grupurile discutau noutăţile zilei, 
În seră — prin care, cînd şi cînd, se plimbau cîteva per- 
soane — convorbirea dintre Remy d'Arx şi contesa Coronă 
devenea tot mai însuflețită. 
Tînărul judecător de instrucție era foarte palid şi vorbeă 

cu o înflăcărare reținută; frumoasa contesă se oprea uneori 
să-l asculte, ba rizînd în hohotte, ba adînc emoționată $ 
aproape uluită. 


© Fiedin întîmplare, fie dinadins, Valentine, ale cărei degete 
albe alunecau într-o joacă-discretă pe clapele pianului, se 
zase în aşa, fel încît să nu piardă nimic din cele ce se 
ceau în spatele grilajului serei. 
“La rîndul lor, domnişoarele nu pierdeau nimic din ce se 
mpla pe fermecătorul chip ul Valentinei. Puts 
ferent ce, cuvintele n-aveau nici o SDE tie, căci 
sul general era în altă parte: oare Valentine nu-şi ridica, 
otriva propriei voințe, ochii ei mari, pe care ar fi vrut 
i țină plecaţi? Și nu-i fusese oare surprinsă încruntarea 
îucenelor delicate? 

Marie de Tresme, un îngeraş blond, încheie o discutie pe 
muzicale declarînd: 
— Oricum, cu îl prefer pe Schubert. Părerea Mea este 
Øi des Aulnes este un deliciu. 
Şi, din vîrful buzelor, adăugă: 
— Dar ce spiritual este domnul Remy d'Arx, în seara 
cu contesa! 
alentine închise pianul şi se-ntoarse cu spatele spre seră. 
 uuzi vocea puţin răguşită a doamnei marchize, în- 


Şi în luna aceasta, vom avea din nou un proces 
? 


Un succes colosal, replică doamna Tresme, mama 
Marie. Nu se vorbeşte nici despre Rachel, nici despre 
nici de Marie, nici de Grisi — totul se învîrte în jurul 
„Negre! 

rbat trupeş, care stătea lîngă marchiză, interveni: 
le ocupăm de ele şi în Saumur. 

Dar ce sînt, de fapt, aceste Fracuri-Negre? întrebă pe 
păsător domnul de Saint-Louis, de cealaltă parte a 


fu momentul în care valetul îl anunţă pe domnul 
la Perriăre, care-şi făcu intrarea rapid şi ca un om 


tă cel puțin a douăzecea oară cînd, astăzi, aud punîn- 
astă întrebare, spuse, după ce o salutase pe marchiză. 
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Chestia asta îi va înnebuni pe parizieni şi niciodată, de cînd 
cu girafa, nu s-a pomenit o asemenea vogă! 

Cîteva persoane se apropiară şi graţiosul grup de lingă 
pian începu să asculte. 

— Îmi este greu să cred, continuă bărbatul trupes — 
care era văr cu marchiza şi locuia în provincie, ocupîndu-se 
cu îmbunătăţiri funciare — îmi este greu să cred că aceste 
Fracuri-Negre ar fi la fel de importante ca banda lui Châtelin, 
sau, mai ales, a bandiţilor ale căror ticăloşii ne-au fost relatate 
în Gazeta Tribunalelor. 

— În Gazeta Tribunalelor sînteţi prezentat ca un om 
important în Saumur, domnule de Champion, constată domnul 
de la Perridre, stringîndu-i mîna şi Zîmbindu-i. 

— Bursa merge bine, răspunse grăsanul, bitumul meu a 
săltat cu trei franci. 

Apoi, adoptind deodată un mod de vorbire oratoric, 
cîştigat în practica discuţiilor din consiliile agricole, adăugă: 

:— Gazeta Tribunalelor, domnule baron, satisface o nece- 
sitate a epocii noastre. De multă vreme căutam, pentru fiica 
mea, un organ de presă care să nu vorbească nici de politică, 
nici de religie, nici de morală şi, mai ales, nici de literatură, 
căci toate acestea sînt ruina familiilor. Gazeta Tribunalelor 
îndeplineşte în mod admirabil toate condişiile necesare. 

— A fost creată, evident, pentru recreerea domnisoarelor, 
murmură domnul de la Perriăre, încercînd să pară serios. 

— Înainte de a mă abona, continuă vărul din Saumur, 
m-am informat prin notarul meu, căci fusesem victima mai 
multor publicaşii care dăduseră faliment după ce-mi înca- 
saseră banii. 

— Se spune, îl întrerupse din nou domnul de la Perrière, 
că Fracurile-Negre aveau UN ziar oficial! 

— Gazeta Tribunalelor, replică foarte nevinovat bărbatul 
trupeş, nu menţionează atare amănunt. Informaţiile pe care 
mi le-a dat notarul au fost excelente, mi s-a dovedit că situatia 
firmei era înfloritoare şi, de optsprezece luni, primim această 
publicaţie cu adevărat interesantă, din care domnişoara de 
Champion ne citeşte, după cină, unele articole. 
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— Trebuie să fie o tinără persoană foarte instruită, 
ie doamna de Tresme, cu surîsul său binevoitor. 

arul din Saumur o privi cu o expresie usor nelinistită. 
Este de la sine înteles, doamnă — spuse coborînd 
— că cu însemnez cu creionul, spre a nu fi citite, arti- 
scrise în mod special pentru sexul nostru, cum ar fi 
ile referitoare la avorturi sau atentate la pudoare. 

rupul de lîngă pian nu se clinti nici cît ar fi făcut-o 
ar fi vorbit în latină. Marchiza avu o criză de tuse, iar 
a de Tresme îşi agită evimtaiul. 


place să devorati atacurile incendiare pe care condeiele 
ici le îndreaptă împotriva guvernului. Fiecare cu gustul 
+ la Saumur, respectam bunele moravuri şi ştim să 
binefacerile ordinii publice. 

Sint întru totul de părerea domnului de Champion, 
jeni fiul nerecunoscut al lui Ludovic al XVI-lea, căruia 
i oferea € o caile is joc rațe whist. Provincia este 


se uprinsese în ochi. 

omnule abate, zise cu glasul său mingiietor si blind, 
milostiv si eliberați-mă de cărțile ucesteu. Obiş- 
€ Oa doua natură — cînd mi se oferă o partidă de 
pt întotdeauna, fără a mă gîndi la vederea meu, care 
i îngăduie, Luaţi-le, vă rog, îmi faceți un serviciu. 
fini apoi de bratul baronului, îndreptîndu-se 
acesta către seră. 
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În trecerea lor, îi auzeau pe toți dicutînd despre Fracu- 
rile-Negre. 

Cînd este vorba de un proces, nu se pot face distincții între 
diferitele clase ale societății pariziene, Aşa ceva interesează 
şi pasionează pe oricine în aceeasi măsură. Conversatia se 
aprinsese ca o dîră de praf de puşcă — fete drăguțe, bărbaţi 
tineri şi persoane pline de gravitate participau cu egală înflă- 
cărare. 

Este clar că vărul din Saumur cra mult mai puţin naiv decît 
părea atunci cînd declara că Gazeta Tribunalelor satisti 
necesitate a epocii noastre. Sîntem nebuni după crime şi este 
cunoscută întîmplarea cu editorul care le spunea scriitorilor 
săi: „Nu mai avem nevoie de cărţi care nu cuprind două suu 
trei asasinate în fiecare capitol.“ 

Fapt este că toată lumea avea o provizie de informaţii de 
felul celor care, la noi, se culeg cu grămuda din ziare, din 
cafenele, din saloane; toti cunoşteau numele unor mizerabili, 
necunoscuţi pînă în ajun, dar care, de a doua zi, sînt înconjurați 
de un fel de glorie populară. 

Se spune că, în temnita lor închisă, zvonul acestei cele- 
brităţi hidoase ajunge întotdeauna pînă la ei şi că le exaltă 
pînă la delir trufia sălbatică. 

— Să fie adevărat? întrebă blonda Marie, pronunțind 
numele şefului bandei, ca şi cum ar fi vorbit despre un soldat 
curajos sau despre an poet la modă, Este adevărat că domnul 
Mack Labussiăre e un bărbat drăguţ? 

— Foarte drăguţ, i se răspunse. Este de origine daneză 
şi se trage din cea mai înaltă nobilime. Îşi comanda hainele 
la Haumann, era un obișnuit al culiselor de la Operă şi se zice 
că două dintre cele mai la modă „elegante“ ale noastre s-ar 
fi întîlnit la uşa închisorii sale... > 

— late uită la curioasele astea! spuse doamna de Tresme, 
încercînd să moralizeze relatarea. 

— Dar domnul Mayliand? 

— Oh! acela avea intrare liberă la Curte, în mod fâtis! 

— Ba mai mult, colabora cu domnul Scribe! 


_— Doamna Mayliand se îmbrăca într-un mod încîntător... 
— Există, aşadar, o doamnă Mayliand? 

î— Da, foarte bună prietenă cu soția unui cunoscut 
tat, i < 

T — Şi se ocupă cu binefacerile. 

— Hébert, cel căruia i se spune conte de Castres, cînd a 

cstat era pe punctul de a se căsători cu-o zestre de cinci- 

ce mii de franci, plus alte perspective. 

Domnul Mayliand este cel cunoscut sub porecla de 

nu-i aşa? întrebă Marie. 

e opri ruşinată că doamna Tresme o fulgera cu privirea. 

=- Şi care şi dansa can-can! exclamă un proaspăt absol- 

colegiu, cuprins de entuziasm. L-am văzut anul trecul, 


— Cum?! te duci la balul Musard, domnule Ernest! 

| mijlocul acestui tir încrucişat de replici, Valentine 
tăcută. Oare asculta? Pe buze îi flutura un zîmbet slab 
fi privit-o de departe; cum stătea aşa, cu pleoapele 
tate plecate, cu capul înclinat, ai fi zis că este o 

are statuie. 
sări utor, cînd un glas rosti în spatele ci: 
Unul care ştie multe despre toate acestea este domnul 


îşi ridică ochii şi văzu fixată asupra ei privirea 
marchizei. 

fini atenţi la joc, doamnă, îi spuse acesteia din urmă 

Saint-Louis, aţi tăiat şaptele meu de caro, care 


za îşi ceru scuze zîmbind. Înainte de a părăsi 
colonelul îi vorbise la ureche şi, de atunci, devenise 


tito, i se adresă de departe Valentinei, cînd vei vrea, 
a un dans. 

ur, constată vărul, nimeni n-ar îndrăzni să 
ță cu un membru al clerului. Nu mai există atuuri 
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şi treflele mele sînt majore. Aşa-i c-am jucat bine, domnule 
canonic? 

Îşi înşiră cele trei cărți pe masă. 

— În ceea ce priveşte dansul, răspunse bătrînul preot, 
la Paris facem şi noi cum putem. Dar n-aţi numărat bine 
atuurile, stimate domn, adăugă tăind, şi uite c-aţi pierdut două 
levate prin greşeala dumneavoastră, 

Valentine şi Marie, stînd la pian, atacau deja un cadril la 
patru mîini. 

— Şi totuşi e adevărat, spuse domnişoara de Tresme în 
timpul preludiului, domnul d'Arx trebuie să cunoască o 
mulțime de lucruri, căci lui i-a fost încredințată instrucția 
procesului. Dar este omul misterelor, niciodată nu poți scoate 
nimic de la el. 

În seră nu se mai aflau decît două perechi — colonelul 
Bozzo şi domnul baron de la Perridre, lîngă uşa de intrare, şi 
Remy d'Arx şi contesa Corona, tocmai în celălalt capăt şi 
ascunşi după un boschet înverzit. 

Domnul baron îşi părăsise aparentul respect pe care i-l 
arăta cîndva bătrînului şi-i vorbea cu o familiaritate aproape 
obraznică. 

Colonelul însă nu se schimba niciodată; avea mereu 
acelaşi calm discret şi blînd. 

— Poftim! spuse baronul, toate afacerile dumitale se 
aranjează întotdeauna ca printr-un făcut; ai o baftă dată 
dracului, Tătucule! 

— Dragul meu Lecoq, răspunse colonelul, afacerile nu 
se aranjează niciodată cu de la sine putere, ci le aranjezi. 
Vederea ta nu-i slabă, dar ti-ar trebui nişte ochelari pe care 
nu-i ai, pentru a vedea unde şi cum îmi tes firele urzelii. În“ 
tinerețea mea îți semănam: mă repezeam ca o cioară care dă 
jos din copac nucile; dar într-o bună dimineaţă, cînd aveam 
cam patruzeci şi unu de ani, mi s-a întîmplat, la Castel-Vec- 
chio din Napoli, să privesc un păianjen care-şi vedea de lucru. 
Păianjenii sînt animale foarte inteligente şi, poţi să mă crezi, 
cînd prind o muscă nu-i vorba nici de noroc, nici de ghinion 
— este doar talent, talent şi-atita tot. 
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— Şi atunci, exclamă Lecoq pierzîndu-şi răbdarea, vrei 
"mă faci să cred că toate astea au fost pregătite din timp; 
ărul din Algeria, fata de la bilci şi toate celelalte — toate 
ş a înhăţa la mîna a doua diamantele Carlottei Bernetti! 
Colonelul rîse pe tăcute. ” 

— Cînd nu voi mai fi aici, şopti, mă veţi regreta. Nu-mi 
de diamantele Carlottei mai mult decît de un fir de praf. 
ar fi fost vorbă doar de a realiza un jaf pentru bani, 
a marchiză d'Ornans este gata coaptă, n-am avea decît 
culegem de pe o zi pe alfa; dar nu asta ne interesează, 
ule; în partida în care sîntem angajați, miza este mai 
e o problemă de viață şi de moarte, nu pentru alții, 
e obicei, ci, de data asta, pentru noi înşine. Mă înţelegi? 
— Nu încă, ripostă Lecoq. 

lasul bătrînului devenise mai puternic. Vorbea încet, 


Pe urmele noastre se află un copoi, spuse. Un copoi cu 
in, Nu încerca să ghiceţti, nu-i unul din lumea în care 


rău! Protestă Lecoq, cu un zîmbet îngîmfat. Eu 
mai multe soiuri de lumi, Tată, şi n-ar trebui să-ţi 


elul îl privi pe sub pleoapele pe jumătate închise. 
uite re dragul meu, rosti abia soptit şi pe 


uită, ia te uită! murmură bătrînul, pe tonul unui 
care progresele elevului său îl surprind în mod 
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plăcut. Întotdeauna am spus că ețti un element bun, fiule. Ai 
lovit în ţintă de la prima încercare. 

— Şi dac-aş fi în locul dumitale, îl întrerupse Lecoq, nu 
mi-aş face griji din cauza individului ăstuia, ascultă-mă pe 
mine, 

Sprîncenele colonelului se încruntară uşor; un zîmbet 
disprețuitor îi flutura în ridurile gurii. 

— Sînt foarte bătrîn, spuse vorbind rar, şi abia cînd nu | 
voi mai fi se va şti cît valoram. Individul ăsta, cum îi spui, 
este cea mai cumplită primejdie sau, şi mai bine zis, singurul 
pericol real care a ameninţat vreodată asociaţia, de cînd am 
înființat-o. În vine îi curge sînge corsican şi a jurat vendetă 
împotriva noastră. Sînt zece ani de cînd lucrează în tăcere. E 
un căutător, aproape un vrăjitor. Dacă întimplarea nu i-ar fi 
scos în cale un om mai tare decât el — şi omul acela sînt cu 
— la ora actuală am fi morţi cu toţii. 

Lecog holbă nişte ochi cît roata carului. 

— N-ai glumi cu mine în legătură cu un astfel de subiect, 
Tată, mormăi. De ce n-ai prevenit consiliul? : 

„— Consiliul este convocat pentru miine. Nu-mi mai cere 
socoteală — vegheam, şi eu sînt Stăpînul. 

— Dar; pe toţi dracii! strigă Lecoq, aşadar el ştie multe ` 
de tot? 

— Ştie mai multe decît tine şi aproape tot atita cît mine, 
iar dacă eu nu m-aş Ti aflat aici, ca un obstacol în faţa ochilor 
lui şi înşelîndu-i calculele prin respectul pe care mi-l poartă, 
ar cunoaşte deja de multă vreme şi oamenii, la fel de bine cum 
cunoaşte faptele. 

— Vasăzică, ar fi de ajuns o întîmplare?:,. începu Lecoq, 
cuprins de îngrijorare. 

— Nu este nevoie de întîmplare, îl întrerupse colonelul, 
însăşi logica muncii sale riguroase şi implacabile îl va conduce 
spre adevăr. 

— Dar atunci... zise Lecoq, privindu-l pe bătrân în ochi. 

Nu-şi sfirşi vorba: un gest de o brutală expresivitate îi. 
traduse gîndul. 3 
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Colonelul stătea pe un scaun şi-şi răsucea degetele mari, 
un aer blajin. 

— lată care-i necazul! şopti oftînd. Nu-i poți împiedica 
d ăştia de damama să-şi facă meseria, dar, uneori, 
i foarte periculoase. În piesa Turnul Nesle există, în 
închisoarea, o invenţie cît se poate de sicîitoare pentru 
persoane care, aşa ca noi, au cîteodată nevoie să scape 
eva. Precauţia lui Buridan este simplă şi la îndemîna 
i, chiar şi un copil poate recurge la ea: şmecherul are 
legate, ştreangul e în “jurul gîtului său, i s-a proptit 
uțitul de gît și totul pare să meargă uns, dar nici gînd! El 
izuse situaţia şi instalase undeva, într-un loc sigur, o 
rmă care s-ar descărca dacă ar fi ucis. Prietenul meu d” Arx 
st nevoit să-şi frămînte imaginația, pur şi simplu îl imită 
an, Şi dacă, azi sau miine, ar fi suprimat de către omul 
mina pe care a montat-o ar sări în aer, iar noi am 
ca un dop de şampanie. Asta este! 
timpul tăcerii ce urmă acestei declaraţii făcute pe un 


este de neînchipuit! Te ascult avînd împresia că 
roman. Eşti mai înduioşător decît un elev de colegiu 


d'Arx răspunse: 

iubesc aşa cum niciodată n-a fost iubită vreo femeie. 
ne cît nu-i vorbesc, îmi păstrez speranţa şi mi se pare . 
mi-aş pierde speranța, aş muri. 

nelul îşi frecă uşurel palmele, în timp ce, cu capul, 
ul cadrilului dansat în salonul alăturat. 

Ci căpitanul Buridan — îşi reluă vorba cu veselia lui 
i bi ă — nu avea de-a face decît cu Marguerite de 
„0 femeie cu purtări foarte urîte. Bunul colonel 
cu nimic amestecat în toate acelea. Pentru un 
“de scrimă — şi pe vremea mea eram un spadasin 
7 nu există lovitură secretă care să nu-şi aibă pararea. 
dim la oile noastre, l' Amitic: ai vizitat tu însuţi cele 

vecine? 
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— Este ca şi cum ar fi fost construite special. Le ştiam 
dinainte. 

— Pe cine l-ai însărcinat pentru lucrarea de efracţic? 

— Pe Cocotte. i 

— Am văzut cum lucrează, se pricepe... şi pentru exe- 
cuţie, pe cine-ai ales? 

— Pe marchef. 

Colonelul se înfioră ca o femeie şi spuse printre dinţi: 

— O brută necioplită care mă înspăimîntă, dar care nu- 
şi greşeşte niciodată treaba! 

— Şi în felul acesta, îl întrebă Lecoq, a cărui intonatie 
exprima un amestec de curiozitate şi teamă, crezi că-l vei 
opri pe om? 

— Pe cine? Pe Buridan? exclamă înveselit colonelul. 
Atita vreme cît mai sînt aici, nu te teme, iubitule. Stăpinesc 
legile la fel de bine cum stăpîneşte Thalberg pianul. La noapte 
vom pune în mişcare o maşinărie cu diverse compartimente 
şi resorturi, ale cărei detalii şi le voi explica altă dată. Cu 
ajutorul acestui sistem drăgălaş sînt convins că-l voi avea pe 
Buridan în buzunarul de la ceas. 

„— Pricep pe jumătate, zise Lecoq. Dacă fata acceptă... 

— Este pierdut, fiule. 

— Dar dacă refuză? 

— Îți spun, fiule, este pierdut! 

Lecoq îi aruncă o privire în care se citea invidie şi admi- 
raţie. Colonelul i-o surprinse şi o expresie de mulțumire 
naivă îi lumină chipul împovărat de ani. 

— Aceasta va fi ultima mea afacere, spuse, şi vreau să 
fie Capodopera mea! 

Se întrerupse spre a-şi consulta ceasul şi exclamă: 

— Ora unsprezece! Cocotte trebuie să-şi fi terminat 
lucrarea pregătitoare, şi marcheful aşteaptă deja în rezerva de 
lemne. E timpul să-mi încep scena cu Buridan. Întoarceţi-vă în 
salon, domnule de la Perrière, şi vă rog să-i spuneți marchizei 
că, în curînd, căsătoria domnişoarei de Villanove... Ba nu, 
spuneţi-i numai că totul merge ca pe roate. 


pi 
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i ode CEREREA ÎN CĂSĂTORIE 


ăi făcuse o pauză între două cadriluri şi cîteva grupuri 


se întorceau în seră. Colonelul le prinse în trecere 
pe Marie de Tresme şi pe o altă tînără, spre a se 
ni părinteşte de brațele lor. 


— Ba nici gînd! replică blonda Marie, şi tocmai veneam 
m tircoale domnului Remy d'Arx, spre a încerca să-i 
vreun secret interesant... căci — adăugă cu maliţio- 
sînt foarte convinsă că, de cînd discută cu doamna 
> nu vorbesc decît despre Fracurile Negre! 
onelul o mîngfie pe obraz şi spuse, ridicînd glasul: 
emy, copile, iată doi diavoli fermecători care o acuză 
Fanchette de crimă de acaparare. 
asa contesă se întoarse imediat, zîmbitoare, dar 
înroşi la faţă de parcă î s-ar fi adresat un reproş grav. 
-i aşa — exclamă domnişoara de Tresme cu nevi- 
îndrăzneață — nu-i aşa că aţi discutat despre Mack 
re, despre Mayliand şi despre contele de Castres? + 
Nu, răspunse Francesca fără a-şi părăsi surisul. Între 
vorba despre lucruri mult mai interesante şi îmi cer 
uze, frumoasele mele, dacă vi-l răpesc pe bunicul 
ivem să-i încredințăm un mare secret. 
plecăm! se resemnă Marie eliberînd braţul colo- 
Nu vom afla nimic. Ah! tare-aş vrea să fim din 


pentru ce? se miră colonelul. 
că toate domnişoarele din Saumur au Gazeta 


aş Vrea să fiu ca Valentine, pe care curiozitatea 
: niciodată, deoarece altceva îi umblă prin cap. 
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O zbughi repede, aruncîndu-i lui Remy d'Arx o privire 
drept în ochi, ca o săgeată a partuluil. 

— la să vedem despre ce mare secret e vorba, spuse 
colonelul, părînd încîntat. 

În sinea lui-triumfa, gîndind: „Lecoq este cel mai tare, 
dar nu-mi ajunge nici pînă la gleznă. Zice că aşa ceva se 
numeşte baftă! Dar eu susțin că asta înseamnă să joci bine, 
iată diferența!“ \ š 

Remy luase ambele mîini ale contesei. : 

— Vă implor, doamnă, şopti, părînd obosit şi descurajat. 
Pentru dumneavoastră, care-mi sînteți cea mai bună prietenă, 
mi-am dezvăluit străfundurile inimii, aveam nevoie să mă 
destăinuiesc puţin, dar efortul acesta m-a zdrobit şi simt că 
astăzi n-ar fi bine să mi se mai atingă rana. 

În privirea colonelului se citea un strop de sarcasm, 
îmblinzit de o înduioşare foarte vizibilă. ? 

— lată — rosti el nici tare, nici în şoaptă — iată un 
magistrat serios, iată-l pe cel mai savant şi mai clarvăzător 
dintre tinerii noțtri jurişti. Aş putea paria că pină-ntr-un an vå 
fi consilier şi, pe la patruzeci de ani, se va pomeni, într-o bună 
dimineaţă, ministru de justiție. Dar, sangodemi2! Cînd nu 
mai e vorba de Codul Civil sau de Pandecte3, îşi pierde tare 
uşor capul şi devine cu adevărat cel mai fricos îndrăgostit pe 
care l-am întîlnit în viața mea! 

— Bunicule! interveni contesa, cu reproş. 

— Dumneavoastră nu ştiţi... începu Remy d'Arx. 

— Ştiu, îl întrerupse colonelul, că nu vreau să ştiu nimic. 
Nu-mi place să forțez confidenţele prietenilor mei şi toate 


1 Sagcară a partului. expresie cc caracterizează o vorbă cu subînțe- 
lesuri, o „împunsâturâ'* spusă pe neaşteptate $i cu intenția de a râni. Originca 
expresiei o constituie manevra războinicilor parți (popor scit al câror regat 
a durat între anii 250 î.e.n. 224 e.n.) care se prefăceau că fug, spre a se 
întoarce brusc, trăgînd săgeți în urmăritorii lor. (n.4.) 

2 Sangodemi! (Ib. italiană): expresie argotică provenind din sangue 
de mi care se traduce prin „pe sîngele meu“, avînd înțelesul de „pe. 
sufletul/cinstea mea!" (n.4.) 

3 Pandecte (jur.): culegere de hotărîri alc jurisconsulților romani. (n.t) 
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poveştile acestea nici nu mai sînt de virsta mea. V-aş ruga să 
vorbim despre altceva. Remy, copile dragă, am citit de la un 
capăt la altul remarcabila lucrare pe care mi-ai încredințat-o. 
Eu, care cunosc ținutul Corsicei şi despre care sé poate spune 
că am fost -martorul principalelor întîmplări descrise de 
dumneata, sînt foarte impresionat de prezentarea şi de 
concluziile dumitale; dar, dacă mă gîndesc din punct de 
vedere al ministrului şi chiar şi al publicului, trebuie să-ţi 
mărturisesc că mi-e teamă că ansamblul faptelor n-ar fi luat 
în serios, din cauza unei nuanţ€ oarecum romanţioase. 

Contesa schiţă un gest clar de nerăbdare. 

— Bunicul, îi spuse, îți jur că, în momentul acesta, 
puțin ne pasă de ministru şi de public. 

— Lasă, copila mea, replică aproape cu asprime colo- 
nelul, vezi bine că domnul Remy d'Arx mă ascultă. 

Într-adevăr, tînărul judecător de instrucţie asculta. Îşi 
tinca ochii plecaţi şi o roşeață puternică înlocuise paloarea 
obişnuită a obrajilor săi, 

— Vă mulțumesc, iubit şi bun prieten, răspunse. Am vrut 
să capăt, cu privire la acea lucrare, sfaturile bazate pe experi- 
ența dumneavoastră. Faptele sînt de o riguroasă exactitate; 
datorită lor, procesul ce urmează să fie judecat la Tribunalul 
districtului Sena capătă un interes foarte actual. Sînt hotărât să 
înaintez memoriul meu forurilor în drept — de-ar fi şi numai 
pentru-a împiedica justiţia să se rătăcească pe un drum greşit. 
Nu există nici măcar un singur Frac-Negru în banda care le 

„poartă numele şi, vreţi să ştiţi părerea mea? Marca, teribila 
asociaţie de răufăcători pe care mi-am asumat misiunea de a 
o urmări va profita cu siguranţă de acest qui-pro-quo judiciar. 

— Dacă te temi de aşa ceva, ripostă cu vioiciune 
colonelul, pentru ce nu ai păstrat instrucţia procesului ce-ţi 
fusese încredinţat? 

— Poate că am greşit, recunoscu Remy gînditor, dar nu 
găseam în el nimic din tot ce căutam. Este o bandă nu prea 
numeroasă de bandiți ordinari, care nu cunosc nici statutul, 
nici parola Fraţilor Milei. Simt că mă aflu pe pista cea bună 
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şi că fiecare ceas mă apropie de o ţintă urmărită cu ardoare, 
aşa încît n-am vrut să mă abat de la drumul meu. 

— Dispui de vreun fapt nou, de cînd mi-ai înmânat memo- 
riul dumitale? îl întrebă colonelul, pe un ton calm. 

— Am primit scrisorile pe care le aşteptam de la Sartena, 
răspunse tînărul judecător de instrucție. Voi întreprinde 
călătoria la faţa locului, şi de-ar fi să intru eu însumi în 
vizuina lor... 

Colonelul clătină din cap. 

— Din două lucruri — unul, zise cu răceală. Acolo ori 
există un bîrlog de lupi ori nu există; dacă nu există, nu-i 
nimic de făcut; dacă există, a te vîri în el este cea mai proastă 
metodă de prins lupi. 

— N-am spus totul, adăugă Remy d'Arx. Miine urmează 
să primesc vizita unui informator. 

— În legătură cu bandiții din Corsica? 

— În legătură cu bandiții din Paris. 

„Poate că un observator foarte atent ar fi observat o tresă- 
rire de revoltă în multitudinea de riduri ce se întretăiau pe 
chipul colonelului, dar totul dură o secundă şi el repetă cu o 
voce perfect calmă: 

— Miine! ah! miine! iată că lucrurile se precizează. As- 
„cultă-mă pe mine, copile dragă, nu neglija nici o precauţie şi 
ai grijă să fii înarmat cu prilejul acelei întrevederi. În ceca 
ce priveşte lucrarea dumitale, te rog să mi-o mai laşi vreo zi, 
două; mi-am notat deja unele lucruri care ar putea să-ți fie 
utile; buna mea cunoaştere a ținutului va da o oarecare valoare 
mărturiei mele, mai ales în fața Excelenței Sale, care, sub 
domnia lui Carol al X-lea, era inspector al închisorilor şi 
care, cu ocazia ultimului său control, a binevoit să accepte 
modesta-mi ospitalitate la castelul Bozzo. La vîrsta mea, 
ştii bine, amintirile nu vin cu grămada, ci se prezintă una 
cîte una, iar eu le scriu pe măsură ce-mi revin. 

Remy deschidea deja gura spre a mulțumi din nou, accep» 
tînd cu plăcere amînarea propusă, cînd contesa Corona, ale 
cărei unghii trandafirii băteau darabana pe geamul serei, se 
întoarse spre ei şi spuse, într-o adevărată exploxie de mînie: 
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— Ei bine, dar de-a ce ne jucăm aici? Oare domnul Remy 
WArx şi-a bătut joc de mine vorbindu-mi timp de două ore 
— două ore pe ceas! — despre martiriul său, de temerile şi 
speranțele lui, în fine, despre dragostea lui ce se revărsa în 
cuvinte îmbălsămate, dulci şt curate ca un cîntec de privi- 
ghetoare? 

— În numele cerului!... îngăimă tînărul magistrat. 

— Aici nu-i vorba de nici un cer! sau, mai curînd, cerul 
este albastru ca flacăra ce te înfierbîntă, iar mie lucrurile 
trebuie să-mi fie clare. Ai fi în stare să reîncepi mîine, şi eu 
nu vreau să fac în fiecare zi o asemenea risipă de milă. Nu te 
revolta, bunicule — adăugă, întinzînd fruntea spre a primi 
sărutarea colonelului. Dumneata ai spus cuvîntul potrivit: 
acest mare om este fricos ca un iepure. A prins din zbor 
conversaţia dumitale despre Fracuri Negre, bandiți, birloguri 
şi memorii de consultat, anume pentru a mă împiedica să 
aduc în discuţie problema, dar nu se scapă de mine atît de 
uşor, şi cred că am meritat un premiu pentru răbdare. Aşa. 

„că-şi declar, bunicule, că frumosul nostru prieten, aici de 
faţă, se topeşte de dragoste, că pentru a muri n-are nevoie de 
Fracurile Negre şi că, dacă refuzi să-i vii în ajutor, nu ne 
mai rămîne decît să-i purtăm doliul. 

— Ia stai, ia stai, o opri colonelul, tu n-ai obiceiul de a 
fi atît de crudă, Fanchette. 

— Sînt crudă, continuă contesa, fiindcă vreau să fiu 
crudă; un medic nu trebuie să aibă o inimă prea miloasă. Avem 
un bolnav pe care sîntem datori să-l vindecăm cu orice preţ; 
tot ce pot face este să scurtez operația, spunîndu-ți, dintr-o dată, 
că Remy o iubeşte la disperare pe domnişoara de Villanove 
şi că, dacă nu i-o dai, este convins că va muri de supărare. 

— Valentine! murmură bătrînul, mimînd la perfectie 
mirarea. Cum? Este vorba de Valentine, şi prietenul nostru nu 
mi-a spus nimic? 

Remy d'Arx ridică spre el o privire deznădăjduită, în 
vreme ce Francesca îşi recăpăta suflul. 

— Nu-ţi va spune nimic, continuă apoi, luînd ambele 
miini ale tînărului magistrat şi strîngîndu-le afectuos într-ale 
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sale. Tremură de febră; inspiră milă... Ah! este o dragoste 
puternică, bunicule, adăugă pe un ton schimbat, Aş fi vrut să-l 
auzi adineauri. Pasiunea izvora din sufletul lui ca un val de 
elocventă şi poezie. Iubirea îl făcea să fie atît de frumos, încât. 
plingeam, şi totodată atît de ridicol, încît rîdeam ca o nebună! 

O lacrimă i se rostogoli pe obraz, în timp ce-si urma 
vorba: 

— Un om puternic! poate cel mai puternic dintre cei pe 
care i-am întîlnit şi admirat. Și, acum câteva clipe, l-am văzut 
mai timid decît o tînără fată, mai nehotărât decît un copil şi 
bolborosind, printre elanuri sublime, dulceagul imn al lui 
Celadon!. Două ceasuri! Îţi spun, două ceasuri întregi! Mise 
părea că nu-l mai văzusem niciodată — cra frumos ca un 
arhanghel; glasul lui avea vibrații de harpă. Ce poet! şi ce 
copilandru timid!... Prietene, mult-iubitul meu prieten, iartă-mă, 
mă răzbun pentru faptul de a fi fost într-atît de emoționată. 

Se întoarse către colonel şi încheie, reținîndu-şi un 
suspin adînc: A 

— Există oameni fericiți! Valentine a noastră va avea 
parte de o iubire rar întîlnită. 

Nimeni nu era de faţă pentru a sublinia latura comică a 
situaţiei. 

Colonelul îşi calcula jocul cu sînge rece, prefăcîndu-se că 
este cuprins de emoția contagioasă ce făcea să palpite sînul 
Francescăi. Remy îndrepta spre ci, pe furiș, o privire timidă 
şi deja recunoscătoare. 

Primul care rupse tăcerea fu colonelul. 

— Ah! sârmana mea căpriță, spuse luîndu-şi batista pentru 
a-şi şterge ochii uscați, tu nu te-ai bucurat de prea multă 
fericire în menaj, este adevărat. Dacă ți-aş fi dat o perlă, aşa 
ca dragul nostru Remy!... Dar, ia stai, ia stai, sîntem lipsiţi de ~ 
rațiune, iubiții mei. Treburile nu se aranjează cu smiorcăieli. 
Mai întîi şi-ntii, pe mine, căsătoria asta m-ar încînta: Remy 
şi Valentine! Dragii de ei ar cîştiga, amîndoi deodată, un loz 


1 Celadon: personaj din romanul pastoral Astreca, al lui Honoré 
WUrfe. Este tipul îndrăgostitului timid şi fidel. (n.t.) 
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mare la loteria viitorului, Ce pereche drăguță şi, de asemenea, 
ce mariaj bun, căci amîndoi sînt bogaţi. Îmi sînt cunoscute 
intenţiile doamnei d'Ornans cu privire la zestrea Valentinei, 
precum şi cele ale unei alte persoane pe care este inutil s-o 
mai numim... Să vorbim scun şi limpede: bunul nostru Remy 
i-a declarat sentimentele sale tinerei persoane? i 

— Oh! exclamă magistratul, niciodată! 

— Dar uită-te la el! izbucni contesa, şi nu-i pune o 
asemenea întrebare! Declaraţiile mi le adresează mic — 
cuvinte înflăcărate, care ar înduioşa pînă şi o tigroaică. 

— Dar vezi că nu-i același lucru, spuse colonelul. Are 
măcar vreun indiciu cu privire la starea în care se află inima > 
Valentinei noastre? 

— Dac-aş fi avut cea mai mică speranță... începu Remy 
pe un ton deznădăjduit. 

— Asta-i pedeapsa talionului, îl întrerupse Francesca. 
Sărmane domn d'Arx! În viaţa dumitale ai ținut aitia oameni 
pe jar; iată că ţi-a venit rîndul să fii supus unui interogatoriu!... 
Dar eu sînt cea care trebuie să fie interogată, bunicule, se 
corectă apoi. Dacă doriţi, aş jura în faţa lui Dumnezeu şi a 
oamenilor că, după cum văd eu lucrurile, n-ar fi cu neputinţă 
ca draga copilă să-şi fi îndreptat frumoşii ochi către acuzat. 

— Fie-vă milă, doamnă, nu vă bateţi joc, se rugă Remy, 
a cărui disperare ajunsese la culme. 

— Nu ai cuvîntul, replică veselă Francesca. Bunicule, 
mi-am dat de multe ori seama că ai o vedere deosebit de 
pătrunzătoare... 

— Pentru virsta mea, preciză colonelul. Este drept că 
încă mă pot lipsi de ochelari. 

— Întreabă-ţi amintirile, n-ai remarcat adesea că Valen- 
tine devine foarte visătoare atunci cînd domnul Rémy d'Arx 
deţine rolul principal în conversaţia din salon? 

Colonelul izbucni într-un rîs blujin. 

— Biată pisicuţă, îi răspunse, acesta-i punctul în care 
vederea îmi slăbeşte. Orice-ai spune, nu mai am ochii necesari 
pentru a vedea astfel de lucruri şi mă simt, într-adevăr, tare 
încurcat, căci mă aflu între două păreri contrare: tu vezi totul 
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în roz, iar sărmanul Remy vede totul în negru; ca să ne lămurim, 
ne-ar fi necesar un al treilea arbitru — alegeţi-l. Ce-ati zice de 
marchiză, sau chiar de Valentine, ea însăşi? 

Contesa i se aruncă de gît şi-i dădu o sărutare răsunătoare. 

— Nimeni pe lume nu-i atît de fermecător ca tine, buni- 
cule, dragul meu bunic, exclamă. Dacă eşti de partea noastră, 
bătălia este cîstigată. Îngenunchează, Remy; şi multumeşte-i 
salvatorului dumitale! è 

— Nebună ce eşti! spuse colonelul. Eşti singura care te 
bucuri; nu vezi că Remy rămîne tăcut? 

Timp de o clipă tăcură toți trei, apoi, contesa continuă, 
încercînd să-şi păstreze voioşia: 

— În întregul univers nu există doi bărbaţi ca acesta, 
lubeşte cu atîta patimă, încît înseşi chinurile sale îi sînt dragi, 
şi-i este frică să nu regrete suferinţa incertitudinii sale. 

— Toate astea-s bune şi frumoase, declară colonelul, 
şi poate că aşa am fost şi eu în urmă cu şaptezeci de ani; 
dar recunosc că nu-mi mai amintesc. ÎI întreb, pur şi simplu, 
pe domnul d'Arx dacă-i convine să vorbesc eu în favoarea 
dînsului. 

— Colonele, replică Remy d'Arx îndreptîndu-şi trupul 
şi vorbind cu un glas mai ferm, vă cunosc prietenia plină de 
devotament şi vă sînt profund recunoscător; de altminteri, ştiu 
că n-aş putea alege un avocat mai bun decît dumneavoastră. 
Procedaţi, aşadar, cum este mai bine şi primiți mulțumirile 
mele anticipate. Sînteţi îndreptăţit să mă acuzaţi de laşitate; 
vă mărturisesc că aş fi vrut să întîrzii momentul în care-mi 
va fi pronunţată sentința — sentința mea de viață şi de moarte. 
Orice s-ar întîmpla, Vă rog să nu-mi ascundeţi adevărul, iar 
răspunsul domnişoarei de Villanove să-mi fie transmis chiar 
în cuvintele pe care le va rosti. Voi aştepta aici; aş dori să 
fiu singur. 

Astfel concediată, contesa luă brațul bunicului său şi-l 
conduse spre salon. Îşi mai întoarse o dată privirile către Remy 
d'Arx, care se aşezase în spatele boschetului ornamental, cu 
capul sprijinit în miini, şi şopti pătrunsă de o puternică şi 
geloasă admiraţie: 
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— Aşadar, poţi fi iubită în felul acesta! 

Colonelul era unul dintre actorii care nu se bilbiie 
niciodată pe scenă şi-şi joacă rolul pînă şi în culise. 

— Ce va spune marchiza? murmură el, ca şi cum şi-ar 


fi vorbit sieşi. 

— Oh! bunicule, exclamă Francesca, marchiza € pregăită, 
marchiza va fi încîntată, În toată treaba asta, dumneata eşti 
singurul surprins. Și ştii — adăugă — ceea ce-ţi spuneam 
adineauri este chiar adevărat: drăguţa de Valentine îi soarbe 
domnului d'Arx cuvintele de îndată ce vorbette. Într-una din 
serile trecute, cînd discuta despre acea misterioasă asociaţie, ` 
care mă înspăimîntă pentru că seamănă cu nişte lucruri vagi, 
de care-mi amintesc sau pe care le-am visat pe vremea cînd 
locuiam în Corsica, îi pîndea pur şi simplu fiecare cuvinţel. 
Nu sînt singura să-mi fi dat seama de acest lucru: toate 
domnişoarele vorbesc despre asta în şoaptă şi rîd. 

— Ah! domnişoarele!... ripostă colonelul cu o expresie 
distrată. lată ceva grav. Ce ciudată e şi tinerețea! Eu, unul, 
n-am văzut absolut nimic. 

Salonul cra plin, iar micul bal se desfăşura cu voioşie. 

Valentine, însuflețită de dans, strălucea de frumusețe. 

Marchiza tocmai cîştigase trei robere la whist; îi cedă 
cărțile sale vărului din Saumur, ca urmare a celor ce-i şop- 
tise colonelul la ureche: 

— Doamnă, aş dori să vă vorbesc, chiar acum, între pa- 
tru ochi. 

Colonelul îi oferi brațul şi se îndreptară spre budoar, a 
cărui uşă se deschidea către seră. 

— Şi-a făcut declaraţia? întrebă marchiza. 

— Cit se poate de clar. 

— Atunci, vom vorbi cu draga micuță chiar miine. 

— Îi vom vorbi chiar în seara aceasta. 

— Cum?! în seara asta? se miră doamna d'Ornans. 

— Stimată doamnă, răspunse colonelul Bozzo — care 
luase loc pe un scaun în poziţia lui favorită, cu picioarele 
încrucişate unul peste altul şi răsucindu-şi degetele mari ale 
miinilor — nici n-aveţi idee de cît de puternică e pasiunea 
asta — un adevărat incendiu. 
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— Oare? zise marchiza rîzînd. Te pomeneşti că superbul 
Hippolyte şi-a găsit-o pe iubita lui Ariciel! 

— Ce este? întrebă Valentine, trecînd pragul budoarului. 
Francesca mi-a răpit cavalerul tocmai în momentul în care ne 
pregăteam să începem cu cotilion. Mi-a spus că sînt așteptată 
aici pentru o comunicare importantă. 

Subliniind ultimele cuvinte, fata veni să se aşeze pe un 
taburet, între marchiză şi colonel. 

Aceştia surideau amindoi. Cea care luă cuvîntul fu mar- 
chiza. 

— Eşti o copilă încîntătoare, îi spuse, toţi tè adoră; dar 
chiar şi cei care te iubesc cel mai mult nu ştiu întotdeauna 
cum să procedeze cu tine. Cel mai bine-ar fi să-ţi mărturisim 
de-a dreptul că este vorba despre a te căsători. 

— Bravo! şopti colonelul, asta zic şi cu diplomaţie! 

Valentine rămase o clipă mută de uimire, apoi zise: 

— Deja „mamă“? Mă gindeam cu că va veni şi asta 
într-o bună zi, dar credeam că mai este timp pînă atunci. 

Apoi, cu voioşie şi alintindu-se, adăugă: 

— Oare vreţi amîndoi să mă necăjiţi? Dar, zău aşa, sînt 
fericită aici, iar draga mea mătuşă este, pentru mine, cea mai 
bună dintre mame... 

Luă o mînă a marchizei, o sărută şi, sigură de răspunsul 
ci, o întrebă: 

— Poate că nu mă mai vrei, mamă? 

Colonelul îşi scoaşe cutiuța de aur şi-i ciocăni uşor capa- 
cul, cu o expresie gînditoare. 

— Iat-o deja pe buna marchiză cu ochii înlăcrimaţi, 
zise. După pisoi, fata tînără este cel mai grațios animal creat 
de Dumnezeu. Aşadar, pisicuţo, nu vrei să te căsătoreşti? 

— Nu m-am gîndit prea mult la asta, răspunse Valentine. 
Cine-i acela dintre micuţii dumneavoastră gentilomi care mi-a 
făcut cinstea de a-mi cere mîna? Căci, la urma urmei, poți 
să-l accepti pe unul dar poţi să refuzi un altul. 


1 Hippolyte şi Aricie: referire la personajele unei tragedii lirice, scrisă 
de Rameau (1733), pe un libret de Pellegrin, una dintre capodoperele operei 
franceze. (n.t.) 
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— Ai cea mai mare dreptate, aprobă marchiza, ai cărei 
ochi umezi rîdeau. Judeci ca un înger! Aşadar, există printre 
ci măcar unul pe care l-ai accepta fără a-ţi repugna? 

— Pentru a dansa, replică Valentine, îi ştiu pe vreo trei 
său patru care nu sînt prea stirgaci, dar pentru a-i lua de soț... 

Se opri şi privirea ei, care trecea, cu o expresie poznaşă, 
de la colonel la marchiză, se umbri deodată, 

— Există unul care nu dansează, continuă cu glas 
scăzut. Acela... 

Se întrerupse din nou şi rămase visătoare. 

Marchiza se aplecă mult spre ca şi apropic fruntea drăgă- 
laşei copile pînă la buzele sale. 

— Şi dac-ar fi domnul Remy d'Arx? îi şopti cu un sărut, 

» Valentine simţi ceva asemânător cu un şoc. Obrajii îi 
păliră, devenind mai albi decît gulerul ei brodat. Păstră un 
moment tăcerea, ochii rămînîndu-i Vintuiţi de podea. 

— Bi, bine! întrebă colonelul, nu răspunzi, pisicuţo? 

Deja triumfătoare, marchiza murmură: 

— Ce bine ghicisem noi! 

Pieptul Valentinei tresăltă, în ciuda puternicului efort 
pe care-l făcea pentru a-şi stăvili bătăile inimii. Ridică spre 
marchiză o privire îndrăzneață în care strălucea o lumină 
întunecată. 

=— Ce anume ghiciseţi, mamă? o întrebă aproape cu 
asprime. . j, i 

Mirată şi jignită, marchiza tăcu. Colonelul îşi deschise 
cutiuţa de aur şi mormăi printre dinţi: 

— Ciudată fetiţă! ciudată fetiţă! 

Valentine aşteptă o clipă, apoi, pe un ton serios şi cum- 
pânit, vorbi din nou: 

— Vă rog să mă iertati, doamnă, n-am vrut să fiu lipsită 
de respect față de dumneavoastră. Ştiţi bine cå vă iubesc ca 
şi cum aţi fi cu adevărat mama mea. 

Pentru a doua oară, marchiza o strînse la piept, în timp 
ce colonelul, gînditor, priza cîteva firicele de tabac. 

— Se vor iubi prea mult, spuse rîzînd răutăcios, În micul 
lor menaj, sărutările vor avea dinți, iar mîngtierile — gheare. 
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Valentine îşi încruntă sprâncenele, dar sfirşi prin a zîmbi. 
Îşi regăsi încîntătoarea dulceaţă a glasului pentru a spune 
abia şoptit: 

— Bunul meu prieten, dac-aţi putea vedea în adîncul 
inimii mele, nu v-aţi bate joc de mine. 

Și, pe un ton şi mai scăzut, adăugă: 

— Să fie oare adevărat? Domnul Remy d'Arx mi-a cerut 
într-adevăr mîna? 

— E cît se poate de adevărat, dragă, replică marchiza. 
Ţi-ai putut închipui c-am avea inima să glumim în legătură 
cu un astfel de subiect? Vrei să mai chibzuieşti, să te 
sfătuieşti cu cineva? Îţi trebuie o zi, poate două? 

— Nu, declară Valentine ridicîndu-se dreaptă în picioare, 
n-am nevoie să mă sfătuiesc cu nimehi, sînt hotărâtă. 

Pronunţase cuvintele cu o asemenea intonaţie, încît 
doamna d'Ornans îl privi neliniştită pe colonel. 

Acesta nu fusese nicicînd mai calm. 

— Ei, bine! iubito, îi spuse, dacă eşti hotărâtă, dă-ne 
răspunsul tău, spre a i-l putea transmite bunului nostru prieten, 
care aşteaptă! 

— Ah! exclamă Valentine, a cărei voce părea înăbușită 
de o emoție inexplicabilăi Domnul Remy d” Arx îmi aşteaptă 
răspunsul? . 

Ezită, apoi plecă brusc, declarînd: 

— I-l voi duce cu însămi. 
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archiza rămase de-a dreptul uluită şi nici n-avu 
glas s-o cheme pe domnişoara de Villanove, 
care străbătea deja salonul, îndreptîndu-se 
către sera în care se afla, singur, Remy d'Arx. 
— Dar opriţi-o! strigă buna doamnă, de îndată ce-şi 


veni în fire. Eu, una, sînt complet năucită! Copila asta o să mă 
înnebunească. Valentine! Valentine! Poftim, nici nu m-aude! 
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— Ciudată fetiță, comentă colonelul, fără a se mişca 
din loc. 

Marchiza izbuti să se ridice în picioare; se clătina şi 
tremura. 2 

— Vă admir calmul, spuse cu.ciudă, dar îmi este cu 
neputinţă să-l împărtăşesc, 

— Dragă marchiză, răspunse colonelul, eu n-am avut 
nervi niciodată. Dac-am avut cîndva, cu siguranţă s-au topit 
cu timpul, 

— Dar aşa ceva nu se cuvine! exclamă doamna d'Ornans, 
în culmea agitaţiei. Nu tin eu prea mult la convenienţe, dar 

asta depăşeşte limitele!... O fată la vîrsta ei! 

— Peste trei săptămîni va fi o femeie, buna mea prietenă. 

— Ce va face? 

— Habar n-am. 

— Trebuie să alergăm acolo. 

— Nici să nu vă gîndiţi. Vă pot oferi cu plăcere brațul 
meu, căci vă văd într-o stare demnă de plins, dar aş face-o 
pentru a vă conduce înapoi la masa dumneavoastră de whist. 
Ştiţi bine că cu sînt puţin medic şi vă cunosc în amănunt tem- 
peramentul. Vă prescriu un rober şi o ceaşcă de ceai cu lapte. 

În timp ce vorbea, se ridicase la rîndul său şi, galant, îşi 
prezenta brațul bătrînei doamne, care-l privea mînioasă. 

=— Dragă prietenă, continuă el, să vorbim ceva mai 
rațional. Nu putem s-o plămădim din nou, nu-i aşa? Fata este 
elegantă, fină, spirituală; sper că are o inimioară foarte bună; 
într-un cuvînt, va purta cu perfectă demnitate — vă garantez 
cu asta — numele soțului pe care i-l veţi da. Dar ştiţi prea 
bine de unde am luat-0!... Am cunoscut cîndva o copilă 
încîntătoare care suferise de dansul sfîntului Guyl, la vîrsta 
la care boala poate apărea; s-a vindecat, dar niciodată n-a 
fost ca toată lumea. Întîmplarea romantică datorită căreia 
iubita noastră Valentine a rămas atît de multă vreme ruptă 


1 Dansul sfîntului Guy: denumirea vulgară a unci boli ale cârei 
cauze sint necunoscute şi care este caracterizată prin mişcări dezordonate, 
involuntare, parțiale sau generale. Apare rarcori după vîrsta de 20 de ani 
şi este mai frecventă la fete. (n.t.) 
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de lumea în care ar fi trebuit să trăiască face cît două sau trei 
duzini de dansuri ale sfintului Guy. La urma urmei, departe 
de a ne plînge, ar trebui să-i multumim Providenței care, în 
locul uneia dintre fetele acelea grosolane, atît de dos înfilnite 
prin locurile în care Valentine şi-a petrecut copilăria, ne-a 
ajutat să regăsim o fermecătoare făptură — originală, este 
adevărat, dar ce mare rău e-n asta? — voluntară — dar cu 
atît mai bine! va fi i stăpînă î în casa ei — bună şi, în Sfârşit, nu 
mai ignorantă decît orice altă domnişoară de, vîrsta ci; ştiind 
să aibă ținută, atunci cînd vrea; spirituală, cînd binevoieşte 
să fie bine dispusă, şi, pe lîngă toate astea, cinstită cît o 
întreagă congregatie de mici puritane! 

— Desigur, desigur — încuviință marchiza, consolată 
datorită orgoliului — a cîştigat mult de cînd este la mine şi, 
în cercul nostru, nu văd nici O altă tînără cu care ar putea fi 
comparată. Dar ideca aceasta, de a se duce să aibă un tête-à- tête 
cu domnul Remy d'Arx, este de o îndrăzneală!... 

— Ca tot ceca ce face, dragă prietenă, nici mai mult nici 
mai puţin. Merge drept înaintea ci, la fel ca sălbaticii, şi 
dacă este să credem ce ne învață geometria, acesta-i cel mai 
scurt drum. Ceea ce vi.se pare o enormitate n-ar fi nici măcar 
remarcat, dacă aţi lăsa lucrurile să decurgă în voie. Mai adi- 
neauri întrebaţi: „Ce va face?“, iar cu vă răspundeam: 
Habar n-am." Este purul adevăr, dar, vreţi să mă credeţi? 
Nu există nimeni mai priceput să-şi conducă barca prin 
strâmtori dificile deci aceste mici ştrengărițe. Aşa că nu vă 
faceţi griji şi, între timp, pregătiţi trusoul de nuntă. 

Se întoarseră în salon. Colonelul atinse cu degetul umărul 
vărului din Saumur, care avea în mînă şase atuuri, dintre 
care trei erau onoruri. 

Marchiza îşi reluă locul ce-i aparținea în mod legal şi 
cîştigă jocul, deşi prin geamul serei îi putea zări pe Remy 
şi pe Valentine, prinşi într-o discuţie însuflețită, în spatele 
boschetului ornamental. i 

De îndată ce colonelul fu liber, domnul baron de la Perrière, 
care părea să-l fi aşteptat, veni în întimpinarea sa. 

— Ei, bine! zise după ce-l salutase respectuos, merg 
toate aşa cum doreai, Tată? 
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— Ştii, îi răspunse bătrînul cu îngîmfare, cu m-am născut 
cu căiţă, am o baltă nebună şi nu ştiu ce-i acela ghinion. 
Vom cîştiga şi partida asta, ba chiar cu uşurinţă, şi va fi ultima 
mea afacere, 

— Vom vorbi despre retragerea duniitale din afaceri peste 
cincizeci de ani, Tată, replică Lecoy. Nu-mi purta pică din 
cauza unei vorbe proaste. Adevăraţii maeştri, la biliard, sînt 
cei care joacă bine şi care, în plus, şi cîştigă. lată că trece de 
miezul nopții, ai să-mi dai ceva ordine? 

— După mine — răspunse colonelul sprijinindu-se cu 
familiaritate pe umărul lui — tu, l'Amitié, eşti cel care reusesti 
cele mai multe caramboluri, aşa că tu îmi vei succeda, ti-am 
promis asta; ti-am jurat şi-ţi voi da în scris oricînd vei voi. 
Am uitat să te întreb pe cine-ai ales pentru a avea grijă de 
Nagrant-delictul de la numărul 6. 

— M-am ales pe mine însumi, replică Lecoq. Cînd este 
vorba de a te seconda, nu am încredere decit în mine. Mă duc 
chiar acum să mă culc pe pat, aici alături, în camera meu, la 
etajul al treilea al casei cu numărul 6, uṣă-n uşă cu domnul 
Chopin, profesorul de muzică, a cărui voce este în stare să 
trezească întregul cartier. Te poți bizui pe mine; la primul 
strigăt al lui Chopin, toată casa va fi în picioare. 

Colonelul îi luă mîna şi i-o strînse, 

— Dragul meu, îi spuse emoţionat, cel pe care-l slujeşti 
nu este un ingrat şi, cînd va veni momentul, te vei convinge 
că bătrînul tău stăpîn te iubea cu o dragoste sinceră. 

- Se despărțiră şi Lecoq părăsi palatul Ornans spunîndu-şi: 

— Dacă nu l-ai cunoaşte pe bătrînul vampir, ar fi în 
stare să te facă să vezi stele în plină zi! 


Cpa 


Valentine intrase în seră cu un pas rapid şi hotărît şi se 
dusese drept la Remy d'Arx. Dar copiilor li se întîmplă deseori 
să li se înfierbînte capul, să dea fuga, în neştire, să atace o 
problemă simțindu-se foarte siguri pe ei, pentru ca, apoi, să 
se oprească deodată, lipsindu-le fie cuvintele, fie curajul. 

Valentine era o copilă. Văzindu-l pe tînărul magistrat care, 
la apropierea ci, se ridicase şi-şi ațintea spre ca privirea foarte 
tulburată, fata se opri ruşinată şi tăcută. 


Fracurile Negre :: PAUL FEVAL 


Ochii lui Remy erau arşi de febră; citeai în ci teama dato- 
rată îndelungatei sale aşteptări, dar ceea ce exprimau, mai ales, 
era o mirare de nespus. 

Tocmai această mirare fu cea care îngheţă temerarul curaj 
al Valentinei. 

Cuvintele pe care avea de gînd să le rostească nu-i mai 
vencau pe buze şi amîndoi rămaseră o clipă față-n faţă, 
el intrigat pînă la deznădejde, ca — încercînd zadarnic să-şi 
recapete prezența de spirit pierdută. 

— Ar fi fost mai bine să nu vin, spuse într-un tîrziu fata. 
Mă veţi judeca, poate, cu asprime. 

— Eu?! îngăimă Remy, împreunindu-şi fără vrere mîinile. 

În gestul său şi în acel cuvînt simplu cra atîta dragoste, 
încît Valentinei i se strînse inima. Îi întinse mîna lui Remy 
şi-i zise: 

— Aveam atitea lucruri să vă spun!... Credeam că mă 
disprețuiți. 

— Eu! repetă Remy cu un glas abia inteligibil. 

— Niciodată nu-mi adresaţi cuvîntul, mi se părea că mă 
evitaţi. 

Remy făcu un mare efort şi răspunse: 

— Nu vă înşelaţi, domnişoară; m-am luptat cît am putut, 
cu energie, cu disperare! 

— Pentru ce? întrebă ca cu blindeţe? 

O privire negrăit de dulce se strecura printre pleoapele 
ci pe jumătate plecată. 

Remy răspunse din nou: L 

— Fiindcă, din prima clipă, am ghicit că aici era neno- 
rocirea vieţii mele. 

— Dar de ce? repetă Valentine cu vioiciunc, 

— Ceva îmi spunea: „Nu vei fi iubit.“ : 

— Şi asta era tot? şopti Valentine, aproape zîmbind. 
Spuneţi sincer, nu era decît asta? 

Deoarece răspunsul tinărului se lăsa aşteptat, fata adăugă, 
nerăbdătoare: 

— Aşadar, nu mă recunoscuseţi? 

Remy o privi-uluit. 
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— Sînt foarte sigur că nu v-am văzut niciodată, replică, 
pînă în scara în care doamna marchiză d'Ornans mi v-a 
prezentat. 

— Pînă în acea seară! repetă donnişoara de Villanove 
cu o intonaţie ciudată. Dar, după aceea? 

Remy îşi cerceta cu sîrg amintirile. 

— Cînd nu ghiceşti de prima dată, continuă fata pe un 
ton hotărît, trebuie să renunţi. Vă voi ajuta, domnule d'Arx, 
cu atît mai mult cu cît acesta constituie un prilej de a vă 
plăti datoria mea: © tînără fată singură, noaptea, într-un 
cartier pustiu... 

— Pe cheiul de la Grădina Botanică! izbucni Remy, 
crezînd că visează. Să fie oare cu putinţă?! 

— Da, pe chei, în lungul grădinii. Fatu purta un voal pe 
care studenţii puşi pe şotii voiau să i-l smulgă; ca încerca să 
ajungă la trăsura care o aştepta la o depărtare de cîțiva paşi, 
dar tinerii nebunatici îi barau drumul, Din fericire, un trecător 
i-a auzit strigătele...; şi mulțumită unui hazard cât se poate de 
porocos, trecătorul cra unul dintre aceia care pot fi timizi 
în faţa unei femei, dar care, în fața primejdiei, devin lei. S-a 
năpustit ca un trăsnet asupra celor ce-o insultau, şi tînăra 
necunoscută, condusă cu respect la trăsură, abia dacă a avut 
timp să biiguie cîteva cuvinte de recunoştinţă. 

— Trebuie să cred că erați dumneavoastră? întrebă Remy 
cu glas foarte coborit. 

“ — Trebuie să credeți, domnule d'Arx, de vreme ce vă 
mulțumesc din toată inima, dîndu-vă dreptul de a mă întreba 
pentru ce cu, domnişoara de Villanove, am avut nevoie de 
ajutorul dumneavoastră, la acea oră şi în acel loc. 

Remy duse la buze mîna pe care i-o ţinea. 

— Mai curînd m-aş îndoi de mine, decît să vă bânuiesc 
pe dumneavoastră de ceva râu, spuse. Nimic nu vă obliga să 
faceţi aluzie la evenimentul acela care cra deja pierdut în 
amintirile mele. 

— Vă înşelaţi, ripostă Valentine, a cărei voce deveni 
gravă. Faptul de a fi cerută în căsătorie de un bărbat ca dum- 
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neavoastră este o foarte mare onoare şi o imensă fericire, Am 
vrut să vă dau eu însămi răspunsul, pentru a vă spune nu numai 
cît apreciez prietenia dumneavoastră, dar, mai ales, pentru a 
vă explica motivele unui refuz obligatoriu, ce-mi va lăsa în 
inimă un real regret. 

O paloare de moarte acoperi chipul lui Remy, care-şi 
duse mîna la piept, spunînd: 

— Îmi presimţeam nenorocirea! 

Se lăsă să cadă pe un scaun şi Valentine se aşeză lingă 
el, adăugînd: 

— Domnule d'Arx, îmi este interzis să vă fiu soţie. 

Cuvintele fură rostite cu o asemenea intonatie, încît tînărul 
magistrat se cutrewmură şi ridică spre ca nişte ochi îngroziţi. 

Dar privirea în care-l învălui era limpede ca cea a 
îngerilor. 

— Oh! spuse fără mindrie şi cu un zîmbet blind, nu-i ceea 
ce credeţi; sînt o fată cinstită şi pot, la fel de bine, garanta că 
voi fi o soţie cinstită, dar, în afara acestor două puncte ce nu 
depind decît de mine, tot ceca ce se referă la persoana mea 
este problematic şi incert. Lăsaţi! nu mă regretaţi! Trecutul 
meu, pe care-l veţi cunoaşte — doresc acest lucru — l-ar 
putea înspăimînta pe un bărbat cu poziţia dumneavoastră, 
şi chiar ar fi posibil să-i distrugă cariera, viitorul... 

— Un cuvînt, un singur cuvînt! o întrerupse Remy cu 
un elan pătimaş. Aveţi în inimă o altă dragoste? 

— Da, răspunse “Valentine. 

Remy îşi lăsă capul în Jos. Ea îl privi cu tristețe, apoi 
întrebă: 

— Vrei să fiu sora dumneavoastră? 

— Pentru Dumnezeu! izbucni tînărul magistrat cu glasul 
frânt de durere, lăsaţi-mă! Nu vedeţi cît sufăr? 

— Ba da, replică fata, şi rana dumneavoastră mă doare 
cumplit, dar nu stă în puterea noastră, domnule d'Arx, să ne 
despărțim în felul acesta. O legătură pe care n-aş putea-o 
lămuri ne ţine strîns uniţi. Miine mă veţi cunoaşte, v-am spus: 
vreau acest lucru. Eu, fără ştirea dumneavoastră, vă cunosci. 
ştiu în slujba cărei misterioase opere de răzbunare v-aţi închinat 
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tinereţea; îi urmăriţi pe asasinii tatălui durineavoastră... Ah! 
— se întrerupse deodată — vă treziti, în sfîrşit. Aţi tresărit? 

Ochii lor se întîlniră din nou. Lui Remy niciodată nu i se 
păruse mai frumoasă. 

Valentine continuă: 

— Aveţi o inimă curajoasă, o inteligență cutezătoare; 
ați căutat bine, dar ei se pricep să fugă ca-indienii sălbatici, 
ascunzîndu-şi urma paşilor. Cine ştie? Dacă pentru dumnea- 
voastră eu nu pot fi iubirea, ar fi posibil să fiu răzbunarea... 

Remy o contempla cu înfrăcărare. 

— Asadar, îi cunoaşteţi pe cei pe care-i caut? o întrebă. 

Ea răspunse: 

— Îl cunosc cel puţin pe unul dintre ei. 

— Numele lui! strigă tînărul magistrat. 

Fata îi puse un deget pe buze. 

— Nu aici, îl opri coborîndu-şi vocea pînă ce nu fu 
decît o şoaptă. Am spus deja prea multe în această casă în 
care zidurile au urechi. Trebuie să vă revăd miine. Vreţi să-mi 
acordaţi această întrevedere? 

— În ce loc? întrebă Remy. 

— La dumneavoastră acasă. 

— La mine! repetă tînărul magistrat. 

— Vom fi singuri, continuă domnişoara de Villanove pe 
un ton hotărît. Cu începere de la ora şase seara vă veți încuia 
uşa. Vedeţi, domnule Remy d'Arx — adăugă ridicîndu-se, în 
timp ce zimbetul i se impregna de tristețe — sînt o fată ciudată 
pe care n-o veţi regreta multă vreme. Pe miine scară! Voi fi 
la dumneavoastră la ora şase. 


LI PRIMA ÎMBLÎNZITOARE 


ată o poveste care-o aminteşte mult pe cea a împără- 

tesei Ecaterina a Rusiei: 
Jean-Paul Samayoux, primul dresor de la Curtea 
reginei Portugaliei şi inventator al prafului insecticid pentru 
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domni, doamne şi animale, se afla cu menajeria sa în oraşul 
Saint-Brieuc, capitala departamentului Coastei-de-Nord. 

şi pierduse de curînd tovarăşa de viață — care era 
„femeie cu barbă”, „înghițitoare de flăcări“, ghicitoare în 
cărți şi „sălbatică“. 

Saint-Bricuc este un orăşel cenuţiu şi tăcut, înconjurat 
de un ocean de cîmpuri culitvate cu varză. Locuitorii săi 
sînt blînzi şi buni ca legumele cu care-şi cîştigă traiul, dar 
disprețuiesc nimicurile şi nu se duc niciodată la spectacole. 

În zadar răgeau fiarele sălbatice ale lui Jean-Paul Sama- 
youx în baraca lor, instalată în spaţiul din faţa Pieţii; zadarnic 
enumera Jean-Paul însuşi, în porta-vocea lui, dovezile de 
admiraţie pe care i le decernaseră diverşii suverani din Europa 
— băncile slinoase din mica lui sală rămîneau goale, iar la 
capătul a trei zile nu vînduse nici măcar un singur pachet din 
praful său insecticid. 

O nenorocire nu vine niciodată singură. Tocmai cînd, 
foarte întristat, îşi strângea bagajele pentru a căuta tărîmuri 
mai ospitaliere, osia căruței sale se rupse. 

Ar fi fost necesar să se salte baza acesteia, astfel încât să 
poată fi montată o osie nouă. 

Jean-Paul Samayoux încercă, dar era moleşit de 
necazurile văduviei şi de ghinioanele ce se abătuseră asupra 
lui. Un soldat binevoitor nu avu nici el mai mult succes, şi 
un hamal nu izbuti nici pe atît. 

O fată traversa piaţa purtînd pe cap florile specifice 
ținutului, într-un coş pentru varză atît de înalt şi atît de mare 
încît dădea impresia unui munte care umblă. 

Tînăra se opri spre a afla motivul aglomerației. După ce-i 
privise cu milă pe militar, pe hamal şi chiar pe Jean-Paul 
Samayoux, îşi lăsă jos povara, se strecură între cele două 
roţi şi, dintr-o singură opintire din şale, ridică scîndurile 
rupte ale căruței, pe care-o susținu cît timp fu nevoie pentru 
a monta o altă osie. 

Samayoux ar fi putut să-i dea aur — în cantitate mică, 
este adevărat, căci abia de-i mai rămăseseră bani din încasări. 
Preferă însă s-i ofere mîna şi inima sa. 
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Dacă n-ar fi fost acea întîmplare, fata, al cărei nume era 
Bastienne, ar fi trăit şi ar fi murit printre verze. În loc de asta, 
după ce o luase de nevastă în fața lui Dumnezeu, pe şoseaua 
ce leagă Saint-Brieuc de Rennes, o boteză Lcocadie, îi dărui 
bluza cu paiete a defunctei şi o numi „primă îmblînzitoare a 
principalelor Curți regeşti din Europa“. 

Fu un menaj model. Leocadie, care era o persoană 
frumoasă, în ciuda extraordinarei sale forțe, readuse în casa 
rulantă, odată cu veselia ei, şi norocul. 

ÎL făcu pe Jean-Paul, omul acela cumsecade, atît de fericit 
încît la sărbătorirea lui Louis-Philippe, în 1832, putu să 
îndeplinească, la bilci, rolul omului-colos, oferind publicului 
spectacolul mereu atrăgător a 150 kilograme de grăsime 
îndesate într-un corp omenesc. Cît despre Lcocadic, ea se 
lupta cu mîinile goale cu ursul ei şi-şi purta tigrul pe umeri, 
ca pe un vițel. 

Îi plăcea să exerseze în orele de pauză, si Samayoux, din 
motive de sănătate, îi ținea isonul. 

Asemenea momente erau prilej de vesele turniruri — 
turniruri în care loviturile, date prieteneşte dar cu mînă de 
maestru, sporeau stima reciporcă pe care şi-o purtau cei 
doi soți. 

Într-o seară, pe cînd se zbenguiau aşa după cină, lui 
Samayoux îi veni ideea de a se juca puţin cu ghiulelele 
înlănțuite de 64 de kilograme, care-i serveau la exerciţiile 
de forță. 

Se distrau ca nebunii şi Léocadie, rîzînd în hohote, azvîrli 

“pentru ultima dată ghiulelele, țintind atît de bine, încît 
Jean-Paul se prăbuşi cu un geamăt de bou înjunghiat. 

Acesta fu sfîrşitul partidei. Jean-Paul Samayoux nu se 
mai ridică de jos. Era doborât de-a binelea. 

După cum le-a declarat mai tîrziu tuturor tovarășilor săi 
din bilci, Lcocadie a fost mai necăjită decît el, căci n-o 
făcuse dinadins. Cheltui o grămadă de bani cu înmormântarea, 
iar justiția nici măcar nu-şi vîrî nasul în acea întîmplare, 
într-atit era de evident că sărmanului Samayoux îi crăpase 
capul de-atîta rîs. 


Fracurile Negre : PAUL FEVAL 


După o lună, Léocadie compuse o melodie tragi-comică, 
referitoare la incident, pe care o cînta ca însăşi în baracă, 
acompaniindu-se la chitară, căci era înzestrată cu toate 
talentele. La capătul a şase săptămîni, declara cu oarecare 
amărăciune; 

— Ce omu-şi face, nici dracul nu desface; mi s-ar fi putut 
întîmpla mie acelaşi lucru. Ce tîmpenie! 

Era deja consolată, în mod asemănător cu marea Ecaterina 
— despre care am amintit, nu fără motiv. Fire foarte sensibilă, 
ea îşi lăsă inima să vagabondeze potrivit înclinațiilor sale 
fireşti şi nu vru cu nici un chip să-şi lege soarta de cea a unui 
nou soţ. : 

— S-ar putea îmtîmpla un accident, spunea ea, şi asta-ţi 
crează prea multe necazuri. 

Ca urmare a acestei decizii, avu, rînd pe rînd, o serie de 
prim-miniştri care, este drept, nu se numeau nici Poniatovski, 
nici Orlov, nici Potemkin, dar care, jucînd întrucîtva acelaşi 
rol, veneau şi plecau, potrivit capriciului inimii ci atît de bune. 
"Cu toate acestea, imperiul prospera şi, în luna septembrie 
a anului 1838, o regăsim pe văduva Samayoux instalată — 
cu menajeria sa, tot prima din Europa — pe terenurile din 
vecinătatea pieţei Walhubert, unde avea să se clădească gara 
de cale ferată Orléans. 

Construcţia firmei sale, de curînd reînnoită, părea un palat 
faţă de barăcile alăturate şi purta, la cele două capete ale 
galeriei în care se făcea parada vedetelor, două afişe enorme 
care anunțau cu emfază că animalele din Grădina Zoologică 
nu erau decît nişte prăpădituri în comparaţie cu fiarele fioroase 
Şi nemaivăzute ale doamnei Samayoux, „prima îmblinzitoare, 
prima ghicitoare şi prima cântăreaţă de la Curtea regală a Por- 
tugalici şi de la toate Curțile europene la un loc”. 


=> 


Este aproape ora nouă seara. 

Cîţiva saltimbanci amărâţi încercau să bată toba şi să înşire 
reclame sforăitoare spre a atrage publicul rebel, care nu venea 
în acel cartier pierdut. 
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Baraca doamnei Samayoux, dimpotrivă, îşi închidea cu 
mîndrie uşile în spatele unui afiş ce anunţa că a doua zi, joi, 
va avea loc o mare reprezentaţie în folosul locuitorilor Parisu- 
lui, al călătorilor străini şi a domnilor elevi ai Colegiilor. 

Interiorul însuşi al barăcii era pustiu şi tăcut. Întreaga 
trupă avea concediu, cu excepția paznicilor de la menajerie, 
care dormeau în faţa cuştilor. 

Cu toate acestea, la fercasra casei montate pe roți şi alipită 
de baracă ardea o lumină şi, de afară, s-ar fi putut vedea silueta 
cu adevărat atletică a Lcocadiei, trecînd încoace şi-ncolo în 
spatele geamului. 

Locul în care se agita astfel avea o înfăţişare destul de 
originală pentru a merita o descriere. Prin plafonul scund şi 
micimea proporțiilor, semăna îndeajuns de bine cu cabinele 
marilor vapoare ce navighează pe Sena şi în care nu rareori 
se întîmplă să vezi o familie numeroasă mîncînd, dormind şi 
făcîdu-şi menajul într-un loc unde şi cel mai puţin pretentios 
dintre muncitorii parizieni ar refuza să se culce chiar şi singur, 
de teamă să nu se asfixieze. Era totuţi ceva mai larg şi mult 
mai caracteristic: vedeai aici o încercare de a i se da o aparență 
de lux şi un soi de etalare vanitoasă, contrazisă de-o dezordine 
de nedescris. 

Încăperea era un salon, căci două fotolii din lemn de 
mahon stăteau de o parte şi de alta a unci mici canapele din 
lemn vopsit, acoperită de o splendidă husă persană cu un desen 
reprezentînd ramuri împletite. 

Avea, de asemenea, rol de bucătărie, după cum dovedea 

„un cuptor instalat lîngă perete şi pe care sfiriia o tigaie 
acoperită cu un capac. 3 

Îndeplinea şi functia de dormitor: puteai vedea alcovul 
cu micul său pat ce părea incapabil s-o conțină pe stăpîna 
casei, rochiile mai mult sau mai puţin obosite, atîrnînd în 
spațiul dintre pat şi perete, precum şi noptiera cu accesoriile 
sale împrăștiate; fără ruşine, lu vedere. 

Servea, în fine şi drept sufragerie, de vreme ce musa 
aştepta gata pusă pentru două persoane. 

n plus, mai cra şi cabinet de toaletă, aşa cum arătau oala 
cu apă, ligheanul, pieptenii, periile şi alte ustensile şi mai intime. 
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Ca şi cum toate acestea n-ar fi fost de ajuns pentra a 
aglomera un spațiu atît de mic, o plasă ce atîrna din plafon 
conținea rufe, pachete cu boarfe împodobite cu paiete, legume, 
fructe, sticle, cizme, încălțări de damă, o chitară şi o umbrelă 
veche. 

Lcocadie Samayoux, imensă ca un turn dar vioaie şi 
uşoară în mişcări, părea să se simtă foarte în largul său în 
mijlocul acelei harababuri. Acum era o femeie între treizeci 
şi cinci şi patruzeci de ani, al cărei chip prea viril păstra 
rămăşiţele unei frumuseți apuse. 

Deşi, în momentul acela, era pe post de menajeră şi de 
bucătăreasă, costuniul ei nu'era lipsit de o oarecare eleganță. 
Purta o fustă de lînă roşie sumeasă şi care-i plesnea în jurul 
şoldurilor solide; o bluză de catifea neagră, cu multe volane 
bordate cu paiete, îi încorseta uimitoarele comori ale bustului, 
iar în păr — încă negru şi foarte frumos — se încolăcea un şirag 
de perle false. 

Împreună cu ea, în încăpere se aflau alte două personaje 
care, la drept vorbind, ocupau extrem de puțin loc şi păreau 
să adulmece cu poftă aburul ce ieşea din tigaie. Ambele aveau 
aceeaşi vîrstă — patruzeci de ani — şi acelaşi aspect de 
sărăcie, dar la atit li se limita asemănarea. 

Într-adevăr, unul dintre ele, în picioare, lîngă ușă, 
zimbea cu o expresie încrezută şi-şi aducea spre tîmple două 
Şuviţe de păr gălbui, pe care le-ai fi bănuit că sînt unse cu un 
capăt de lumînare. -~ 

Era îmbrăcat cu o redingotă prăzulie văduvită de nasturi, 
un pantalon ecosez găurit în ambii genunchi şi cizme fără tocuri, 
ale căror virfuri se ridicau în sus, ca un cioc de corabie. 

Mina sa stingă, cu unghii lungi şi îndoliate, ținea o pălărie 
a cărei culoare, cîndva cenuşie, bătea în ruginiu şi ale cărei < 
boruri ferfenițite stăteau pleoştite ca o umbrelă. f 

Purta aceste zdrențe cu un orgoliu naiv, tot aşa cum faţa 
lui turtită şi urâtă exprima o vanitate copilăroasă. Îşi cambra 
cu mîndrie picioarele musculoase, iar zîmbetul pe care i-l 
adresa doamnei Samayoux n-ar fi fost deloc deplasat pe buzele 
lui don Juan. 
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Dimpotrivă, celălalt îşi ascundea picioarele, îmbrăcate 
cu un biet pantalon negru, lucios de lustruit ce era, şi-şi 
arăta pieptul puternic, ce se bomba sub o jileteă — neagră 
şi ea. Un şort cu bretele, ca cel pe care-l poartă infirmierii, 
îi întregea costumul. 3 

Acest personaj şedea umil pe un scaun de bucătărie şi-şi 
pusese pe pardoseală, lîngă el, o tolbă ce părea să conţină un 
obiect destul de voluminos. 

— Stau ca pe jăratic, spunea Lcocadie, tot agitîndu-se 
între cuptor şi masă. Aştept -pe cineva la a cărui vizită n-aş 
renunţa nici pentru o jumătate de Paris. Fiecare cu ideile lui, 
nu-i aşa? 

— Aveţi perfectă dreptate, stimată doamnă, replică ele- 
gantul cu pălăria cenușie. 

lar omul umil şi cu alură de infirmier adăugă încetişor: 

— Aşa se cuvine. 

— Şi, în plus, continuă Lcocadie, nu-mi vine a crede 

„că vom putea face afaceri împreună, fiindcă trupa mea este 
completă, în ceca ce priveşte şi munca, şi muzica. Unde mai 
ui că, în vremurile de azi, nu câştigi cu sutele şi cu miile. 
nsă eu, una, îi respect pe artişti şi nu v-am închis uşa-n nas, 
tocmai ca să nu se poată spune că văduva Samayoux a gonit, 
aşa, pe oricine, fără a şti ce gînduri au respectivele persoane. 
Cum vă cheamă şi ce slujbe aveți? 

— Vorbeşte tu primul, Amédée, spuse cu modestie omul 
cu tolba. 

Filfizonul îşi trecu mîneca peste fetrul pleşuv al pălărici 
sale cenuşii şi răspunse: 

© — Numele meu este Similor, destul de cunoscut în Paris, 
iar prenumele îmi este Amédée, cum a precizat bătrînul. Mă 
ocup cu dansul în saloane — posedînd toate brevetele res- 
pective, în bună regulă — mă pricep la lupta cu bastonul, 
pozez pentru pictori, particip la tablouri vivante, la nevoie 
Ştiu să bat toba şi pot fi june-prim în comedii. Am ochi buni, 
femeile mă plac, şi sînt iscusit în a juca scenete înainte de 
spectacol — aşa -zisele „avanscene““. 

Leocadie scăpase din mînă coada tigăii şi-l privea cu 
gura căscată. 
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— Mare ţi-e minunea, Doamne! aprecie izbucnind într-un 
hohot de rîs binevoitor şi sincer. Aha! vasăzică tu, înfoiatule, 
faci avanscene? La noi nu avem nevoie de aşa ceva. 

— La dumneavoastră, replică Similor cu o imperturbabilă 
încredere în sine, le-aş atrage, în civil, pe micile burgheze, 
iar în haină militară, pe guvernantele de copii. 

— Aşa se şi cuvine, aprobă omul modest, întorcînd capul 
spre a-şi sufla nasul cu discreţie, în colțul şorțului său. 

Veselia doamnei Samayoux nu erà lipsită de admiraţie. 

— Am văzut mulţi hazoşi în bilciuri, murmură, dar ăştia 
sînt de prima mină. E rîndul tău, farmacistule. Vorbeşte, 
puişorule. 

— Poate credeţi că glumiti, doamna patroană, replică 
umilul însoțitor al lui Similor. Ei, bine! aţi nimerit drept la 
țintă: am practicat cu succes meseria de farmacist, a cărei 
uniformă o port, neavînd, de atunci încoace, posibilitatea de 
a-mi schimba garderoba. Mai puţin celebru decît Amédée; 
care place prin manicrele sale cuceritoare, eu sînt mai serios 
decît el şi totuşi am şi cu reputaţia mea în capitală. Norocul 
este cel care-mi lipseşte. Am încercat de toate, de la agenţia de 
afaceri pînă la biroul de plasare şi la comerțul cu contramărci. 
Dac-aţi aveu uneori nevoie de cel care primeşte palme la 
uşă şi lovituri de picior în fund, m-aş mulțumi cu slujba asta, 
pentru început — sînt nevoit să cîştig, spre a mă întreține pe 
mine şi familia mea. 

— Ah! exclamă doamna Samayoux, care se întorsese la 
cratițele ci, ai familic? 

Echalot răspunse suspinind: 

— Pentru care, aşa cum se şi cuvine, mi-aş da şi sîngele 
în folosul subzistenței şi al viitorului său. Zău uşa, cu studiile 
mele, v-as fi foarte util în menajeria dumneavoastră, ducă 
vreunul din unimale s-ar îmbolnăvi... 

— L-ai înlocui? 

— Chiar şi asta, pentru a vă fi pe plac. 

— Pari a fi un băiat bun, îi zise doamna Samayoux, 
scoţind din buzunar un ceasornic mare de argint, dar n-am 
nevoie de nimeni şi, uite, e ora rendez-voas-ului meu. 


SECRETUL FRACURILOR NEGRE : Arma Invizibilă 103 

Echalot întinse mîna să-şi ia tolba, dar Similor îl opri pe 
un ton poruncitor: 

— Atacă problema leului de mare, hai, dă-i zor. 

Ascultător, Echalot şopti: 

— Dacă nu-i altceva de lucru, doamna patroană, aş lua 
fără scîrbă pielea focii şi m-at cufunda în bazin, deşi ultimul 
dumneavoastră peste n-a durat mult, din cîte am auzit. 

— Chestia asta, bătrîne — replică doamna Samuyoux, 
care devenise nerăhdătoare şi trăgea cu urechea la toate 
zgomotele de afară — n-o mai vreau, din cauza poliției. 
Cică-i imoral să ţii un om în apă de dimineata pînă scara, 
dîndu-i să mănînce limandă! crudă. Adevărul este că fostul 
meu leu de mare a murit paralizat din cauza multiplelor 
răceli. Aşa încît, în numele umanităţii, am renunţat la el, 
deşi constituia un spectacol atrăgător, ce plăcea ambelor sexe 
şi aducea conducerii menajeriei un beneficiu frumuşel. 

ÎL împinse fără fasoane la o parte pe Similor, spre a des- 
chide uşa şi a cerceta cu privirea piața. | 

Similar se apropie iute de Echalot. 

— Umilă-mi slujba asta, îi spuse, este treabă sedentară 
şi în care nu te omori cu munca. Grăsana tînjeşte să aibă un 
leu de mare pentru a-şi face afişul mai atrăgător, asta-i lim- 
pede; spune-i că mănînci cu plăcere peşte fezandat şi că a sta 
în apă toată ziua este ceva ce ține de temperamentul tău... şi 
cere-i un acont de doi franci. 

La auzul ultimelor cuvinte, ochii sărmanului Echalot 
sclipiră: ` 

— Patroană, strigă, solicit slujba, în ciuda pericolelor 
pe care le implică! 

— Îngeraşul se lasă aşteptat al naibii de mult, bombâni 
„doamna Samayoux reintrînd în „casă“, cu ceasul în mînă. 

— Totul depinde de firea omului, adăugă cu căldură 
Echalot. Vocaţia mea este să fiu animal amfibiu! 

— Ba chiar, întări Similor, aşa i-a recomandat şi doctorul! 


1 Limandă Uhu): peşte plat, comestibil, cu lungime de aproximativ 
40 cm., ce trăieşte în Canalul Minecii şi în Oceanul Atantic.(n.4,) 
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Léocadie nu mai asculta deloc. Aruncă o privire distrată 
spre maşina ci de gătit şi se postă în faţa unui ciob de oglindă 
agăţat de perete, spre a-şi aranja coafura cam deteriorată ca 
urmare a treburilor gospodăreşti. 

În momentul acela şi fără ca cineva să bage de seamă, 
Similor trase o lovitură de picior în tolbă, din care izbucni 
imediat un strigăt răguşit, urmat de scîncete. 

— Asta ce mai €? sări ca arsă Léocadie. 

Echalot îşi scoase din buzunar o sticlă în dopul căreia 
era înfiptă o țevuşoară făcută dintr-o pană. 

— lertare, scuzaţi, zise deschizînd cu grabă tolba, este 
familia despre care era vorba şi pentru care accept postul de 
vitel de mare la dumneavoastră, la firma dumneavoastră. 

— Un copilaş! exclamă îmblînzitoarea, deja înduioşată. 

Similor îşi încrucişase braţele pe piept. 

— Sperasem că va fi cuminte, zise cu ipocrizie, şi că 
nu ne va obliga să arătăm toată grozăvia nenorocirilor 
noastre intime. 

Între timp, Echalot extrăgea din sac o amărită de făptură 
pipernicită, urâtă şi palidă, căreia îi vîri în gură capătul penei. 

— Asta-i înlocuieşte sînul sărmanei sale mame, spuse 
cu ochii înotînd în lacrimi. 

Nici nu era nevoie de atîta pentru a face să se înmoaie 
inima herculeană a Lcocadiei. 

— Şi cînd te gîndeşti că cu n-am putut avea niciodată 
un puişor drăguţ ca ăsta! nici cu Samayoux, nici după aceea, 
spuse sincer emoţionată. Aşadar, nu mai are mamă? 

— Este în ceruri, biata de ca! răspunse Echalot. 

— Şi dumneata eşti tatăl? 

— Potrivit legilor naturii, nu. Amédée, aici de faţă, îi este 
tată, dar am şi eu unele drepturi părintești, căci l-am hrănit 
cu laptele meu, întotdeauna pe cheltuiala mea şi în condiţiile 
celei mai grele strîmtorări. Simţeam o atracţie platonică pentru 
mamă, dar niciodată, nici un pic de gelozie fată de Similor, 
care fusese mai norocos decît mine. Ea avea o situaţie bună 
— se ducea să rîdă cu invalizii pe esplanadă — şi un singur 
cusur — băutura. Asta a ucis-o. Sper că din înaltul Cîmpiilor 
Elizee vede ce fac spre binele orfanului ci, rămas singur aici, 


pe pămînt. 
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— N-are a face că-i urât ca dracu’ — declară Lcocadie, în 
timp ce-l privea pe copil cum suge — îţi stîrneşte interesul... 
Poate că va deveni un voinic! 

Echalot îl sărută pe micuţ cu o duioşie maternă şi spuse, 
legănîndu-l: 

— După cum se şi cuvine, are cui semăna! Amédée şi 
cu mine îl destinăm carierei teatrale, dar trebuie să-i asigurăm 
fragila existenţă şi, dac-aţi vrea să-mi încredințaţi slujba fixă 
de peşte, la dumneavoastră... 

— Avînd şi bunătatea — îl întrerupse Similor — de a 
ne oferi un mic avans, nu pentru noi, ci pentru doica acestui 
nevinovat. 

Doamna Samayoux, care se aplecase asupra copilului, se 
ridică deodată dreaptă pe picioarele ei puternice, şi săritura pe 
care-o făcu zgudui întreaga baracă. Se repezi cu impetuozitate 
spre uşă. 

— Este comoara! strigă strălucind de bucurie, i-am recu- 
noscut pasul după doi ani de absenţă. 

Şi, alergînd spre cuptor, adăugă: 

— Voi ăştilalți, dracu” să vă ia, cu maimuța voastră cu 
tot, dacă mi s-a ars friptura împănată!... Nu, tocana miroase 
bine... Ei, lasă! sînteţi băieţi buni, şi micuțul e drăguţ. 

Scotoci prin buzunarul în care-şi ținea ceasul laolaltă cu 
o mulțime de alte obiecte şi scoase din el un pumn de monede. 

— Uite, continuă, cu sînt bucuroasă şi toţi trebuie să-şi 
aibă partea de bucurie. Aşa-i artistul — inimă largă. Să mai 
veniți să discutăm, o să vă găsesc un loc dacă voi putea; dar, 
pentru moment, valea! Acuşi vine comoara, ştregeți-o! 

Unind vorba cu fapta, îi împinse afară atît de energic, încât 
Similor coborî ca pe săniuş scara alcătuită dintr-o scîndură. 

Tocmai atunci sosea un tînăr frumos, îmbrăcat în uniforma 
ofiţerilor de spahii. 

Léocadic cobori în întîmpinarea lui, îl strînse pe după 
mijloc şi-l ridică în brațe pînă-n cabină, sporovăind într-o 
revărsare nebună de tandreţe: 

— Maurice! dragul meu Maurice! fiul meu, Dumnezeul 
meu, lumea mea toată! Nici nu mai pot de atîta bucurie! Să 
stii că încă mai sînt în stare să ridic cincizeci de kile cu 
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braţul întins; însă acum, ei, bine! picioarele îmi tremură, 


inima mi se înmoaie, şi cred că aşa te simţi cînd eşti pe cale 
să cazi în nesimţire. 


SUPEU LA BARAGĂ 


m auzit deja acest nume — Maurice — la cafe- 
neaua L'Epi-Sci, în cabinetul de la mezanin, 
rostit de gura banditului Piquepuce, în timp ce-i 

dădea raportul lui Toulonnais-l" Amitié. 
Maurice cra, într-adevăr, un ostaş tare frumos, iar uniforma 


de spahiu îi venea de minune. Putea să aibă în jur de douăzeci: 


şi cinci de ani; fața lui Zimbitoare şi îndrăzneață purta urmele 
soarelui african fără catotuşi să-şi fi pierdut delicatețea naturală; 
tenul i se bronzase într-atit încît devenise brun închis, dar el 
nu 's€ îngrăşase deloc şi nuanțele acelea arămii se potriveau 
bine cu fineţea bărbătescă a trăsăturilor lui. 

Avea fruntea înaltă sub un păr blond, tăiat scurt; nasul 
acvilin, modelat cu linii nete şi ascuțite, îşi agita nările la cea 
mai mică emoție; gura îi era fermă, devenind deosebit de 
blindă cînd zîmbea, dar fiind şi severă atunci cînd era cazul, 
şi oarecum posomorită datorită curbei energice a bărbici. 

Ochii săi negri străluceau şi ardeau, apăraţi de nişte gene 
mătăsoase ca cele de femeie, iar buza superioară abia dacă-i 
cra umbrită de putul nui început de mustață. 

Și mai era şi înalt, grațios, cu o statură sveltă şi bine 
făcută, a cărei remarcabilă agilitate putea fi ghicită din cele 
mai neînsemnate mişcări ale sale. 

— Te previn, mumă Léo, spuse răspunziud din toată 
inima îmbrățişărilor îmblinzitoarei, că dacă mă strîngi în halul 
acesta, îmi iau înapoi demisia şi mă înapoiez în Africa. Este 
un adevărat noroc că arabii n-au tot atîta forță-n miini ca 
dumneata, altminteri n-aş avea plăcerea de a te revedea. 

— Fiindcă, bineînţeles, le-ai cam dat de furcă, nu-i 
aşa, Maurice dragă? exclamă buna femeie, a cărei voce era 
dulce ca un solo de clarinet. Am citit toate astea în ziare. 
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Și, închipuieşte-ţi, la început nu te recunoscusem: ne ascun- 
seseşi numele tău, răule! 

— Doamne! ripostă Maurice, ca să intru în cusca tigrului 
şi pentru a mă biții pe trapezul american, nu puteam... 

— Ah, da! acum ai ajuns să disprețuieşti meseria asta! 
- — Nu prea mult, de vreme ce iată-mă la dumneata, 

„mămica mea grasă şi dragă! 

— Adevărat. Dar — adăugă ca suspinînd — nu pentru 
mine te afli aici, şi ai vrea deja să-ți vorbesc despre ca, om 
fără inimă ce eşti! 

Tînărul ofițer o îmbrățişă din nou, spunîndu-i: 

— Eşti bună ca pîinea caldă. Da, de ce ți-aş ascunde 
adevărul, dacă-l cunoşti atît de bine? Am venit pentru a-ţi 
vorbi despre ea, nu mă gîndesc decît la ca. O iubeam mult şi 
altădată, nu-i aşa? 

— Ba chiar o iubeai prea mult, replică Léocadic, al cărei 
piept tresăltă, ridicat de un oftat adînc. 

— lar acum, o iubesc de o sută de ori mai mult; o iubesc 
de o mie de ori mai mult, şi vin la dumneata fără teamă, căci 
inima îmi spune că nici ea nu m-a uitat. 

Doamna Samayoux îl privi uimită. 

— Inima ta! repetă. Aşadar, n-ai primit scrisoarea mea? 

— N-am primit nimic, răspunse Maurice. Nu ştiu nimic 
despre eu, decît cele ce știam în momentul în care ti-am 
părăsit casa spre a mă înrola în armată, din cauză că mă 
simteam despărțit de ca, deoarece — aşa cum presimțeam — 
în loc de a face parte dintr-o familie sărmană, ca cra copila 

unor părinţi nobili şi bogaţi care-o căutaseră, o găsiscră şi 

veniseră s-0 ceară. 

— Na, poftim că doar ce te-ai gîndit la ca şi te-ai şi făcut 
alb ca varul, şopti Léocadie. Cît de mult o iubeşti, Maurice! 
la spune-mi, dacă n-ar fi fost ca, m-ai fi iubit şi pe mine 
vreun pic? è 

— Mamă Léo, replică vesel tînărul ofițer, nu ai decît acest 
mic defect, dar este mare. Ştii bine că te iubesc ca un fiu. 

„— Nu spune aşa ceva! îl întrerupse îmblinzitoarea aco- 
perindu-i gura cu mîna. Asta mă face să par mai bătrînă, 
comoara mea! 

— Ca un nepot... 
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— De parcă nepoţii ar fi drăgăstoşi! Nu, să spunem, mai 
bine, ca un frăţior iubit. Ţi-e foame? Mai tii minte fripturile 
mele împănate şi condimentate cu măcriş, să-ţi lingi degetele, 
nu alta? Eu, una, nu ţi-am uitat gusturile şi, de cum am aflat 
că vei sosi, si-am pregătit o pulpă de vițel care-ar fi demnă 
de zeii din poveste. Și alături, o salată, struguri de Fontaine- 
bleau, brînză de Brie şi vinişorul ăla vechi de Mâcon, ştii tu? 

— Poate că-mi va fi foame, mamă Léo, spuse Maurice, 
deoarece n-am dus-o prea bine în ultimele zile, dar, mai 
înainte, trebuie să ştiu tot. Nu mă lăsa să tînjesc, nu-ţi cer sã- 

mi povesteşti multe, spune-mi ce este, unde se află, şi dacă 
încă mă mai iubeşte. 

Léocadie luă tigaia şi-i răsturnă conţinutul pe o farfurie. 

— În cazul acesta, vom putea mînca imediat, răspunse 
cu o expresie maliţioasă, căci nu-mi va trebui mult timp spre 
a-ţi răspunde la întrebări. Ceea ce este? Păi, e mare domni- 
şoară, nepoată de ducesă sau de marchiză; nu ți-aş putea 
preciza. Unde se află? Habar n-am, dar te va lămuri ca însăşi. 
Dacă te mai iubeşte? Da, la nebunie, căci o nebunie este ca, 
în situaţia ci, să părăsească palatul mătuşii sale, seara, pentru a 
veni cu trăsura la văduva Samayoux, numai şi numai ca să 
discute despre şeful de stat major Maurice Pagès: s 

— A făcut ea una a asta! exclamă tînărul ofiter, sărin- 
du-i de gît. 

— Da, domnule locotenent. Am zis şef de stat major 
pentru că, ultima dată cînd a venit, nici ca, nici eu nu ştiam 
dacă ai primit vreo gradaţie. Acu’ pot servi mîncarea? 

Maurice îşi şterse transpiraţia de pe frunte şi, apăsîndu-. 
şi mîna pe inimă, spuse: 

— Serveşte-o, mamă Léo. Cei care pretind că bucuria 
îți taie pofta de mîncare sînt nişte mincinoşi. La masă! O să. 
înfulec ca unul dintre tigrii dumitale! 

Cît ai zice peşte, platourile aburinde îşi făcură apariția, 
iar Lcocadie, care, odată aşezată, ocupa o întreagă latură a 
mesei, începu repede să taie feliile de friptură. 

— Aşa! zise. Ştiu că preferi bucata din stînga: De fiec 
dată cînd mîncam o fripturică de-asta, mă gîndeam la ti 
şi-mi spuneam: „Poate că acolo, la capătul deşertului, n-a 
parte de o mîncărică aşa de bine pregătită,'* Ce zici, e bună 
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— Delicioasă, o asigură Maurice, cu gura plină. 

— Ei, bine! în timp ce mesteci,-vei binevoi, dragul meu, 
să mă laşi să vorbesc puţin despre ceea ce constituie cea mai 
mică grijă a ta — adică despre tine. De ce ţi-ai dat demisia, 
dacă nu primiseşi scrisoarea, mea în care te chemam să vii 
în galop? 

— Pentru că nu aveam nevoie de nici O scrisoare ca să 
nu mai am pic de linişte. Voiam s-o văd cu orice pret, mamă; 
aş fi turbat acolo. 

— Intotdeauna am visat să fiu iubită în felul ăsta! suspină 
doamna Samayoux. Cît timp âi fost ofițer? 

— Trei zile. Nu-mi dădusem atita silință decît pentru a-mi 
căpăta gradul, şi nu-mi doream gradul decît pentru a cîştiga 
dreptul de a-mi da demisia. Șefii mei m-au cicălit destul de 
mult, ba chiar cu severitate, dar, ca să vin la Paris, aş fi trecut 
şi peste trupul mareșalului. 

Léocadie îi umplu cu vin un pahar mare. 

— Este ciudat, zise. Auzindu-te cum vorbeşti, îmi face 
şi plăcere dar mă şi doare! Și totuşi, crede-mă, încerc să ascult 
de rațiune! Sînt puţin cam prea plinuţă pentru tine, lăsînd la 
o parte anii care sînt şi ei mulți, pe cînd cu Fleurette, aţi face 
cea mai drăguță pereche de inimioare. Dar, cum vine asta, ia 
zi-mi?! Să-ţi dai demisia peste trei zile, după ce ţi-ai cîştigat 
gradul în doi ani! Ştii că nicicînd nu s-a mai văzut aşa ceva? 
Doar Lamoricidre! mai figura la fel de des ca tine în rapoarte 
şi în ziare! Cînd dai dovadă de atîta zel, treaba e mult mai 
rapidă decît dac-ai trece prin şcoala din Saumur2. Da’ ştii că te 
prinde grozav soarele ăsta care ţi-a pirlit obrajii! Și, poți să mă 
crezi, eu, una, mă topesc după ofițerii blonzi care se bronzează 
în Alger! 

-— Încă o felie, mamă, o întrerupse Maurice. 

— Ab! Cupidon! exclamă matroana într-un clan de entu- 
ziasm. Pentru a fi demnă de tine, ti-ar trebui o zeiţă din Olimp, 
zău aşa! Şi multe strofe în versuri am mai compus, cînd abia 


1 Lamoriciăre (Louis Juchault de ~) (1806—1865); general francez 
care s-a distins în Algeria. (n.t.) 

2 Saumur: capitala departamentului Marnc-ct- Loire (Franta), în care 
se află o binecunoscută şcoală militară de aplicații de cavalerie şi armate 
blindate, înființată în 1825. (n.t) 
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mijeau zorile, slăvind beţia dragostei de care voiam să-mi 
vindec inima robită de tine. O să-ți cînt una mică, vrei? Că 
doar nu te supără cu nimic, îți poăţi vedea de mîncare. Von 
vorbi despre ea după aceea, fii liniştit. 

Se ridică în picioare cu impetuozitate şi luă din plasa ce 
slujea drept pod chitara cea veche care ză 


zăcea între cartofi şi 
umbrelă. În timp ce-i strîngea corzile slăbite, Maurice declară 
„pe un ton de supremă îndurare: 

— Cîntă, mamă, ai o voce nemaipomenit de frumoasă. 

Şi în strîmta cabină izbucni ceva asemănător cu un tunet 
languros. 4 

Cu ochii înălțați spre cer şi cu pieptul agitat ca de o fur- 
tună, Léocadie se porni să urle, pe melodia dulceagă a unei 
romanțe demodate, următoarea poezie, rod al propriei sale 
inspirați: 

Maui lesne îmblinzeşti un leu. sau chiar un tigru fioros, 

Decât pe tînărul ostaş de dragul căruiu suspin; 

EI este plin de calități. seducâtor şi prea Irumos, 

Dar nu îi pasă că, de dor, cu mă topesc în chin. 


—. Bravo! exclamă Maurice, arc stil! 

— Rîzi, om fără inimă! replică L.cocadie. Dar, oricum, 
există persoane care se pricep la aşa ceva şi care mi-au spus 
că aş fi putut 's-o tipăresc la negustorii de muzică. 

Apoi continuă, cu mai puțină vigoare dar cu mai multă 
sensibilitate: 


Ah! de-ar putea a mele fiare să mă mănînce, deodat 
Decît să mai dureze mult supliciul meu. pierdutu-mi vis! 
Nu suferi îndelung cînd eşti de animale devorat, * 

În schimb, călăul adorat va fi, mereu, al meu Maurice) 


Versurile ambelor strofe, în textul original în limba franceză, sînt 
următoarele: 7 

Les lions et les tigres est plus facile A dompter 

Que le jeune militaire dont mon âme soupire: 

Il est séduisant par toutes se qualités, 

Mais ça lui est cgal que je soufre le martyre. 


Ali! puissent mes bêtes féroces un jour me dévorer 

Plutôt que de continuer dans un pareil supplice! 

On ne souffre pas longtemps à ètre mangé. 

Et c'est pour toujours que mon bourreau cst Maurice! (n.4.)! 


„Hh 
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— Bravo! Bravo! o felicită din nou tînărul ofiţer, dar 
ajunge de astă dată, mamă. Mai dă-mi, te rog, o felie. 

— Aş prefera să [iu în locul fripturii, de vreme ce-a avut 
norocul să-ţi placă, murmură Léocadie servindu-l, dar nu 
vreau să fiu plictisitoare cu văicărelile mele melancolice. 
Destul cu chitara, deşi mai sînt încă nouăsprezece cuplete, 
unul mai reuşit ca altul. Îți spuneam, deci, drăguță, că la 
început nu te recunoşteam în ziare, fiindcă ne ascunseseşi 
numele tău de familie, dar toţi cei care se numesc Maurice 
îmi atrag atenţia. Cînd am citit în Journal du Commerce 
prima drăcovenie a spahiului Maurice Pagès, mi s-a stîrnit 
curiozitatea; cîteva săptămîni mai tirziu, nou tur de forţă: 
caporalul Maurice Pagès capturase, el singur, douăzeci şi 
cinci de Beni Zug-Zug; ceva mai apoi, altă faptă de vitejie a 
brigadierului Maurice Pagès! şi o droaie de fripturici de arabi 
şi tocăniţe de kabili, toţi gătiți eu sos de către acelaşi Maurice 
Pagès! Ei, drăcie! la urma urmei, treaba începea să mă sîciie. 
Îmi spuneam: „Măcar dacă micluşelul meu de Maurice...“ 
Pînă-n momentul în care am primit prima ta scrisoare semnată 
Maurice Pagès, brigadier. Ah! pe Dumnezeul meu! Am jucat 
la loterie trei numere, paisprezece ani de-a rîndul, dar şi 
dacă mi s-ar fi anunţat c-au ieşit cîştigătoare, n-aş fi fost mai 
mulţumită. 

Tînărul locotenent îi întinse paharul gol spunînd: 

— Te rog, de vreme ce eşti cea mai bună dintre femei, 
mamă Léo!... 

— Aşa, care va să zică! Scrisoarea nu vorbea deloc 
despre mine, ci numai şi numai despre ca, da” nu-ți puteam 
răspunde la întrebări fiindcă, pe vremea aceea, nu ştiam nici 
eu mai multe decît tine. 

— Dar acum? 

— Acum, lucrurile s-au schimbat. Ai ajuns la cafea? 

Maurice îşi împinse la o parte farfuria şi-şi rezemă 
coatele pe masă. à 

— Da, mamă, dar fă-o dublă, terog: Ceea ce-mi doresc, 
este adevăratul meu desert. i 

Leocadie suspină din nou, dar începea să se resemneze, 
căci, punîndu-i în faţă o ceaşcă de porțelan gros şi un 
păhăruţ, spuse: 
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— O să ţi se dea, desertul tău, şi de murit nu moare omul 
decît cînd îi sună ceasul, ştii asta? Doamne! o piatră-i inima 
băiatului ăstuia — cel puţin în ceea ce mă priveşte pe mine 
personal. 

Și, în timp ce-i umplea cana, continuă: 
— Cu toate acestea, există alţii care încă nu mă găsesc 
prea rablagită, şi nu mă refer la primul venit, o! nu! Îmi este 
îngăduit să aleg, dacă vreau, între un pompier cu grad de 
ofițer, un savant de la Grădina Botanică, unde este paznic al 
animalelor, şi unul micuţ, cu ochelari verzi, cam la treizeci 
şi şase de ani, care-i ceva pe la un dâpozit. Nu, domnule, nu 
toată lumea o disprețuiește pe doamna Samayoux, aşa să ştii. 
Caută să vezi dacă găseşti măcar vreun fir de vată sub corsetul 
ei; tot părul de pe cap e veritabil şi — zău aşa! — culorile 
din obraji nu provin de pe fundul oalei cu vopsea roşie! Cît 
despre resursele ei materiale, poţi vedea: baraca-i nou-nouţă, 
renumele ei e vechi, firma cea mare a fost pictată proaspăt de 
curînd, tigrul se simte perfect, după ce i s-a făcut cauterizarea, 
` iar leului, de cînd ai plecat, nu i-au căzut decît trei dinți. Am 
un strut mascul, care stîrneşte admiraţia amatorilor, şi ursul 
meu alb din oceanele polare suscită gelozia guvernului. Tu ai 
încredere în fondurile publice? Eu, una, nu. Prefer mica mea 
agoniseală- din saltea. Dar, să mă ierte Dumnezeu! doar să 
vreau şi m-aş putea bucura de rente. Îți spun toate astea, 
micuţule, pentru că-i mai bine să provoci invidie decît milă. 
Este drept că nu-ţi ofeream lambriuri aurite; nu am trăsuri 
strălucitoare, diamante, perle şi nici caşmiruri, dar... 

Se întrerupse brusc şi izbi tare cu pumnul în masă. 

— Da” tu nici nu m-asculţi! — continuă apoi — şi cu 
nu-s decît o imbecilă. E tare caraghios cum i se înfig în inimă 
toate chestiile astea sentimentale! Dar, gata! ţi-ai sorbit cafeaua, 
ai rîs un piculeț, acum îți vom servi dulcele de la sfîrşitul 
mesei, comoaro! 

Îşi dădu peste cap, dintr-o înghițitură, paharul pe jumătate 
plin cu ţuică şi-şi urmă vorba, ceva mai liniştită: 

. — Uite care-i povestea: se întîmpla cam la trei-patru zile 
după prima ta scrisoare. Eram singură în camera mea, deşi 
nu duc lipsă' de oameni care să-mi țină companie. Cînd, 
deodată: cioc! cioc! „Intră“ Şi cine-a intrat? Desigur, ghiceşti: 
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o rochie din tafta neagră, o pălărie de catifea neagră, un voal 
de dantelă neagră — da”, ştii, un voal mare, nu glumă, şi atît 
de plin de broderie, încît nu se vedea nimic din mutrişoară. 
„Cine este?“ „Eu sînt“, a răspuns un glăscior dulce care m-a 
făcut să mă gîndesc imediat la tine, fiindcă-i lucru sigur, îi cam 
purtam pică fetiţei. Dar cum naiba să rezişti şi să n-o iubeşti? 
„Dumneata, cine?“, am întrebat-o totuşi, Ea mi s-a aruncat de 
gît şi m-a sărutat de nu mai ştiam de mine. „Buna mea mamă 
Samayoux!,..* „Fleurette!...** „Unde-i el? Ce face? M-a uitat?“ 

Maurice, nemișcat, îşi ţinea respiraţia. 

— Exact întrebările tale, continuă doamna Samayoux, şi 
dac-ai şti ce mutră inocentă ai, cum stai aşa, ascultînd toate 
astea!,.. un ipocrit, ce mai! 

— Dă-i drumu’, mamă, răzbună-te, replică Maurice, ai 
cărui ochi se umeziseră, dar vorbeşte, te implor, vorbeşte! 

— Vorbeşte, bună Léocadie, vorbeşte! repetă doamna 
Samayoux susurîndu-şi vocea pe cît îi îngăduiau puternicii 
ei plămîni. Tot aşa spunea şi pisicuţa, că doar sînteţi la fel 
de prostuţi şi unul şi altul. Şi eu vorbeam, pe cinstea mea! ~ 
Ştiam că-i voi îndurera inima, dar gelozia te face să devii 
rău. Ea nu avea habar de nimic, te credea încă la baracă. De la 
primele cuvinte, poftim că începe să plingă ca o Magdalenă!, 
Oh! da’ ce mai plîngea, ce mai hohotea! În aşa hal, încît 
um luat-o în braţe, întocmai ca pe un copilaş, şi am potolit-o 
cu sărutări, spunîndu-i: „Haide, lasă, Algerul nu-i la capătul 
pămîntului.“ „Și dacă mi l-ar omori!” a strigat ea. „Doamne,“ 
— i-am răspuns, neputînd împărtăşi întru totul copilăriile 
acelea — „deocamdată, asta face parte din riscurile statutului 
său, dar pînă acum, nu pe el îl omoară alţii, ci el este ăl de-i 
masacrează pe ceilalți.“ „Va să zică, Maurice este viteaz, 
sărmanul meu Maurice!...*, şi o grămadă de prostii dintr-astea. 
Ce mai! sîntem toate la fel, atît cele care cîntăresc cincizeci 
de kile, ca don'şoara ta, cît şi cele mai solide, aşa ca mine, 
care aveam o sută şai'şpe, ultima dată cînd m-am suit pe cîn- 
tar, de sfintul Cloud. Ti-ar face plăcere să fumezi o țigară? 


1 A plinge ca o Magdalenă (în lb. franceză = pleurer comme une 
Madeleine): expresie ce descrie plinsul nestăvilit al Marici-Magdalena, 
femeia păcătoasă convertită de Isus (v. Biblia). (n.t.) 
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— Dar asta nu poate fi tot! se revoltă Maurice. Mamă 
Léo, buna mea Léo, te rog să nu-mi ascunzi nimic! 

— Nu există ființe mai egoiste decît bărbaţii! bombâni 
îmblinzitoarea. Tu, pofticiosule, nu bei decît lapte dulce, şi 
nici măcar nu-ți dai seama că, pentru mine, el se transformă 
în oțet. Ei, bine! restul, la naiba! se ghiceşte destul de lesne, 
şi anume că este ţinută acolo ca o bijuterie în vată, dar că 
binefacerile bogăției nu sînt suficiente pentru a fi fericit. 
Sufletul trebuie să aibă ceea ce-şi doreşte inima. Și, drept 
urmare, nemaiputînd rezista şi înfruntînd toate primejdiile, 
ca a părăsit domiciliul ducesei sau al baroanei, sau ce-o mai 
fi, urcîndu-se într-o trăsură pentru a veni după veşti... 

— Dar ţi-a spus, într-adevăr, că mă iubeşte? insistă tînărul 
locotenent. 

— Pînă la moarte! răspunse cu noblețe doamna Sama- 
youx, şi că iubirea ei nu se va sfirşi decît odată cu ultima-i 
suflare! s 

— Ce înger eşti, mamă! şopti Maurice. Dar, ia stai, nu 
se poate să nu-ţi fi dat cîteva informaţii cu privire la ca însăşi? 

— Am descusut-o destul, drăguță, ardeam să cunosc 
amănunte, fiindcă nu mai avusesem nici o veste de cînd venise 
bătrînul domn — ţii minte, acela căruia i se spunea „colonel 
şi care semăna cu o mumie egipteană montată pe arcuri, N-am 
de ce mă plinge de el, bineînțeles. Cînd a luat-o pe Fleurette, 
ale cărei acte la avea toate, în buzunarul lui, mi-a făcut un 
cadou frumusel, dar asta-i o poveste veche. Îți voi spune pe 
scurt tot ce mi-a zis micuta, şi vei şti tot atît cît mine: acum, 
numele ei mic este Valentine... 

— Valentine! repetă Maurice cu glasul ca o mîngiiere. 

— Îşi place, asta-i bine, Fanfan! . Ea este fericită; dac-ar 
vrea, n-ar avea decît să aleagă, în scopul ştiut. dintr-o grămadă 
de tineri marchizi, toți cu trăsuri, cu cai de curse, cu casă în 
oraş şi la țară. Ducesa ei e putred de bogată, colonelul nu-şi 
socotește averea decît în milioane, iar ea mi-a vorbit despre 
un prinț, care-i este naş sau aşa ceva, destinat a-l înlocui pe 


1 Fanfan (la Tulipe): erou al unui cîntec popular francez, tipul ostä- 
şului căruia îi plac vinul şi femeile tot atît cît şi gloria şi care-i întotdeauna 
gata să apere cauzele drepte. (n.t.) 
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Louis-Philippe, în cazul în care evenimentele s-ar dovedi 
prielnice. Ah! din punct de vedere al vorbăriei, apăi micuța 
chiar că-i vorbăreaţă, şi-i tare agitată, neputînd sta locului, 
părînd mereu că se gîndeşte la nu ştiu ce — cînd cu ochii 
aprinşi ca nişte lumpioane, cînd cu o mutră tristă, obosită, 
de-ai zice că tocmai i s-a întîmplat o mare nenorocire, un 
accident... Dar, iată-te şi pe tine abătut, comoaro! Ce nu-ţi 
convine? 

— Dacă este chiar atît de bogată... spuse cu glas scăzut 
Maurice. z 

— Aha! ăsta-i necazul, nu-i aşa? Nu va merge totul ca 
pe route. ? 

Maurice tăcu o clipă, apoi reluă vorba: 

— Îmi pomeniseşi de o scrisoare? 

— Este-n drum spre Oran, replică doamna Samayoux, 
cra ultima tu adresă şi, dacă asta-ți poate reda ceva curaj, 
află că micuța nu bănuiește nimic. Ea este cea care mi-a dictat 
scrisoarea în care-ţi dădeam sfatul de a te înapoia imediat, în 
plin galop. Era încă şi mai răscolită decît de obicei, în ziua 
accea. N-o văzusem niciodată atît de palidă, şi aş fi jurat că-i 
cra teamă. 

— Teamă, de ce? întrebă repede Maurice. 

— Nu mi s-a spovedit, comoaro. Dar nici eu nu-s proastă, 
nu-i aşa? Am văzut, pe vremuri, la teatrul Ambigu, o piesă 
plină de pericole şi de primejdii. Se petrec lucruri ciudate în 
Parisul ăsta. La urma urmei, noi nu sîntem aici la tribunal, 
cu un grefier cure ia notițe pentru a-ți aduce mai pe urmă 
învinuiri; am avut impresia că, atunci cînd ti-a Scris să te în- 
torci, dorea să aibă alături pe cineva care s-o apere. S 

O mulțime de gînduri se învălmăşeau în mintea tînărului 
locotenent. Cunostintele sale referitoare la viaţa pariziană nu 
crau vaste, dar, avînd bun simţ, întrebă: 

— Lu ce soi de pericol poate fi expusă o fată cu situaţia ci? 

— Ghiceşte singur! replică Leocadie. Doar nu puteam 
să-i smulge vorbele cu cleştele, ce părere ai! Vei şti mai multe 
dacã-şi dă drumul la gură faţă de tine; dar, oricum, este destul 
de ciudată însăşi povestea oamenilor acelora care-au venit 
s-o dibuiască aici. Îţi aminteşti de un vagabond care dădea 
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târcoale în jurul barăcii, cam în urmă cu doi ani, tocmai pe 
vremea cînd ne-a părăsit micuța — unu” care semăna a student 
bătrîn sau a ajutor de uşier în şomaj, şi care-avea un nume 
caraghios: Piquepuce? 

— Da, răspunse Maurice, mi-l reamintesc vag, dar ce ne 
pasă de el? 

— S-ar putea să nu fie nimic, zise îmblinzitoarea, pe 
gînduri, dar toată treaba asta mă sîcîie şi, fir-ar al naibii! n-aş 
vrea să ţi se-ntîmple vreo nenorocire. Piquepuce ăsta a revenit 
astăzi. Pe moment, n-am bănuit nimic rău, şi mi s-a părut 
foarte normal să mă invite la o gustare. Ne cunoscusem, nu-i 
aşa, în societate, iar individul are o conversaţie plăcută. Ba 
un compliment, ba nişte politeţuri. Dar, acum cînd te văd, îmi 
dau seama: este clar că venise pentru a mă trage de limbă. 
Mi-a vorbit despre vremurile — şi ce-vremuri bune erau! — 
cînd Fleurette şi cu tine atrăgeaţi la baracă lume din capitală. 
„Da” ce s-a mai întîmplat cu micuțul? Dar cu micuța, ce 
mai ¢?“ Și dă-i şi dă-i. Eu îmi închipuiam că o făcea ca să 
aibă ce trăncăni, dar acum, că mă gîndesc mai bine, mă tem 
că am vorbit prea mult. Cînd i-am spus, foarte deschis, povestea 
voastră, a amândurora, începînd cu victoriile şi cuceririle tale 
din Algeria şi pînă la escapadele fetiţei, care fuge cu trăsura 
în timp ce toţi-o cred în patul ei, ochii îi străluceau cu nişte 
cărbuni aprinşi. 

— Nu cred — ripostă Maurice, care nu împărtășea defel 
frământările văduvei Şamayoux — nu cred că numitul Piquc- 
puce frecventează prea îndeaproape lumea în care trăieşte 
acum Fleurette a noastră. De altminteri, nici nu i-ai putut 
spune numele ei adevărat, de vreme ce nu-l cunoşti. 

— E-n ordine, mormăi Lcocadie, cu atît mai bine dacă 
mă înşel, dar fiecare vede lucrurile-n felul lui, Aş fi făcut 
mai bine să-mi tai limba înainte de a-i spune că ai revenit, că 
fetița te iubeşte la nebunie şi că te aşteptam în seara asta. 

Din toate acestea, Maurice nu auzi decît 0 singură 
propoziţie. Se ridică triumfător şi strigă: 

— Mă iubeşte la nebunie! Asta-i tot ce mă interesează! 
S-a făcut tîrziu, mamă Léo, iar eu locuiesc k capătul pămîntului: 
Mai înainte de a-ţi spune la revedere, trebuie să-mi dai încă 


——_T vo) 
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o informaţie, cea mai importantă dintre toate: unde aş putea 
s-0 întîlnesc? 

— Aici, răspunse îmblînzitoarea, cu o expresie distrată. 

— Cînd? 

Léocadie rămase mută. Îşi turnă ţuică, dar dădu la o parte 
paharul fără a bea. 

— Cînd va reveni, la ndiba! răspunse în cele din urmă, 
cu obidă. 

— Vine deseori? întrebă Maurice zîmbind, căci atribuia 
uşoara ei mînie unui acces de gelozie. 

— Da, da, replică doamna Samayoux pe acelaşi ton, a 
venit şi ieri, şi spunea că-ţi va scrie ea însăşi, pentru că tu nu 
răspundeai. 

Şi cînd va veni din nou? 

— Miine. 

— Atunci — se bucură tînărul locotenent — miine o 
voi revedea! 

Doamna Samayoux răspunse tăios: 

— Nu, nu mîine. 

— De ce nu? întrebă Maurice, păstrindu-şi voioşia. 

Dar îşi pierdu surisul la auzul replicii rostite cu bruscheţe 
de către îmblinzitoare: 

— Pentru că nu va fi înştiințată, Eu, micuţule, ţi-am vorbit 
sincer, ti-am spus că te iubeşte; cred asta, sînt convinsă, dar, 
vezi tu, noi femeile, încă de pe vremea mamei Eva... 

Se întrerupse, apoi adăugă: 

— Ce să mai lungim vorba, Fleurette va veni miine, este 
adevărat, dar nu va veni pentru tine, 
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aurice deveni atît de palid, încît Léocadie se 
repezi să-l sprijine. 
— Ei, na-ţi-o! ei, na-ţi-o! zise. Fără glume 
proaste, băiete! Ai de gînd să faci o criză de nervi sau o 
sincopă cu leşin? Dac-aş fi ştiut că soldații gin Africa sînt 
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nişte domnişoare, aş fi cumpărat o sticluță cu săruri. Am spus 
adevărul, dar poate că nu-i cazul să-ţi pierzi cumpătul pentru 
atîta lucru. Trebuie să vedem... 

ÎI ajută pe Maurice să se aşeze pe micul divan. 

— Mamă Léo, şopti el pe un ton schimbat, dacă ai vrut 
să loveşti spre a te răzbuna, ui izbit prea tare; dacă, dimpotrivă, 
acuzaţia dumitale este serioasă... 

— Mai întîi, n-am acuzat pe nimeni, îl întrerupse văduva 
Samayoux. 

— Rendez-vous-ul acela despre cure ui vorbit... 

— N-am vorbit despre vreun rendez-vols. Nu la mine 
ar fixa ea rendez- vous-uri, şi dacă fixează sau nu, cu nu ştiu 
nimica, băiete. Un singur lucru am spus şi nu mă dezic: 
miine va veni aici, dar nu pentru tine. 

— Din felul în care te exprimaseşi, mamă — oftă Mau- 
rice, gata să se liniştească — înţelesesem că urma să vină 
pentru un altul decît mine. 

— Şi pricepuseşi bine, întări văduva cu un glas ferm, 
dar blînd. Încearcă să fii bărbat. Fleurette va veni aici miine 
pentru altul, nu pentru tine, 

— Dar atunci? 

— Dar atunci, asta-i tot. Asta şi nimic altceva: domni- 
şoară Valentine are secrete faţă de mine, deşi se slujeşte de 
mine. Dacă va avea şi faţă de tine, habar n-am, este treaba ta. 
Îmi reproşezi că am vorbit; poate că ai dreptate, dar, la urma 
urmei, sînt femeie, şi mă cunosc. Nu te supăra că mă compar 
cu cea pe care o iubeşti. Femeile de felul meu nu sînt cele 
mai rele femei — nu se dau în lături şă se arunce în apă 
sau în foc atunci cînd trebuie să-şi dovedească devotamentul. 
Pune-mă la încercare şi vei vedea dacă nu spun adevărul. 
Dar n-are a face, micuțule — adăugă, schimbînd tonul — 
tocmai pentru că mă cunosc, n-am încredere în femei. 

Maurice o privea cu spaimă. Întrebă, abia şoptit: 

— Dumneata l-ai văzut? 

— Pe cine? 

— Pe celălalt. 

— Niciodată. 

— Ea ţi-a vorbit de el? 


bankai ai 


= Te fie-ţi milă de mine, spune-mi totul... 
— Asta şi fac, dar tu leşini la prima frîntură de cuvînt, 
Este paan mai întrebă Maurice, 
juns — răspunse îmblînzitoarea Î şi, după cîte 

ea ca Apollo. 
“Dar, zău aşa, vrei să mă faci să mor! 
potrivă! Sînteti doi, pe tine te iubesc mai mult 
ca şi, ducă vreţi să jucaţi împreună jocu” ăla, pe care 
mai bine decît voi, vreau să-ţi pun în mînă cărțile 
„asta-i tot. s 
A îşi Sprijini capul în mînă, părînd cumplit de abătut. 
bărbat, repetă îmblinzitoarea. Pe lumea asta, nu 
ic fără luptă, iar după părerea mea, domnişoară 
merită, într-adevăr, o luptă. 
acă nu-i vorba decît de a-l ucide... strigă Maurice 


„replică îmblinzitoarea. Va trebui să vedem cum 
Dacă simte ceva pentru el — şi cred că da — 
nu-i ceea ce simte pentru tine, sînt convinsă. Dar, 
: în toate astea există mistere şi primejdii, e cît se 


cesc că împărtăşeşte primejdia. Ea caută un 
i de vină dacă tu nu erai prezent? 

nt, spuse tînărul locotenent. Continuă. 

! ţi-ai revenit. Vom putea discuta, Vezi tu, 
îmi fac rău. S-a terminat cu adevărat? 

a terminat. 

„încep: nu vii aşa, seara, singurică, în spatele 
nice, fără a risca să pățeşti ceva. Nu-i acelaşi 
sseé-d'Antin? , ce crezi! După nouă seara, cheiul 
Şi pîn-aici nu-i loc de rendez-vous-uri 


tin: Cartier aristocratic în Paris. (n.t.) 

da cel mai vechi spital din Paris. situat cîndva în piata din 
Dame; fondat în 1532 de către Sfîntul Landri, episcop 

în 1772, a fost reconstruit pe acelaşi amplasament. În 

ou Hâtel.Dicu a fost construit de cealaltă parte a pietei, 

vechi. (n.t) 
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pentru persoane înmănuşate, ah! nici pe departe! Aş prefera să 
străbat pădurea Bondy. Şi fapt este că fata venea pe drumul 
acesta şi-şi lăsa trăsura de cealaltă parte a pieţei Walhubert, 
din cauza vizitiului, care nu trebuia să ştie unde se ducea ea. 
În definitiv, nu prea ai de ce te plînge, fiindcă pentru tine 
venea. Ei, bine! de păţit, a păţit-o, nu mare lucru, după cît se 
pare, un fleac: vreo cinci-şase vagabonzi, care voiau să se lege 
de ea. Dar aşa ceva este de ajuns ca să-l plaseze pe un bărbat 
în rolul de june-prim. 

Maurice îşi încleştă pumnii. 

— Aşteaptă să-l ai în față, drăguță, pentru a lua poziția 
de apărare a boxerului francez, zise îmblinzitoarea, rîzînd. 
Ai fi preferat să fie lăsată să se zbată cu pleava aia? 

= Şi cel care a apărat-o este insul la care te refereai? 
şopti Maurice? 

— Cu curaj, da, şi i-a pus pe fugă pe vagabonzi, ca pé- 
un stol de vrăbii. Aşa ceva este întotdeauna de efect într-o 
aventură. 

— Şi pentru ea era un necunoscut? 

— Ba nu, şi tocmai asta-i ciudat. Cînd am revăzut-o, 
peste două sau trei zile, mi-a spus: „Secretul meu nu-mi mai 
aparține.“ Și după ce mi-a relatat întîmplarea, a adăugat: „Este 
cu neputinţă ca domnul Remy d'Arx să nu mă fi recunoscut.“ 

— Remy d'Arx! repetă Maurice. Nu voi uita acest nume. 

— Ai dreptate, Fanfan, replică Ldocadie, măcar şi numai 
spre a-i mulțumi pentru politeţea lui în acea împrejurare, 
căci i-a vorbit micuţei întocmai cum se cuvine. Vezi tu, aşa 
trebuie să procedezi — a condus-o la trăsură, a salutat-o adînc 
şi a plecat. 

— Şica l-a mai întîlnit? 

— Păi dacă este unul dintre oaspeţii obişnuiţi ai salonului 
ducesei!... 

— Şi, bineînţeles, nu s-a abținut să facă aluzie la acea 
întîlnire? 

— Tu chiar că te întorci de la arabi! N-a suflat nici 
măcar o vorbă. Fleurette îmi spunea încă şi ieri: „Înainte 
de încăierare, nu-mi vorbea mult, dar de atunci, nu-mi mai 
vorbeşte deloc. Se ţine departe de mine cu o grijă care mă 
nelinişteşte; s-ar spune că-i este frică să nu mă facă să roşesc.” 
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Şi cu cît se preface el că o evită, cu atît mai mult îi 
interesul, gîndi cu glas tare tînărul locotenent. 
Fireşte, este conform naturii femeiești. 
Dar dacă aşa stau lucrurile, cum se explică întîlnirea 
re urmează să o aibă miine? 
- Ţi-am spus eu că întîlnirea aceea trebuie să aibă loc 
surette şi domnul Remy d'Arx? 
“Te rog, mamă Léo, nu-mi ascunde nimic! 
- Nu-ţi ascund nimic, Fanfan, biata mea comoară, şi 
că regret c-am avut limba prea lungă, căci ai o înfă- 
pare-ai fi ieşit din spital. Dar nu-ţi pot spune mai 
atît cît ştiu cu însămi. Ori am ghicit bine, ori nu, 
ntr-o zi, Fleurettei i-au scăpat faţă de mine cîteva 
ce oare se afla el în locul acela, la acea oră?“ 
mi s-a părut că înţeleg că domnul Remy d'Arx — 
; procuror al regelui sau cam aşa ceva — părăsindu-şi 
şi jandarmii lui, pornise singur, prin Paris, într-una 
partide de vînătoare în care-ţi poți lăsa pielea. Îmi 
că pentru astfel de vinători există domnul Vidocq, şi 
b să-l laşi pe fiecare să-şi facă meseria lui, dar 
d'Arx ăsta s-a înverşunat, şi se pare că, aşa sever 
a fi, este mai cutezător decît un zuav!. Nu cunosc 
ărbatului care urmează să vină miine şi care a mai 
altă dată; are o înfăţişare neplăcută, şi pentru ceca ce 
: bani — am văzut-o pe Fleurette dîndu-i o bancnotă. 
vorba în întrevederile lor, habar n-am, mi se 
lec, dar am surprins un cuvînt, un nume: Coyatier. 
fu rostit cu glas coborit şi cu un fel de teamă. 
ile tînărului locotenent făcuseră o cotitură. Gelozia 
"trează, dar, fără a-şi da seama, era cuprins de 
, Ceea ce-i calma oarecum rana. Pe măsură ce rela- 
femei devenea fără voia ei tot mai confidențială, 
ulta cu o aviditate crescîndă. Aşteptase mai ales, 
îngrijorare, să fie rostit numele misteriosului 
Fleurette îi dăduse nişte bancnote. Auzindu-l, 
implu o dezamăgire. 


i dintr-un corp de infanterie creat în Algeria în 1831 (n.t) 
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— Numele acesta — Coyatier — nu-mi spune nimic, 
zise cu indiferență. 

— O să-ţi schimbi părerea în curînd, răspunse îmblîn- 
zitoarea, întredeschizînd uşa şi aruncînd o scurtă privire în 
galerie, ca şi cum s-ar fi temut de vreo ureche indiscretă. 

— Nu poţi fi niciodată sigur, adăugă închizând la loc 
uşa, nu-i bine să vorbeşti prea tare cînd ui de-a face cu in- 
divizi dintr-ăştia. la loc încă puţin — termin în cinci minute. 
După ce-ţi voi spune pentru ce numele Coyatier se pronunță 
în şoaptă, vei şti exact tot atît cît ştiu şi eu cu privire la rebu- 
surile astea din care nu pricep nimic si, după aceea, n-ai 
decît să te culci, dacă ai chef, 

Dădu exemplul aşezindu-se într-un fotoliu care gemu sub 
greutatea ei. 

— lată! îşi continuă vorba. Bilciul este o lume ciudată, 
semănînd într-o oarecare măsură cu menajeria mea. La noi, 
poti găsi de toate, cu exceptia, totuşi, a marilor seniori francezi 
şi a bancherilor milionari. Cunosc aici o grămadă de oameni 
cinstiți, pe cuvîntul meu de onoare, dar se şi vorbeşte mult 
despre treburile de la Curtea cu Juri. Subiectul acesta îi 
ocupă, îi amuză, ai zice că-i zahăr. De fiecare dată cînd se 
aduce în discuţie o poveste cu hoţi, toată lumea ciuleşte 
urechile şi, poți să mă crezi, în spatele barăcilor se dezbat 
cu glas tare nişte fapte diverse care i-ar face pe cei de la 
poliție să-şi caşte ochii. Dacă numele lui Coyatier nu-ţi spune 
nimic, acelaşi lucru este şi în ceea ce-l priveşte pe cel de 
„„Fracurile Negre“, comoara mea? 

— Aceia sînt la închisoare, O întrerupse Maurice, am 
citit în ziare. : 

— Bine, bine, i-o reteză văduva Samayoux, ziarele scriu 
şi ele ce pot, iar Prefectura lasă să se spună ceea ce-i este 
avantajos; Undeva, pe la bariera Italiei, există un culegător de, 
zdrențe care nu bea decît apă, în zilele în care nu înghite 
ţuică, atîta cît ar fi necesară pentru a îmbâta zece bârbati: 
ăsta-i Coyatier. la seama! Te înspâimîntă, cînd îl vezi cu 
capul lui zbîrlit ca o coamă de mistreţ; nu vorbeşte niciodată 
cu nimeni şi toată lumea îl evită, chiar şi cei care au ceva pe” 
conştiinţă. Eu, una, nu l-am văzut decît o singură dată — 
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rbat grozav. În ziua aceea, un băieţel plîngea fiindcă 
sticla în care ducea vinul părinţilor săi. Drept con- 
torii îi spuneau că-i un imbecil. Coyatier i-a pus 
monedă de argint şi a vrut să-l mîngîie, dar copilul 
la goană cu bănutul lui. Înțelegi ceva din asta? În 
u un an, într-o noapte întunecoasă, o biată pisicuță se 
l, pe-aici pe aproape. Era o fată înselată şi 
re voia Să moară pentru că nu mai avea cu ce-şi 
ul, Coyatier a scos-o din apă şi a-luat-o la el, 
it-0 timp de o lună, fără a spune nimănui nimic, 
doctorului căruia îi plătea vizitele. Îţi poti închipui 
copilul îl iubeau aşa cum îl adori pe Dumnezeu. 
simplu, nu-i aşu? Dar pisicuţa s-a însănătoşit 
dus să se aşeze pe o bancă, la capătul bulevar- 
Acolo, oamenii i-au vorbit despre cel căruia 
Ea s-a întors acasă la el, şi-a luat boarfele 
fără a-l mai aştepta pe Coyatier să-i spună 
sau „la revedere“. Ce zici de toate astea? Nu 
esc vorba, Fanfan, omul acesta hu-i un lepros, 
ar [i — banii pe care-i cheltuieşte îi cîştigă 
i lucrează pentru Fracurile Negre. 
ceva se spune cu voce tare! exclamă Maurice 


plică Léocadic, aşa ceva se spune şoptit. În 
îi cunoaştem pe politai tot atît de bine cît îi 
cei pe car-i caută ci. Nimic nu transpiră, în 
u că nu iubim poliţia, iar în al doilea, fiindcă 
ine ce l-ar costa dac-ar trâncăni. Au fost 
siderați prea vorbăreți, şi acum nu mai sînt 
urechi de auzit să audă! Ceilalți ştiu că dacă 
Ori, aşa că, pe cinstea mea! îşi țin gura. 

“Tu prima care se ridică şi-i întinse mîna lui 
îndemna să plece. 

eşti? îl întrebă, aju 
Oratoire, în Champs: 


gind în prag. 
-Elysces, la numărul 6, 


nu-i California — fondurile mele sînt foarte 
'Sosit, eram chiar destul de strîmtorat... 
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— Ce proastă sînt! exclamă Lcocadie cu căldură, nici 
nu mă gîndisem la asta! Odinioară m-ai ajutat totuşi să cîştig 
mulți bani, vrei să-ţi dau ceva? 

— Îți mulțumesc, replică tînărul, am de ajuns cât să aştept 
pînă miine, şi s-ar putea ca miine să-mi reiau foaia de drum 
spre Marsilia. Voiam doar să spun că sînt nevoit să fac eco- 
nomii, deoarece, nemaiavînd dreptul de a purta uniforma de 
locotenent, îmi-trebuie un costum civil. 

— Şi dacă te-ai întoarce acolo, ce-ai fi? 

— Soldat. Norocul a făcut să întîlnesc o veche cunoştinţă. 
Îți aminteşti, cu siguranță, de omul acela vesel care venea 
cîndva la baracă şi căruia i se spunea „comis-voiajorul'*? 

— Domnul Lecoq! confirmă îmblinzitoarea. Ce om de 
viaţă! 

— Mi-a făcut rost de o cămăruță mobilată, nu prea 
scumpă, într-o casă care nu-i frumoasă, dar pare a fi foarte 
liniştită, 

— Aşadar, comoaro, totul este cum nu se poate mai 
bine, zise doamna Samayoux. Noaptea-i un sfetnic bun, aşa 
că gîndeşte-te, şi fără acţiuni pripite. 

Maurice făcu un pas să iasă, dar ea.nu-i dăduse drumul 
la mînă şi-l reținu în mod autoritar. 

— Domnule locotenent, îi spuse, ai refuzat banii mamei 
Léo. Eşti supărat pe ea, îți închipui că a-ncercat să-ţi vire în 
creier idei proaste! Ea nu-i în stare de aşa ceva, băiatule, a 
vrut doar să toarne ceva plumb în capul tău zăpăcit. Şi e lucru 
ştiut, pofta vine mintcînd — ţi-a spus mai mult decît avusese 
de gînd, dar totuşi nu ţi-a spus prea mult. Rezumatul este 
următorul; fata te iubeşte; dar există un valet de caro, iar 
nouarul de pică e şi el în joc. Concluzie generală; fii atent şi 
ține-ţi bine cărțile, altminteri vei fi obligat, aşa cum ai spus 
fără a fi tu însuți convins, să-ţi reiei, fie mîine, fie mai tîrziu, 
foaia de drum spre Marsilia. Sărută-mă, şi zi-mi mulţumesc! 

Îi scutură mîna cu o vigoare de-a dreptul bărbătească şi-l 
trase, aproape cu forţa, în braţele sale. 

— Mulţumesc, mamă, spuse Maurice încercînd să zim= 
bească. 

Cu un sărut într-adevăr matern, îmbiînzitoarea îi şopti: > 
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Ce-ai de gînd să faci? 
loc să răspundă, tînărul ofiţer întrebă: 
— La ce oră trebuie să se întilnească la dumneata necu- 
| acela şi Valentine? 

patru după-amiaza, - 

Bine, replică Maurice. Voi chibzui, aşa cum mă 
. Încă nu ştiu dacă o voi vedea pe Fleurette, dacă-i 
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cel frumos Maurice nu cra chiar un prinț deghizat, 
deşi naşterea şi educaţia lui nu l-ar fi destinat 
> carierei artistice căreia i se închinase cu atita 
” 
doamna Samayoux. 

drept tată un burghez cumsecade, fost notar la An- 
care ieşise la pensie cu o oarecare bună-stare, dar 
se împovărat de greutăţile unei familii numeroase. 
lui Maurice nu erau mai puţin de cinci, el fiind cel 
; între doi fraţi succesivi, se strecurase cîte o su- 
-asta totaliza zece copii. 


înzestrase pe tata Pagès cu 0 remarcabilă cialis 
* şi cu un real talent de a calcula şansele viitorului. 
cea mai fragedă copilărie a băieţilor săi, tata 
mise, privitor la oraşul Angoulême, a statistică 
alcătuită după propriile vederi, cuprinzînd vîrsta 
"observaţii referitoare la sănătatea lor. S-ar fi zis 
ia asigurare pe viaţă, sau că-j era moştenitor 


iltimă ipoteză se apropia oarecum de adevăr. Nu 
ta Pagès ar fi avut pretenţii asupra patrimoniului 
privirile lui vultureşti cîntăreau toate meseriile, 


Fracurile Negre £: PAUL FEVAL 


considerîndu-le ca asigurînd, într-o zi viitoare, pîincu zilnică 
a feciorilor săi. 

Se întîmplă că, dintre cei trei medici mai solicitati din 
oraş, unul tuşea urât, altul avea un ten prea congestionat, iar 
al treilea, în-fine, suferea de o fistulă, 

Tata Pagès era incapabil să dorească moartea cuiva, 
dar, încrezător în Providenţă, îşi trimise fiul la Facultatea 
de Medicină din Paris,spunîndu-şi: 

— lată aranjată soarta băiatului astuia, si ar trebui să-si 
vire dracul coada dacă n-ar fi în stare să asigure zestrea uncia 
dintre surorile sale. 

Şi-şi reîncepu calculele pentru a „aranju” soarta celui 
de-al doilea fiu al său, cel mare fiind de-acum rezolvat în 
mod sigur. 

Cînd a ajuns în cartierul universitar, Maurice avea ceva 
mai mult de douăzeci de ani. Îi plăceau caii, zgomotul, 
vînătoarea, petrecerile; devenise maestru în toate exercitiile 
fizice şi, la colegiu, nu cîştigase, deocamdată, decît premii 
de gimnastică. 

De altfel, era un tînăr frumos, bun la suflet pînă la slăbi- 
ciune, puţin mai zăpăcit decîț cei-de vîrsta lui şi nevinovat 
ca o domnişoară. 

La plecarea de-acasă, tata Pagès îi spusese: 

— Ti-am ghicit gustul pentru studiile medicale. Este 
cea mai de seamă dintre toate profesiunile, atunci cînd e înde- 
plinită cum trebuie. Du-te, dragul meu, nu sînt eu omul care 
să-ți stea în calea carterei; munceşte cu zel, cheltuieste putin 
şi adu-ți aminte că norocul şi averea sînt în mîinile tale, 

Maurice nu se obosi să-şi verifice acea vocaţie care, pînă 
atunci, nu-l chinuise prea tare. 

Gîndul de a vedea Parisul, de a trăi la Paris, îi încîntă si 
le dă aripi tuturor copiilor. 

În studiile acelea necunoscute pe care nu şi le dorise dur 
de care nici nu se temea, Maurice nu văzu nimic altceva decît 
viața la Paris, a cărui atracţie au simţit-o chiar şi cei mai ig- 
noranţi, în străfundurile provinciei lor. 

Și-a plătit primele taxe de înscriere, a urmat cursurile cu 
O asiduitate moderată, şi-a făcut prieteni şi, în mod firesc. a 


eee N N 
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lţime de lucruri ce nu erau indispensabile pentru a 

ccesiunea celor trei doctori din Angoulême. 

a şase luni, îi scrise tatălui său că cea mai fierbinte 

a lui era de a fi ofiter de husari. 

Pagès i-a răspuns cu posta următoare că orbirea 
este cunoscută ca fiind ceva proverbial, că 

ngii ştiu bine ce le trebuie copiilor lor şi că, dacă 

mul examen, el, tata Pagès, nu-i va mai trimite 

nului său fiu, nici măcar blestemul lui, 

firi revoltate din naştere. Maurice nu era de fel 

acestea. N-ar fi dorit altceva decît să fie ascultător, 

cap uşuratic, o inimă înflăcărată şi un dezgust de 

tă de sălile de disecţie. 

examene îi rămăsese un răgaz de trei luni. 

si petrecînd fără a face prea multe nebunii şi, cînd 

gea să se îmbete, ci doar adormea. 

a sa fusese-luată, regimentul şi-l alesese. În ultima 

care se dădeau examenele, ariile să se ducă să 


E ia 30 august 1835, Maurice Pagès, fost student 
e Medicină, avînd în buzunar ultima monedă 
anci pai de la Angoulême, se duse pe Champs- 
luă loc într-o trăsurică pe două roţi, angajată să-l 
n Oraşul construit de Ludovic al XIV-lea. 

i în ziua aceea, unul dintre cei trei doctori din 
\¢ marcați cu o cruciuliță prin grija tatălui Pagès 
eființă. Fusese cel cu fistula. Celalţi doi erau şi cì 


se direct la colonel, dar acesta lipsea pentru 


rea localităţii Versailles 

omori timpul, viitorul nostru husar- se duse în 
nde-şi înălțaseră corturile nişte saltimbanci. 

a că Maurice era foarte îndeminatic la toate 


îndreaptă încotro se simte atras. 
din întîmplare, în fata barăcii doamnei 
rice intră, nu pentru menajeria ale cărei înspăi- 
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mântătoare exemplare de fiare erau reprezentate pe panou, şi 
nici măcar pentru tînăra fată cataleptică, pe care tot panoul o 
arăta realizind uimitoarea figură de suspensie orizontală, ci, 
de fapt, pentru un voinic în maiou de culoarea pielii care, pe 
acelaşi panou-reclamă, zbura la treizeci de picioare deasupra 
pardoselii, în jurul unei bare de trapez. 

Se întîmplă că Maurice fu dezamăgit în așteptările lui. 
Gimnastul anunţat atît de pompos era un amărît neîndeminatic 
şi fricos, care încerca timid figurile pe care şi copiii le exe- 
cută la şcoală. 

Veţi vedea că această împrejurare a influenţat soarta lo- 
cotenentului nostru. 

Dar, iată că, dimpotrivă, fata cataleptică îl interesă în mare 
măsură, nu atît din cauza miracolului suspensiei aeriene, cît 
datorită drăgălăşeniei propriei sale persoane. 

Nu este nevoie să facem aici nici un portret: fata era 
Valentine de Villanove, la vîrsta de cincisprezece ani. 

„ În viața sa de student, Maurice avusese unele „cunoştinţe“ 
cum se spunea pe atunci în Cartierul Latin. 

De plăcut îi plăcuseră multe fete, dar nu iubise nici una. 

Înfățisarea Valentinei, care la bilci purta numele de Fleu- 
rette, îl impresionă puternic şi, la început, tulburarea care-i 
cuprinse întreaga fiinţă îl zăpăci. 

Numeroşi oameni neagă simpatiile fulgerătoare soco- 
tindu-le, cu dispreț, de domeniul romanului. 

N-au decît! 

Dovada există, bătîndu-şi joc de zeflemitori şi, în treacăt 
fie zis, eu, unul, nu cunosc nimic pe lume care să fie mai 
apropiat de realităţile vieţii decît un roman bine conceput şi 
bine alcătuit, 

La ieşirea din teatru, Maurice semăna cu un om beat. 

Gîndurile îi erau răvăşite. Umbla ca în vis. 

Merse aşa îndelung, pe una din imensele alei ce pornesc 
radial de la palat spre cîmpurile împrejmuitoare. 

Cînd se înnoptă, el încă mai mergea, frînt de oboseală 
fizică, aproape înspăimîntat de emoția ce-l stăpînea şi nereu- 
şind să pună cap la cap două idei care-ar fi avut aparența 
unui plan cît de cît închegat. 
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toate acestea, în mod automat, porni spre casa 
ului, dar trecu de trei ori prin fata uşii fără a ridica 
ul să bată. 

i era cea a unui om cu hotărîri bruşte. Avea ceva 
l, şi de aventurier. ~- 

şti încă în mod sigur ce avea de gînd să facă, îşi 
stinctul care-l atrăgea din nou către locul în care 
a, Singura mare emoție a tinereţii sale. 
pîndindu-se, dădu ocol menajeriei ambulante. 

din spate era lipit un mic afiş, 

se apropie şi citi următoarele cuvinte, scrise de 
ispretuia atît caligrafia cît şi ortografia: Se caură 
pentru prăjină şi trapez. 

a îi şiroi pe tîmple, căci chipul demn şi cum- 
ui Pagès îi trecu prin fata ochilor. Dar o altă 
rmecătoare, încîntătoare, se interpuse între el şi 
: văzu cei cincisprezece ani ai Fleurettei şi uşa fu 


nezeule, da, soarta lui Maurice era de a se angaja în 
; dar în loc de a încheia contractul cu colonelul 
lui de husari, se înțelese cu văduva Samayoux. 

a urmat, cunoaştem sau, cel puțin, cititorul a 
ind un atom de prudență, Maurice nu-şi spuse decît 
botez, în aşa fel încît fostul notar din Angoulême 
e durerea supremă de a-şi auzi prietenii şi vecinii 
despre fiul său parizianul, care devenise celebru 
e din Franța şi Navarra, nu numai în calitate 
ca echilibrist cu prăjina, om cu ghiulcaua etc. 
luni trecură ca un fulger. 

“nu-i păsa nici de familia lui, nici de tot restul 
it, mai fericit ca un rege. Inima îi era plină de 
Şi avea certitudinea că este iubit. 

l unui un, cu prilejul aceleiaşi sărbători a Ver- 
are-i deschisese porţile paradisului, Maurice 
o lovitură de măciucă. 
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De cîte ori nu se gîndise Maurice la asta! De cîte ori 
nu-şi repetase că Fleurette nu aparţinea acelei lumi în care o 
aruncase întîmplarea! 

Fata avea gesturi de mîndrie, de delicateţe, ce păreau să 
aparțină altei caste, Se instruise singură — vorbea frumos, 
cu un glas dulce şi distins, iar înţelepciunea ei nu era doar 
cea a unei copile sărace, ci onoarea mîndră şi calmă a acelora 
cărora respectul le este datorat. 

Maurice nu spuse dcît atît: 

— De asta mă temeam! 

Și planul său din anul precedent fu executat pe moment. 

Deveni soldat; doar că, deoarece dorea să fie ucis, se 
înrolă într-un regiment din Africa. 

În seara aceasta, părăsind cabina îmblînzitoarei după doi 
ani de absenţă, Maurice era ca beat şi-şi simţea mintea 
zdruncinată la fel ca-n prima zi în care începuse s-o adore pe 
Fleurette. 

Întrevederea sa cu Lcocadie nu-i lăsase decît impresii 
vagi şi contradictorii. Mai ales două gînduri i se ciocneau în 
cap, întunecîndu-i judecata. 

Fleurette încă îl mai iubea — o dovedise vizitind baraca 
în ciuda riscurilor şi primejdiilor. 

Dar un alt bărbat stăpînea gîndurile Fleurettei, i iar vizitele 
ci la baracă nu-i erau destinate numai lui Maurice. 

Ce puteai să crezi? 

Partea misterioasă a informaţiilor furnizate de Léocadie 
— Fracurije-Negre, pericolele, povestea trunchiată cu banditul 
sîngeros şi milostiv, strîngătorul de zdrențe Coyatier — toate 
acestea se învîrtejeau prin fața ochilor tulburați ai lui Maurice. 

Totul îi părea de neînțeles şi se întreba dacă Lcocadie, 
ca însăşi, pricepea ceva. 

Un singur punct luminos şi limpede strălucea în noaptea 
lui, aşa cum o lamă de oțel sclipeşte mocnit în beznă — 
numele care, fără voia sa, îi răsuna neîncetat în urechi: 
Remy d'Arx. 

Simţea o ură nebună împotriva bărbatului necunoscut cë 
purta acel nume; şi-ar fi dat jumătate din sînge pentru a-l 
vedea în faţa lui, cu spada în mînă. 


Maurice distanţa i se păru scurtă, iar orele parcă 
ie foarte mirat cînd, în momentul în care străbătea 
dintre strada Montaigñe şi Aleea Văduvelor (des 
zi orologiul de la Elysces bătînd ora unu noaptea. 

"O voi vedea, îşi spunea, rezumînd gîndurile dezlînate 
e. Trebuie s-o văd, ăsta-i principalul. Cu atît mai 
ducă există primejdii, o voi apăra. Şi totuși, ce pot spera? 
i ei mă va goni. Ei, bine! speranța mea este şi a ei. 
© văd, ca să ştiu ce speră ea. Dacă m-ar iubi 
mult încît să renunţe. la toată acea noblețe, la 
probabil că are un plan, de vreme ce a venit. 

la mijlocul şoselei Champs-Élysées şi se așeză 
că, sprijinindu-și fruntea încinsă în mîini, care-i erau 


‘acel Remy d'Arx! şopti cu glasul înăbuşit. Fără 
este bogat, e dintre aceia cu care te căsătoreşti fără 
ia, fără a renunța la societate... 
lăsă să se aştearnă din nou tăcerea ce domnea în 
dar, imediat, se ridică brusc în picioare şi, relu- 
ul cu paşi grăbiţi, spuse: 
ebun! Sărmana mamă Samayoux o judecă după 
ră. Dar e cu putinţă o comparație între ele? Este 
iubeşte, deoarece mi-o spune, şi fiindcă nu există 
t şi mai loial pe lume decît ea! Îşi va întinde 
spre a-mi primi sărutarea! Dacă domnul 
» Ei, bine! arabii încă mai au gloanţe în puştile 
ta, nu mă voi mai osteni să mă apăr. 
străzii văzu şirul de trăsuri ce staționau în fața 
Ji palat cu înfăţişare bogată. 
l de a trece repede pe lîngă palat, căci, în 


Şi înaintînd cîțiva paşi pe trotuar, strigă cu 


Mă trăsura domnului Remy d'Arx! 
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ASASINATUL 


„a auzul acelui nume pe care întimplarea i] trimitea 
ca pe un ecou al urii sale. Maurice rămise ne- 
mişcat. Părea că o forță necunoscută îi tintuise 

picioarele de pămînt. 

Ca răspuns la chemarea valetului, un cupeu elegant părăsi 
şirul echipajelor şi urcă drumul pavat ce traversa trotuurul. 
pentru a intru în curtea palatului. 

“Maurice mai stătu o clipă imobil. apoi se gîndi: „Sint lu 
prea mare distanță, nu-l voi vedea!“ 

Și, dintr-un salt, ajunse la poarta cea mare destinată 
trăsurilor. 

După ce-şi luase stăpînul de pe peron, cupeul cobora din 
nou panta, în pas mărunt. Cele două portiere crau închise. 
căci la acea oră nocturnă ucrul cra răcoros. 

— Păzca! îi spuse vizitiul lui Maurice, care Dara drumul. 

Tînărul se dădu imediat lu o parte, dar atit de putin, încât 
roata îl atinse în trecere. 

Îşi întinse capul dornic să vadă, dar privirea i se izbi de 
PRON portierei, aburit de umiditatea noptii. 

Poate fără a şti ce face, porni în urma trásurii. atit de 
uproipe încât îi atingea cu cotul peretele lateral. 

„— Păzea! repetă, vizitiul. în momentul în care dadea coltul 
spre a porni pe sosca, dînd bice cailor. 

Miturice începu să alerge î în josul străzii, dar, după un 
timp. se ruşină şi reveni înapoi. 

„Sînt nebun!” îşi spuse în gînd- 

Echipajul gonea spre piata Concorde, 

Tînărul locotenent se opri pe strada Oratoire, în futa 
porții cu numărul 6. Tîmplele îi erau ude de truuspiratic, 
inima obosită îi bătea atît de tare încît simtea că se sufocă. 
Îşi spunea: „Nu, nu sînt nebun, mi-as du sîngele pentru u-i i 
vedea şi a-l putea recunoaşte dintr-o mie, fie chiar si la 

„capătul pămîntului!” 

Bătu în poartă. 


| veni să-l privească printr-o forestruică erilajată. 
+ zise, poftim că-ncepe! E ofițerul din Africa, al 
at numărul 17, la al doilea etaj, în spate, şi tot aşa 


cordonul soncrici, adăugînd: 

tarii domnului Chopin! Elevii domnului Chopin! 
ada! Dar cît despre profit, vezi să nu! Atesta 
TA domnule ofiter, să vă înapoiati acasă la 
„care nici măcar nu-l auzea, trecu fără a răspunde. 
uun! continui portarul, iată unul cure măcar e 
Jn coate-goale de soldățoi, care va aduce în casă 
tie cine! Unde mai pui că celălalt, vecinul lui de 
0 mutră de strigoi din Brest! Și, în scara asta, doi 
u domnul Chopin: un dihor care s-u strecurat — 
am mai văzut cu figura asta? — şi un soi de 
i nici n-am îndrăznit măcar să-i spun că nu are 
nuia cure învață muz „nu l-am revăzut ieşind, 
. dar, oricum, m-am săturat pînă-n gît de” 
pin şi de clienţii săi. O'să-i spun proprietarului. 
du-te-vino prin casă, n-ar fi nici o mirare să se 
nenorocire. 
hai cînd se pregătea să intre în cabina sa, se întoarse 
rece dinspre curte se auzea un glas. 
rice, care se plimba încoace şi-ncolo, cu bratele 
capul plecat şi spunînd: 
gat, este frumos, şi cu îl urăsc: oh! îl urăsc! 
cine v-a căşunat aşa? îl întrebă portarul, care auzise 

uvinte. 
dispăru în aleca celui de ul doilea corp de clădire, 
închise uşa lojei sale mormăind: 
Spun că-s nişte sălbatici! Va trebui să facem 
asta, altminteri o să se-ntimple ceva. 
l urcuse grăbit cele două etaje pînă la camera 
ucă cheia în broască, dar mîna îi tremura şi 
Mmerească gaura. 
de ferestre, palicrul cra foarte întunecos. Doar 
Uţa vecinului se strecura © rază de lumină. 
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— Dacă sînteţi încă treaz, vreți să fiţi bun să-mi faceţi 
puţină lumină? 

Nu primi nici un răspuns. 

I se păru că aude zgomotul prin care cineva sufla într-o 
lumînare şi lumina dispăru. 

Tot bijbîind, sfîrşi prin a găsi broasca şi, fiind complet 
istovit, se aruncă pe pat aşa îmbrăcat, fără măcar să aprindă 
lampa. 

Oboseala trupească nu era nimic pe lîngă cea a minţii. 
De fiecare dată cînd încerca să se concentreze, gîndurile i se 
împrăştiau în mod dureros şi avea senzaţia că inteligenţa îi 
este zdrobită. 

De îndată ce se întinse pe pat, se cufundă într-un somn 
chinuit, întretăiat de treziri dese şi bruşte. 

Cînd i se întîmpla să deschidă ochii, vedea o rază de lună 
proiectînd pe peretele din faţa lui umbra frunzelor tremurătoare 
ale unui copac rămas aproape golaş. 

Cînd reînchidea ochii, în întuneric se ivea un chip, mereu 
acelaşi: fata bărbatului pe care.nu-l văzuse niciodată, dar pe 
care imaginaţia lui i-l înfățișa mîndru şi frumos; a bărbatului 
al cărui nume îl aflase de cîteva ore şi care-i era duşman de 
moarte. > 

La un moment dat, se ridică sprijinindu-se în coate şi-şi 
frecă pleoapele. Lumina remarcată la sosire pe sub uşa vecinului 
neospitalier strălucea acum printre scîndurile prost îmbinate 
ale peretelui din dreapta, către care raza de lună cobora încet. 

Numărul 18 îşi reaprinsese luminarea. 

Maurice, cu mintea din ce în ce mai ameţită, fu cuprins 
de o poftă copilărească: avu chef să vadă, printre scînduri, 
cine era omul acela şi ce anume făcea. 

Dar ar fi trebuit să-şi părăsească patul în care moleşeala 
lui părea să-l ţintuiască. Capul îi recăzu greoi pe pernă şi cl 
adormi, de data aceasta, de-a binelea. 

Avu un vis agitat şi absurd. Pe lîngă'urechile sale se 
auzeau voci care şopteau numele lui Remy d'Arx. 

Într-o cameră cu draperii somptuoase, Fleurette sc afla 
singură, cu fruntea sprijinită în mîini; plîngea. 
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, se făcea că un coridor lung ducă spre acea cameră 
îl străbătea cu paşi de lup. 

> auzea scîrțiitul parchetului, iar Fleurette îl auzea 
îndrepta spre uşă priviri înspăimîntate. 

S izi un orologiu bătînd ora două. Maurice ştia bine 
a Ora două noaptea. Și-şi spunea: „Nu visez, de vreme 
bătînd ora unu cînd eram pe Champs-Élysées. SĂ 
tul paroselii î încetă, dar zgomotul a trei ciocănituri 


e se ridica, tremurînd, pregătindu-se să 'se duca 
uşa, cînd visul se btrerupse pe rata 


i care dorm i i na de febră îşi judecă visurile şi, 
jtdeauna, încearcă să alunge iluziile prea ciudate, 
ice se întoarse mînios pe partea cealaltă. 

“se încăpățina. 

ie scârții într-o broască şi auzi scrişnetul unor bala- 


s| ce-şi deschidea astfel uşa şi nou-venit nu se 
i un cuvînt. Cu toate acestea, Maurice, ca străbătut 
„Se ridică în capul oaselor şi-şi încordă auzul. 
nu mai dormea. 
ät înfundat, a cărui intonaţie lugubră îi era prea 
a, îl înfioră din creştet pînă-n tălpi. 
E O dată auzise, în Africa, horcăitul scurt şi răguşit 
cade spre a nu se mai ridica. 

t vis? 
asculta, gîfiind. Lumina continua să strălucească 
ile peretelui despărțitor. 
greu şi nepărînd deloc să se grăbească străbătu 
nului; fu deschisă o fereastră. 


ți s-a întîmplat ceva? 

nimeni. De afară se auzi foşnetul unor frunze 
le ce un al doilea vaiet, mai slab, îl făcu pe 
'Simtă părul ridicîndu-i-se măciucă. 
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Luna călătorise pe cer. Raza ci lumina acum ù uşă de 
comunicaţie aflată lu mijlocul peretelui din dreapta patului 
pe care Maurice îl părăs 

De cealaltă parte a acelei uşi se auzi un suspin adînc, 
apoi se uşternu tăcereu, cu exceptia unui zgomot de puşi ce 
răsunuu în curte. 

Maurice se repezi spre uşa de comunicaţie şi-i pipăi 
broasca, în care găsi înfiptă o bucată de metal. 

n acelaşi timp, picioarele sale întilniră, pe pardoseală, 
un alt obiect de care se împiedică. 

Cit despre broască, nu se poate spune că se deschise — ar 
fi prea putin, căci ea căzu literalmente demontată şi dislocată, 
lăsînd uşa pe jumătate deschisă. 

La bilci înveţi să cunoşti o multime de lucruri, iar 
Maurice trăise timp de doi ani într-un bilei. 

Obiectul de care i se lovise piciorul era un cleşte de otel. 

Maurice putea da un nume tehnic tijei de fier înfiptă în 
broască — era ceca ce hotii numesc un „şperaclu”. 

Un gînd rapid ca fulgerul îi trecu prin minte. Se întrebă: 
„Ore toate pregătirile acestea fuseseră pentru mine şi asasinul 
s-o fi înşelat cu privire la victimă?” 

Căci, încă mai înainte de a vedeu interiorul încăperii 
vecine, ştia că se afla la doi paşi de un om asasinat. 

Nu cra momentul potrivit să cugete. Împinse uşa şi se 
pomeni în prezența nefericitului Hans Spicgel, evreul german 
care, în ajun seara, venise în camera din spate a prăvălici de 
pe strada Dupuis, spre a-i propune falsului negustor de marfă 
la a doua mînă Koenig diamantele Carlottei Bernetti, ascunse 
într-un baston cu măciulie de fildeş. 

Haus Spiegel încă mai tinca în mînă un pistol cu două 
focuri, gata armat. 

O urmă vînătă ce-i înconjura încheietura miinii explică 
pentru ce nu se putuse sluji de el. Zăceu, cît era de lung, cu 
ceafa pe pardoseală, cu ambele brațe întinse lateral. La mărul 
lui Adam avea o rană îngrozitoare, lată de patru degete şi din 
cure se scursese deja o baltă de sînge. 

Fusese ucis aşa cum se înjunghie un bou şi murise scond 
unicul geamăt al boului doborit. Cuţitul măcelurului se aflu 
încă acolo. 
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u fusese atît de scurtă şi atît de decisivă, încît în 
u se vedea nici o urmă de dezordine. Bastonul cu 
de fildeş lipsea, dur Maurice îi ignora existenta. 
i maj mulţi dintre ofiterii cure nu şi-au cîştigat gradele 
du-se prin orășele de garnizoană stiu să evalueze 
unei răni şi chiar s-o panseze. 
văzuse dintr-o privire că lovitura dată de răufă- 
unoscut era mortală: dar avu sentimentul profund 
1 împinge pe omul de inimă să încerce imposibilul 
ajutor chiar și utungi cînd ajutorul a devenit inutil. 
tminteri, te poti înselu, şi înşişi doctorii nu renunță 
tim efort, fe şi pentru a avea conştiinţa împăcată. 
rice îngenunche lîngă rănit, sau, mai bine zis, lingă 
i S€ apucă să panseze rana. 
avu timpul necesar. Pe scară, apoi în coridor, se 
ce păreau u fi numeroşi şi grăbiţi. 
impresie a lui Maurice fu un fel de uşurare, căci 
se aduc ajutoare sau, cel putin, o descărcare a 
lității sale. Dar cînd se ridică să deschidă usa 
spre a-i lăsu el însuşi să intre pe nou-sosiţi, se 
„cu şi cum un trăsnet ur fi căzut la picioarele lui. 
as înspăimîntat se auzea pe palier, spunînd: 
de n-ai auzit? Înainte de a cădea, sărmanul evreu 
de mai bine de zece ori. Spunea: „Indurare, 
ce ţi-am făcut?” 

zică, evreul avea bani? întrebă un alt glas. 


s-a-ncurcat cu vorba, a izbucnit imediat: 
mă miră! Am spus cu că se va-ntîmpla o nenorocire 
a! Cînd s-a întors azi-noapte, africunul era foarte 
față. l-am vorbit, dar el nici măcar nu mi-a 
ätea acolo, în curte, gesticulind ca un nebun şi 
Îl urăsc, ah! cum îl urăsc! Nu mai pot, trebuie 
omului ăstuiu!"* 

» dar cra şi ceva adevărat. 

ai mult, chipul palid al lui Remy d'Arx trecu 
lui Maurice, care-şi aminti vag că, în noaptea 
le mai multe ori cu glas tare: „De ce nu mă aflu 
Spada îi în mînă?! Îl urăsc, ah! cum îl urăsc!“ 
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Dar de unde restul, acele pretinse chemări în ajutor lansate 
"de un om care se prăbuşise lăsînd să-i scape abia un geamăt 
şi de unde cuvintele, fără îndoială inventate: „L.ocotenente, 
ce ţi-am făcut? Fie-ţi milă de mine!“ 
Maurice ieşise dintr-un vis irațional spre a intra într-un 
coşmar şi mai înspăimântător, şi mai nebunesc. 

Judecata i se clătina. Un soi de paralizie îi cuprindea 
membrele şi raţiunea. Cu toate acestea, un gînd încerca să-şi 
croiască drum în mintea lui, gîndul unui complot de ncînchi- 
puit, condus de niște oameni pe care nu-i cunoştea, împotriva 
libertăţii, poate chiar a vieţii sale. 

Durează mult să relatezi toate acestea, dar evenimentele 
se succedau mai iute ca fulgerul. Nu trecuseră nici două 
minute de la trezirea lui Maurice, iar cele ce urmează nu 
durară mai mult de cîteva secunde. 

Primul glas care vorbise pe coridor continuă: 

— Eu, unul, nu dormeam, am auzit începutul, Mai întîi, 
ofițerul de la 17 a forțat uşa de comunicaţie şi a spart broasca. 
La primul strigăt, l-am trezit pe domnul Chopin. Cînd am 
coborit la portar, totul trebuie să fi fost terminat. 

— Da, zise un glas cinstit, ce-i aparţinea probabil profe- 
sorului de muzică, nu se mai auzea nimic. 

— Portarul a pornit fuga-fuguţa spre postul de poliție şi 
cele trei calfe ale brutarului, care încă aveau de lucru la cuptor, 
fac de pază pe teren, acolo, în faţa porţii mici a palatului 
Ornans. Locotenentul e prins ca un şoarece în cursă! 

Maurice îşi strînse fruntea între palme. În decursul vieții 
sale dăduse destule dovezi de bravură de nestăvilit. În cadrul 

“armatei din Africa, bazată pe minuni de vitejie, el trecea drept 
unul dintre cei mai îndrăzneți; fusese văzut înfruntînd moartea 
cu zîmbetul pe buze, şi nimeni nu dusese mai departe decît el 
acel curaj nebunesc francez, care se exaltă în beţia înflăcărată 
a spadei. 

Astăzi îi era teamă, o teamă cumplită. O sudoare înghe- 
tată îi inunda tîmplele, iar picioarele, nesigure, îi tremurau 
nestăpînit. 

iecare cuvînt rostit i se părea o lovitură de măciucă. 

Aveau dreptate cei care vorbeau dincolo de uşă: se simtea 
prins în capcană şi rămăsese nemișcat, zdrobit, conştient de 
faptul că era în mod cert pierdut. 


yur că-i venise ideea de a se repezi afară şi de a 
o minciună! Un altul a ucis; cu am venit spre a 


burarea sa, remarcată de portar, precum şi cuvintele 
din cauza mînigi, cît şi uşa forțată şi broasca 
ales, toate precauţiile luate de duşmanii săi invi- 
stele de otel, cheia falsă — vădeau o conspirație 
potriva lui! 

il strivea şi era lipsit de orice apărare; nu mai avea 
, nici putere, iar mîinile lui tremurătoare îi 
părul ridicat măciucă pe cap. 

arul! strigă cineva pe scară, iată-l pe comisar! 
"aruncă în jurul său o privire disperată. Mai multe 


cei ce-l persecutau. 

nară pe palier şi cineva bătu în vă, rostind; 
le Legii, deschideţi! 

se retrase puţin. Ochii i se umeziră de lacrimi. 
ia pătată de sînge, de cînd încercase să ridice 


galā fu repetată încă o dată şi, în acelaşi timp, 
dinafară, nu numai asupra broaştei de la 
Şi asupra celei de la 17 — propria cameră a 


nti că, întîmplător, o închisese cînd se înapoiase 


în care se afla, cît mai departe de uşă cu putință, 
rece pe creştet. Se întoarse şi privi în sus 
se afla o fereastră deschisă. 

i rile vorbeau deodată, fiindcă fiecare 
hisarului. 

mnă a-mi recunoaşte vinovăția!" gîndi 
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— Avem un judecător de instrucție care conduce lucrările 
putin cam de-a-ndoaselea, spuse comisarul. S-ar zice că în loc 
să-i caute pe vinovati, caută nevinovaţi. Dar dacă africanul 
cum spuneţi, voi constata pur şi si 
grant-delictul, şi să fiu al dracului dacă, de data asti 
să aibă de lucru călăul! 

Maurice îşi îndreptă trupul. Se făcuse cea de a treia 
somaţie şi uşa de la camera 17, cedînd sub împingere, se 
deschidea cu zgomot. 

Dintr-un salt, Maurice se prinse de marginea ferestrei, 
care era foarte sus deasupra pardoselii, si dispăru prin des- 
chizătura ei. 

Chiar în acel moment, oamenii de pe coridor năvăleau în 
cele două camere, dintre cure prima cra absolut goală; cea 
de-a doua nu conținea decît cadavrul evreului asasinat. 


COLONELUL VEGHEAZA 


icile petreceri de la palatul Ornans se încheiau, 
de obicei, printr-un supeu intim, la care nu 
erau primiti decît prietenii foarte apropiati şi 
jucătorii de whist ai marchizei. 

Toti jucătorii aceştia erau oameni din secolul trecut: 
Ludovic al XVII-lea era legat de O dată certă, iar bunul colonel 
Bozzo se lăuda că, îir tinerețea lui, ar fi Mirtat cu doamna de 
Pompadour care, după spusele lui, era o femeie foarte amabilă. 

Doamna d'Ornans însăşi, deşi mult mai putin în vîrstă, 
ugrca moda de odinioară. 

Desigur, acele mici supeuri nu semănau defel cu cele de 
pe vremea Regenţei, dar cu prilejul lor se discuta liber, mai 
ales. după ce Valentine fugea, ducîndu-se să se refugieze în 
cumera ci. 

Şi toți ajungeau să se culce în zori, pentru a nu se trezi 
decît la Dunmezeu ştie ce oră. 

Marchiza — femeie ce ducea o viaţă discretă şi cît se 
poate de regulată — mărturisea că de pe vremea tineretii 
sale nu mai auzise bătînd ceasul de amiază. 


rapa 


trîn fermecător şi blind uveu o caracteristică fan- 
spunea că niciodată nu se culca în pi 

itruzeci de minute după ce modestul lui cupeu pără- 
a palatului Ornans, l-ai fi putut găsi în halat, stînd 
u auster, în casa de pe strada Thérèse, pe care o 
în instituție de binefacere. 


CI 


ptea aceca, invitati! marchizei îsi luară rămas bun 
„ poate pentru că domnisoara de Villanove — 
fictul acelor mici petreceri — se retrăsese la ca în 


pierduse din antren. Frumoasa eu Corona 
a care să [ucă onorurile unei reuniuni de fete tinere 


„Din iai eta BSA i nu aveca drept com- 
ingur prieten fidel, colonelul Bozo, priceput 
r mediocru ca mesean, fiindcă mînca chiar mai 
“dormea — o mierlă ar fi postit, dacă ar fi fost 
la. regimul lui. 

acestea, luă loc cu voioşie în fata vechii sale 
eclară că, în noaptea asta, era dispus să facă un 


spus domnul d'Arx? îl întrebă marchiza Ser- 
de piept de pui subtire ca o coală de hirtie 


răspunse colonelul, bictul băiat cra completa- 
Vea expresia unui om care tocmai a căzut de la 


în fine, ceva aţi putut ghici?... 

sh cîteva lucruri excelente. Mi- -a aruncat 

mâîntată şi a luat-o lu fugă mai repede decît 
urmărit de diavoli. 


Fracurile Negre $ PAUL FEVAL 


— Şi asta ce v-a făcut să presupuneţi?... 

— O reuşită totală. ÎI cunosc cu: cînd e fericit devine 
sălbatic, şi cînd e vesel pare melancolic. 

Se porni pe un rîs molcom şi-şi întinse paharul peste 
umăr, cerîndu-i servitorului care servea: 

— O adevărată orgie, Germain! Mă simt vesel ca un 
cintezoi şi vreau să beau o jumătate de deget de vin pur. 

— Eu una, nu sînt veselă, bunul meu prieten, continuă 
marchiza cu nerăbdare. Există momente în care toate şaradele 
acestea mă obosesc. Mă îngrijorează foarte mult domnişoara 
de Villanove. 

— Mulţumesc, Germain, îi spuse colonelul valetului. 

Apoi, apropiindu-şi paharul de buze, adăugă: 

— Ciudată fetiță! 

Sorbi o înghițitură. 

— Cu aprecierea aceasta, şopti marchiza, s-ar părea că 
ați spus totul. 

— Eh! eh! eh! rîse uşurel colonelul, ştiţi cu ce se ocupă 
ca acum? 

— Cred că s-a culcat. 

— Nu, pur şi simplu îşi face corespondența. 

Marchiza fu cît pe-aci să se înece cu mincarea, căci 
trebuie să recunoaştem că, în ciuda suferinţei nervilor săi, nu 
pierdea nici o înghițitură. 

— Dar cui poate să-i scrie aşa? întrebă cu adevărat mi- 
nioasă. £ 

— Buna mea prietenă, răspunse liniştit colonelul, n-am 
reuşit să-i citesc scrisoarea prin gaura cheii. 

— Cum?! V-aţi uitat prin gaura cheii! 

Felul în care fură accentuate aceste cuvinte dădeau o 
oarecare asprime reproşului pe care-l conțineau. 

Colonelul îşi frecă mîinile şi replică: 

— Nu vă puteţi închipui cît de mult mă interesează copila 
aceasta. Nu sînteţi singura bolnavă de curiozitate, dragă 
prietenă. M-am dus sus în timp ce încă se dansa; uşa era 
închisă pe dinăuntru; mi-am strecurat o privire de strămoș — 
nu, de stră-strămoş, căci ar putea fi cu uşurinţă strănepoata 
mea — şi credeţi-mă, marchiză, privirea asta face cît cea a 
unei mame. 


inima dumneavoastră bună, ştiţi să le aranjaţi pe 
e doamna d'Ornans. 

t lipsit de nervi, atîta tot, răspunse bătrînul cu 
Aţi întrebat cui putea să-i scrie? Vă închipuiţi 
a suprima viața ai trecută? Șaisprezece ani din 
Aproape nouăzeci la sută, cum ar spune finan- 
tru, domnul de la Perriăre. Este foarte probabil ca 
ilă să aibă micile sale secrete. 

şi-şi împinse la o parte farfuria. 

zise, se poate spune că am mîncat ca un Vînător... 
duce să-mi mai fac o dată rondul, poate că aş 


e vă este frica? o întrebă colonelul rîzînd. 

aşi timp, îşi sprijini amîndouă mîinile pe braţele 
spre a se ridica încet şi cu precauţie. 

iezeule, pla. doamna d’ ornan nu ştiu, de 


Oți... Aţi auzit ce lasă deal de Champion 
E nuipat cu care Fracurile.Negre intrau în 


l, care se ridicase în picioare, îl chemă pe Ger- 
Se: 

© halebardă şi stai de pază lîngă doamna marchiză, 
ce eu voi ieşi spre a-l recunoaşte pe inamic. 

ul îl privi cu gura căscată, iar doamna d'Ornans îşi 
lezaprobarea pe un ton ofensat: 

într-adevăr, prima dată, bunul meu prieten, cînd 
nd o glumă de prost gust. 

ul dădu înconjur mesei şi-? sărută mîna cu 0 
rită: 

i! Urmările unei destrăbălări! Vinulare asemenea 
mea... Rămii aici, Germain, mă întorc numaidecit. 
sufrageria cu un pas lent şi greoi, dar de îndată ce 
„urcă cu agilitatea unei pisici. Picioarele lui, 
neauri se mişcau atit de anevoie, nu produceau 
pe parchetul celui de-al doilea etaj. 
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Uşa apartamentului domnişoarei de Villanove era prima 
de pe coridor. Colonelul se apropie de ea fără a fi făcut să 
scîrțiie nici măcar O scîndură şi, imediat, îşi lipi ochiul de 
gaura cheii. 

„„Scrisoarea e lungă”, comentă în gînd. „Da, da, fetiță 
drăguță, veghez asupra ta, grija mea este tot atît de mare cît 
cea a unei mame; te pîndesc şi am eu motivele mele pentru 
a face asta!“ 

Se îndepărtă de uşă, ba chiar coborî două-trei trepte ale 
scării, dar le urcă din nou lăsînd la o parte orice precauție, 
apoi reveni spre apartamentul Valentinei, neferindu-se de a-şi 
face auzit fiecare pas. 

— Te-ai culcat, micuţo? întrebă. 

— Nu, răspunse fata. 

— Nu vrei deloc să vii la masă? 

— Nu mi-e foame. 

— Atunci, deschide-mi, drăguță, căci sînt prea bătrîn 
pentru ca o fetiţă de vîrsta ta să mă lase să aştept pe palier. 

După două sau trei secunde, uşa se deschise, 

— Aş fi dorit să fiu singură, spuse Valentine pe un ton 
rece şi aproape grosolan. Ce doriţi de la mine? 

„— Nu poţi goni pe cineva în mod mai limpede decît 
aşa, murmură colonelul, care udăugă, sărutînd-o pe frunte: 
— Ciudată fetiţă! 

Intră şi închise uşa în urma lui. 

Privirile i se îndreptară numaidecît spre biroul frumos la 
care, cu puțin mai înainte, domnişoara de Villanove fusese 
ocupată cu scrisul. Biroul cra închis, iar scaunul pe cure 
stătuse Valentine fusese tras lîngă perete. 

— Ce făceai aici? o întrebă colonelul, cu o intonație plină 
de mîngiieri părintești. 

— Mă gîndeam, răspunse Valentine, 

— La cine? La frumosul Remy d'Arx? 

— Da, confirmă Valentine. 

— Şi doar la el te gîndeai? 

Fata păstră tăcerea. Bătrînul se aşeză pe un scaun şoptid: 

— Sînt douăzeci şi două de trepte de la sufragerie şi pînă 
aici, aşa că dă-ți seama cît sînt de obosit. 


V-am întrebat ce vreți de la mine, spuse. 

Eşti gata să ridici baricade, şi căsătoria propusă nu-ți 
e, aşa-i? Ciudăţenia este că încăpăţinatele ca tine sînt 
ia adorate. Faci mare greşeală că te revolti, drăguto, 
'care-ar trebui să-ţi poruncească îți dau ascultare; tu 
a aici, nimeni nu vrea nimic decât să-ţi afle capriciile 
se conforma cu umilinţă. L-ai refuzat pe Remy? 
— EI v-a spuseusta? întrepă Valentine. 
— — Nu! Am ghicit cu, aşa cum ghicesc tot ceca ce te pri- 
cu exceptia unui lucru, totuşi: nu ghicesc pentru ce 
zat pe bărbatul pe care-l iubeşti. 
nou, domnişoara de Villanove tăcu. 
onelul o luă de mînă, o sili să se aşeze alături de el 
inuă pe un ton calculat în mod savant şi care îmbina o 
[ severitate cu cea mai duioasă afectiune: 
nişteşte-te drăguțo, nu te voi reţine mult şi, deoarece 
de a-mi răspunde, discuţia noastră va fi cu atît 
nima fetelor se poate lesne înşela; întreabă-ti-o 
multă grijă, ascultă bine cele ce-ţi va răspunde. 
„marchiză te înconjoară cu iubirea unei mame, iar cu 
să-ţi mai spun cât te iubesc. Dacă tînărul căruia îi 
auri... nu te cutremura, [ii liniştită, micuţo, nu-i 
jitorie în faptul că ştiu... ducă tînărul pentru cure 
inimioara este demn de tine, bizuie-te pe mine. 
lu-i aşa? Mai presus de orice, țin la fericirea ta. 
Valentinei care rămînea, rece, între ale sale, 
înă pe pieptul său, în dreptul inimii. 

ce voiam de la tinc, adăugă, dîndu-i un sărut. 
pun că nu ai de ce te teme, că dorintele talè 
ntru mine şi că-mi iau sarcina de a O convinge 
să considere drept bun, convenabil, perfect, tot 
cu înțelepciunea ta, vei fi hotărît. Şi cu acestea, 
de Villanove, încheie el părăsindu-şi scăunul, îti 
bună, cerîndu-mi mii de scuze că te-am deranjat. 

lentinei se zbătu sub bătăile puternice ale inimii: 
à g se aruncă de gîtul bătrînului, împinsă 
istibil. 
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Prudenţa diplomatică a colonelului nu putu împiedica 
apariţia unei sclipiri de speranţă în ochii săi. 

Dar speranţa fu spulberată: Valentine nu spuse nimic, sau, 
mai curînd, nu rosti decît cîteva cuvinte, pe un ton de o răceală 
de neînțeles: 

— Vă mulțumesc, bunul meu prieten. 

ÎI conduse pe colonel pînă la ușă, pe care o închise în 
urma lui. 

În timp ce cobora scara, colonelul fredona printre dinţi 
un cîntec din Italia. 

— Ei, bine? îl întrebă marchiza după ce-i făcuse semn 
lui Germain — garda sa de corp — să plece. Îmi veţi spune 
şi altceva decît: „„Ciudată fetiță“? 

— Aveam cuvintele astea pe buze, replică bătrînul. 
Sangodemi! chiar mai ciudată decît vă închipuiaţi, frumoasă 
doamnă! 

— Dar ce mai este? Mă neliniştiţi... 

— Un simplu fleac: ştiu pentru cine era scrisoarea. 

— Pentru Remy? 

— Nu, pentru Maurice. 

Marchiza sări în sus de pe scaun. 

— Cine mai e şi Maurice ăsta? strigă. 

— Un locotenent de cavalerie. 

— Un locotenent! repetă doamna d'Ornans cu o veritabilă 
oroare, 

Colonelul îşi privi ceasul, care arăta ora două fără un sfert. 

— Şi nu vreţi — continuă el cu un zîmbet bizar, pe 
care-l avea în împrejurări deosebite — nu vreţi să spun: 
ciudată fetiţă! 

— ÎL iubeşte pe tînărul acela? îngăimă marchiza. 

— Pe cinstea mea, aşa s-ar zice, frumoasă doamnă. Cu 
toţii avem o inimă. Dar, dacă binevoiţi, să lăsăm deoparte 
aceste amănunte, principalul este să grăbim cumpărarea tru- 
soului de nuntă, 

— Cum?!... încercă să-l întrerupă marchiza, uluită. i 

— Pentru că, îşi urmă bătrânul vorba, cu un calm imper- 
turbabil, mulțumită locotenentului de cavalerie, căsătoria 
"bunului nostru Remy cu domnişoara de Villanove va avea 
loc poate mai repede decît ne închipuiam noi doi. 
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kamera era vastă şir decorată potrivit stilului din 
primii ani de domnie ai lui Ludovic al XVI-lea, 

Dădea impresia mai mult a unui castel, decît a 

inte pariziene. Mobilele erau de epocă şi nu fuseseră 
de la construirea palatului. 

briurile sculptate lăsau dibere suprafeţe mari de perete 

goblenuri reprezentînd scene de vînătoare tratate 

mitologică şi corelate cu motivele frizei, în care 

alergau de jur-împrejurul plafonului. 

tapițate tot cu goblenuri, aveau spătare decorate 

inspirate din vînătoarea cu cîini modernă. 

ta fusese apartamentul unicului fiu al marchizei 

fiu ce murise — o coincidență — tocmai într-un 
Vînătoare. 

ouă ferestre, acum închise, dădeau spre grădină, 

ndide boschete erau luminate de lună; 

tul cuprindea şi un cabinet spaţios, închis 

perie, şi a cărei uşă deschisă lăsa să pătrundă 

şului mişcat uşor de vînt. 

ara de Villanove stătea pe un scaun, lîngă un 

Boule — chiar acela al cărui capac îl închisese 


lalt capăt al camerei, între perdelele ridicate ale 
vedea patul, a cărui cuvertură nu fusese dată la 


nsăşi era îmbrăcată cu toaleta sa de noapte, 
brodat ce-i acoperea umerii, iar frumosul ci păr 
it, îi atîrna în bucle dezordonate, 

Bozzo tocmai plecase. Valentine îşi rezema 
P lîngă o mapă de hîrtii de scrisori. O pagină 
„pe trei sferturi. Fruntea i se sprijinea pe mînă. 
ii îi cădea pe faţa foarte palidă dar avînd, 
lor, două pete de un roşu aprins. 

inete îi înconjurau ochii arşi de febră. 
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Un pictor ar fi căutat mult înainte de a găsi un model 
mai încîntător pentru a reda splendorile delicate şi pline de 
grație ale vîrstei de optsprezece ani, dar un poct ar fi şovăit, 
nestiind dacă, vorbind despre ca, ar fi trebuit să spună: „fată 
fermecătoare” sau „tînără femeie adorabilă””. 

Rămase aşa vreme îndelungată, gînditoare sau, mai curînd, 
ubsorbită în gînduri. 

Era ceasul la care Parisul tace. 

În depărtare încă se mai auzea zgomotul nedesluşit şi 
profund ce se aseamănă cu glasul mării, dar glasul acela se 
pierdea cu încetul şi, din cînd în cînd, se stingea. 

Uneori, un suflu de briză agita. bruse frunzele, pe care 
septembrie, uscîndu-le, le făcuse deja sonore. 

„Alteori, Valentine asculta sunetele misterioase ale nopții 
şi un tremur uşor îi agita frumosul trup, sub muselina capo- 
telui său. 

- După cîteva minute, buzele i se întredeschiseră: 

— Remy d'Arx! şopti, poate fără a-şi da seama că vor- 
bise cu glas tare. Maurice!.., 

Îşi înălță capul. Trăsăturile îi exprimau o suferință nelă- 
murită. Vru să recitească începutul scrisorii sale, dar, înainte 
de'a sfîrşi primul rînd, luă tocul şi, cu un gest violent, îl 
înmuie în cerneală. Scrise: 


«Sint singură. Ceva, in mine, îmi spune: „Esti pierduta. 
Pentru ce sint singură la ceasul primejdiei? De ce nu eşti aici? 
Ar fi trebuit să te rechem mai repede. Mi-a fost frica de lume 
— um jost învățată să cunosc legile, conveniențele societatii. 
O lipu, mi s-a părut că trebuia să mă supun lor. 

Dar ce importanță au toate acestea! Ai fi venit, sint convinsă, 
si mi-ai fi spus: „Curaj!“ 

Curaj!... Împotriva cui? Ce må amenință oare? Ei må 
înconjoară cu căldură şi mă iubesc, nici n-apuc să-mi exprim 
o dorintă şi mi-o îndeplinesc. 

“Dar, imi amintesc, există unele lucruri pe care nu le-am spus 
nimănui, nici măcar ție. Încerc să-mi închipui cd, în ropilărie; 
am aut un coșmar îngrozitor... oh! îngrozitor! 
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“se ocupă de o fată tindrà o supraveyhează, nu-i 
ind supraveghează, are acest drept, vrea sd-mi dea o 
verea lui; este cel mai bun prieten al celei care-mi 


i a venit pe neaşteptate, așa cum obisnuieste să » 
“Vede prin ziduri, nu-i poti ascunde nici un secret. 
cu bunătate si duioşie, iar eu am rămas zdrobită, ca 
s fi luptat impotriva unui dusman neindurător! 

oti respecta ast tfel un om, aproape ca pe un tutd, și 
temi de el mai “mult ca de un demon?. Vezi, 
. Îmi vei putea citi scrisul? Mi-e frig pind-n 
or, și totuși am nevoie de fereastra aceasta deschisă, 
fii care-mi răcoreşte fierbințeala frunţii. 

eastră se află o gradina frumoasă, plină de flori, şi 
iduri se spune cd le sărea tindrul meu văr, Albert 
a-şi vedea de amorurile şi plăcerile sale. 
unoscut, dar locuiesc în camera lui, si ceva din 


. Portretul sdu se află în salon — era un tinăr 
ț şi vesel ca şi tine. 

[a castelul sdu din Sologne, i-a scris mamei sale 
care spunea cam asa: „Esti foarte sigură de cei 
u? Cunosc lucruri grave pe care nu vreau să le 
ir n ziua sosirii mele, invita-l la masă tipe 


ietenul lui. 

ce-ti spun asta? Oh? bietul meu cap! 

"marchiz d'Ornans, ziua sosirii sale n-a mai 
d. Peste citeva zile s-a primit vestea mortii lui. 
că, tras în pădure. Nu i se cunoştea nici un 
te de acest fel se intimpla atit de des la 


ar fi înapoiat, ce i-ar fi spus mamei sale si lul 


crezi nebună, încă nu ţi-am vorbit despre tine. 
olo de grădină se intind vaste terenuri pustii; 
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zidurile grădinii sint înalte, dar, de vreme ce vărul meu le sărea, 
alții ar putea face acelaşi lucru. 

Si cred că eu însămi sînt nebună, în fiecare clipă mi se pare 
că aud paşi. Uite! chiar în momentul acesta as jura... poate din 

- cauză că întreaga seară, în salon, n-au vorbit decit despre hoți 
si asasini... despre Fracurile Negre. Doar numele acesta şi este 
de ajuns să mă înfior, şi dac-ai şti de cel... Îmi este frică, tot 
aşa cum le e teamă copiilor care se culcă în pat cu mintea plină 
de tilhari şi de fantome. y 

Eu, care odinioară eram atit de curajoasă, mai tii minte? 
Dar astea sint ginduri datorate febrei, căci am febră. Aş vrea să 
n-am decit temerile acestea. Adevărata primejdie nu se află sub 
ferestrele mele. A 

Maurice, trebuie să-mi vii în ajutor. Maurice, dragul meu 
Maurice, am nevoie de tine şi te iubesc! Oh! orice s-ar întîmpla, 
să nu te îndoiesti niciodată de inima mea — te iubesc! Sînt sigură 
că te iubesc! 

Chiar astăzi am fost cerută în căsătorie, şi el a fost acela... 
Ascultă! îți jur în fata lui Dumnezeu că nu te iubesc decit pe 
tine. Remy d'Arx este prietenul meu, aliatul meu firesc, am 
nevoie de ajutorul lui, după cum şi el are nevoie de al meu. 
Cum aş putea explica aşa ceva într-o scrisoare? Dacă ai fi aici, 
mi-ai vedea în ochi sufletul, ti-as arăta diferența dintre iubirea 
inflăcărată ce ti-o port şi afectiunea calmă care mă atrage 
cdtre domnul d'Arx. Tu, tu esti inima mea toată, eşti soțul meu, 
vreau să fii soțul meu; lui i-am refuzat mîna mea fără ezitare, 
ară regret...» 


După ce scrise ultimul cuvînt, tocul i se opri şi rămase 0 
clipă în aer. Pieptul i se zbătea; o lacrimă îi străluci pe pleoa- 
pele plecate. 

— Dumnezeule, şopti, Te iau drept martor, ceea ce spun 
este adevărat: nu-l iubesc decît pe Maurice! 

Îşi lăsă tocul spre a-şi încălzi mîna înghețată ducîndu-şi-o 
la fruntea încinsă. 

— Şi totuşi, continuă cu un fel de tristeţe, gîndul la 
domnul d"Arx există şi el în mine, cu încăpăţinare, tenace... 
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acelaşi lucru, şi pot spune cu mîna pe inimă: dacă 
şi tot restul lumii ar fi de-o parte şi Maurice, 
cealaltă, Maurice ar trage mai greu în cumpănă! 


(e 


iul palatului bătuse de curînd ora două. 

a nopţii, devenită mai adincă, se auzise un zgomot 
răsăriteană a grădinii, către strada Oratoire, dar 
era atît de puternic stăpînită de gîndurile sale, 

izase., r 

sa alerga pe hîrtie: 

tul meu Maurice, am coborit în mine însămi, am 
adincul inimii mele: numai pe tine te vreau, sînt 


Am, cînd vei reveni, prima noastră întrevedere va 
Pina Ltocadie, dar nu vom auea decît o singură 
. Hotărirea mea este luată definitiv, nimic 
s-0 sc! e; tè voi aduce cu mine la palat, în mod 

spune în triumf, căci sînt mindră de tine, 
c. Te voi lua de mînd, vom urca împreună 
d. Cu atit mai bine dacă Bătrinul colonel 


ba de orice altă fată, tot ce urmează ar părea 
un roman, dar situația mea nu este aceeași cu 
e — crede-mă pe cuvint, am cugetat adînc şi-ţi 


doamnei marchize si colonelului -~ căci o poti 
a dintii ca pe mama mea adoptivă, iar pe celălalt 

pe tutorele meu: „Iată-l pe Maurice. Nu este 
nobil, dar îl iubesc și vreau să fiu sotia lui.” 

Domnul fie binecuvintat! vom fi copiii lor; şi 
ut nici o grijă — lumea ne va primi cu brațele 
sintem bogați. Dacă refuză, voi redeveni 
urette o iubeai tu, nu pe domnisoara de 
amindoi tineri şi putem face şi altă meserie 
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decit cea de saltimbanc; vom munci şi vom fi fericiti. Nu te 
teme că alături de tine as regreta vreodată somptuosul palat în 
care am petrecut doi ani. În amintirile mele, toate astea vor fi 
ca un vis — strălucitor, este adevărat, dar prea adesea dureros...» 


Se întrerupse deodată şi-şi încordă auzul. 

S-ar fi zis că poarta cea mică a grădinii, cea care dădea 
spre terenurile fostei vile Beaujon, se deschisese şi se reîn- 
chisese, 

Fata privi cudranul pendulei, care arăta ora două şi zece 
minute. 


„Este timpul să mă odihnesc", îşi spuse, „Scrisoarea aceasta 


nu vu pleca decît miine, Vu fi pe drum către Algeria, cînd îl 
voi vedea pe domnul d'Arx.” 

Mai scrise totuşi: 
„_ «Asadar, [a revedere, dragul, mult-iubitul meu Maurice. 
incepind din clipa aceasta voi număra zilele. Poate că eşti deja 


pe drum, deoarece trebuie să fi primit scrisoarea Ltocadiei, dar ` 


m-am temut nu cumva să n-ai aceeaşi încredere şi am vrut să-ți 
trimit chiar vorbele mele, semnate cu adevăratul meu nume. Te 
aştept, te iubesc, şi ceva îmi spune că vom avea parte de fericire.» 


Semnă şi-şi aruncă tocul cu un fel de minie. + 

„Oare asta-i adevărat?" gîndi. „Fericire? Nu, presimțirile 
mele sînt dureroase, dar la ce bun să-i împărtăşesc nişte temeri 
pe care nimic nu le justifică?" i 

Prin fereastra deschisă a cabinetului se auzi un strigăt slab: 
şi îndepărtat, urmat de un zgomot a cărui natură Valentine n-ar 
fi putut-o explica. 

Era O fată curajoasă, ne-a spus-o ca însăşi, iar slăbiciunea 
cure o tulbura în noaptea asta nu era deloc caracteristică 
firii sale. 


Trecu în cabinet, spre a arunca afară o privire scrutătoare. < 


Noapteu era frumoasă, o briză agita uşor arborii, iar razele 
lunii, străbătînd frunzişul, aşterneau pete slabe de lumină. 

Zgomotul nu provenea din grădină, care era pustie Și 
liniştită. Dar în casa situată în dreapta boschetelor, la coltul 
dinspre strada Oratoire, era o vînzoleală neobişnuită. 


a 


ne văzu lumini alergînd la etajul ul treilea al casei, 
i, la al doilea, se afla o fereastră iluminată. 
entul acela, un murmur de glasuri răzbătu pînă 


“în nici ọ seară, şi primele cuvinte ale Lcocadici, 
colonelul venise să o ceară pe Fleurette, fuseseră: 
mă gîndisem că draga copilă n-a fost adusă de 
acceptă niciodată vreun păhăruț, fie de orice-ar fi, 
ca o mică domnişoară.” 

n seara aceasta, gîndurile Valentinei nu se puteau 
asupra rugăciunii. 

penunchease şi teama ei nedesluşită o cuprinse din 
tă că nu închisese fereastra. 

le care, adineauri, i se păruseră fireşti şi cărora 
le găsise o explicaţie probabilă îi păreau acum cu 


frica, iar Valentinei îi era frică. 

'se încăpățineze, căutînd să fie atentă la cuvintele 
dar ciulind urechea şi reținîndu-şi respirația. 
glasuri se apropiau, de data aceasta nu dinspre 
ire, ci de pe terenurile Beaujon, şi i se păru că 
in cuvînt care-o făcu să-i îngheţe sîngele în vine: 


O împletitură de lemn ce susținea plantele agăță- 
e să ascundă zidul c: cu numărul 6 de pe 
. Iluzie sau realitate, şipcile împletiturii scîrțiiră. 
era limpede şi trosnetul se repetă de mai multe ori. 
l acela ajungea pînă la un tei înalt, al cărui creştet 
It acoperişul palatului, ramurile ajungîndu-i la 
ă a camerei Valentinei. De la acea fereastră şi 
pe eului, se întindea un balcon ce reunea astfel 
e. 
nu mai încercă să se roage. Se ridică tremurînd 
itată de groaza de nespus ce-i paraliza mişcările, 
i ei ar fi fost să alerge în cabinet spre a baricada 


Fracurile Negre $ PAUL FEVAL 


fereastra, dar picioarele sale nesigure refuzau să facă fie şi un 
singur pas. 

Nu mai exista nici o îndoială, în apropierea ei se petrecea 
ceva cu totul neobişnuit; trosnetele împletiturii de şipci 
încetară, dar ramurile teiului se mişcau, zguduite de un efort 
care nu i se datora vîntului, 

Iar glasurile răsunau din toate părţile, portița grădinii se 
deschidea cu zgomot, şi pe alei se auzeau pași şi alergătură. 

— Trebuie să fie aici! — se spunea. Tilharul, asasinul! 
Cu siguranţă s-a căţărat în copac. 

— Este-n stare să treacă peste terasă şi să ajungă pe 
Champs-Élysées... 

— Puneţi scara! Dacă reuşim să ajungem la balcon, îl 
prindem. 

În momentul acela, izbituri puternice răsunară în poarta 
cea mare pentru trăsuri şi, în curînd, o zarvă imensă se porni 
în interiorul palatului. 

Gifiind, Valentine asculta. 

Totul era clar ca o poveste istorisită punct cu punct: un 
ucigaş încerca să fugă; se afla acolo, în copac, şi greutatea 
sa era cea care scutura crengile. 

-În clipa în care capătul scării se proptea de marginea 
balconului, ramurile încetară să se mai mişte şi un zgomot 
se auzi chiar pe balcon, lingă prima fereastră. Imediat poi; 
o umbră alunecă în spatele geamurilor. 

Înspăimîntată, Valentine se repezi s-o închidă; die era 
prea tîrziu, silueta întunecată se înălță în fața ei şi i se opuse 
efortului. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, zise un glas rugător, - 


sînt nevinovat, fie-vă milă de mine! 

Poate că Valentine nu auzi nimic. Era ca înnebunită. Nu 
văzu nimic, decît ceea ce-i arătă imaginaţia ei- delirantă: o 
fiinţă hidoasă, mînjită de sîngele semenului său — un asasin. 

Scoase un țipăt cumplit, care-i făcu pe oamenii de afară să 
creadă că fusese comis un al doilea omor, şi merse de-a-ndă- 
ratelea pînă la uşa dinspre coridor, de care spinarea i se izbi cu 
putere. 


utor! ajutor! Este aici! 
| era intens luminat. Domnișoara de Villanove 
i nța tuturor slujitorilor palatului, care soscau 
e colonelul Bozzo, acesta ţinînd în mînă un sfeşnic, 
turi de colonel se afla un personaj ce purta eşarfa 
al cărui chip ca de gheaţă contrasta cu emoția 
comisarul de poliţie. 
>] care intră primul „în momentul în care oamenii 
care se cățăraseră cu ajutorul scării, săreau zgo- 


a- 
de este? întrebă comisarul, 

tremurător al Valentinei arăta spre cabinetul de 
era nevoie de asta — în cabinet se reia 


inul era cel care-i tîra după el pe agresorii lui. 
lată ce trecu pragul, făcu un efort puternic şi se 
lor. 

clipă fu văzut singur, deşi înconjurat din toate 
ca deloc să fugă; îşi încrucişă braţele pe piept 
» luminat de flăcările a zece făclii. 

tenent Maurice Pagès, rosti comisarul înaintînd 


ipre el, în numele Legii eşti arestat. 
rmulei nu putu fi auzit, întreruptă fiind de un 


a de Villanove, care-şi sprijinise capul pe 
ului, tocmai deschisese ochii şi privirile sale 
i asupra tînărului palid ce stătea în picioare, în 
i : 

! strigă, tîrîndu-se către el, cu chipul livid şi 


uniti. 

înecă în gîtlej. 
lui locotenent, pînă mai adineauri atît de 
spre piept. Şopti: 
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— Fleurente! x 

Fata ajunse pînă la el şi ise agăţă de gît spunînd: 

— Eşti nevinovat! oh! eşti nevinovat? 

— Da, ţi-o jur, răspunse Maurice, sărutind-o, Sînt 
nevinovat. 

Comisarul lunsă o chemare: 

— Domnule Megaigne, domnule Badoit! 

Doi oameni, dintre cei care esculuduseră balconul, 
înaintară dînd astfel la iveală silueta domnului Lecoq, care 
se retrase imediat în umbra cabinetului. 

Braţele Valentinei se desprinseră de Maurice, iar ca căzu 
în genunchi, 

— Nu auziţi?! se rugă frângîndu-şi mâinile, Este nevinovat! 
A jurat, iar Cu vă jur că spune adevărul! 

Cei doi agenţi îl luau deja pe Maurice. : 

— Şi cu — strigă Valentine în culmea disperării — cu 
sînt cea care l-am trădat... care li l-am dat pe mînă... care 
l-am ucis! 

Maurice îşi întoarse privirile, căci lacrimile îl orbeau. 

Valentine vru să se ridice, poate pentru a-l apăra, căci 
agenţii îl tîrau cu ci. Îşi întinse spre el sărmanele brate tremu- 
rînde, apoi se prăbuşi, capul izbindu-i-se de pardoseală, pe 
cate rămase ca moartă. 


"dă minei 
ijeau zorile. Ne aflăm tot în camera domnişourei 
de Villanove, care fusese purtată şi culcată 
pe pat. 

Valentine încă nu-şi venise în simțiri, 

Doctorul Samuel, un medic foarte îndemînatic pe care 
coloneiut îl prezentase de puțină vreme la palatul Ornans, 
declarase imediat că criza putea fi îndelungată. 

În preajma patului Valentinei, al cărei cap palid era 


înconjurat de bogăția pletelor sale, se aflau colonelul, doc- 
torul şi doamna marchiză. 
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în picioare lingă căpăriiul patului, îşi îndeplinea 
e profesiunii sale: colonelul şi marchiza, Stind mai 
tau în şoaptă. 

nă părea să fi ajuns în ultimul hal de agitație, 
onelul nu din vale afară de emoţionat, privea 
lui Rusiei de pe capacul cutiuței lui de aur. 
trecut mai bine dè patru ore de cînd zace fără 
nea doamna d'Ornuns, Un leşin atit de prelungit 
nu fie periculos. 

teti, într-adevăr, cea mai bună femeie din lume, 
inul colonel, 

asta nu mă-mpiedică să fiu mînioasă, sau, mai 
rofund îndurerață, căci trecutul sărmanei noastre 
eptățea temerile că o aventură de felul acesteia ar 
mă refer la situația socială a tînărului — ofițeraş, 
par Sau cam aşa ceva. Dar cum să poţi crede una 
ce este, dragul meu prieten, de îndată ce-şi 
simţiri, mă voi culca în pat şi voi zăcea douăzeci 
poate chiar opt zile, căci mă cunosc bine, după 
şoc, voi fi îngrozitor de bolnavă. 

| priveşte pe prietenul Samuel, zise colonelul, 
atît vă afectează, dragul meu Bozzo? Constat 
n cam egoist. 

m fost întotdeauna, frumoasă doamnă, numai 
astfel încît prietenii mei să nu-şi dea seama 


îi întinse mina, încă albă şi fină, pe care bătrînul 
tor la buze. 

ñe! doctore, continuă ca, ce părere aveți? 
incopă nervoasă de o oarecare gravitate, 
Încleștarea tetanică a maxilarelor nu a îngăduit 
icamentului în cantitate suficientă. Cu toate 
sticul pe care i l-am administrat începe să-şi 
Pulsul continuă să fie foarte slab, dar intermi- 
$. Se constată o uşoară ameliorare. 

Onsideraţi că există pericol? 

pericol, doar dacă aceleaşi cauze n-ar provocă 
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— Pe scurt, îl întrerupse colonelul, ar fi necesară liniştea, 
nu-i aşa? 

— Multă linişte. 

— Şi cum să-i asiguri linişte sărmanei copile!... oftă 
marchiza. Aşa ceva nu se vinde la farmacie. 

Colonelul îşi puse un deget pe gură şi murmură:; 

— Frumoasă doamnă, doctorul nu ştie nimic, decît atit 
cât mi-a convenit să-i spun. Este inutil să fie pus la curent cu 
întreaga situaţie, cu atît mai mult cu cît domnul Remy d'Arx 
este pacientul său 

— Speraţi ceva din partea aceasta? îl întrebă doamna 
d'Ornans, 

„— Cum, dacă sper?! Nu v-am recomandat să pregătiți 
trusoul de nuntă? 

— Dar... după cele ce s-au petrecut?... 

Colonelul îşi întredeschise cutia de aur şi o închise la 
loc fără a scoate nimic din ea, gest pe care-l făcea deseori, 
fiind duşman al oricărui exces. 

— Sînt un egoist ciudat, spuse încetişor. Niciodată nu 
mi-am făcut prea bine propriile afaceri, dar, cînd este vorba 
de ale celorlalţi, mărturisesc că-mi dau toată silința. 

"— Domnişoara de Villanove — spunea în acel moment 
doctorul, insistînd în problema calmului necesar — nu este 
deseori expusă riscului de a trăi emoţii de felul celei din 
noaptea aceasta, nu în toate zilele sînt arestaţi asasini în 
palatul Ornans. .* 

— Adevărat, adevărat, aprobă marchiza, slavă Domnului! 

Apoi, pentru colonel, adăugă: 

— Domnişoara de Villanove! Fiica surorii mele! Un 
asasin! Orice-aş face, în fiecare clipă îmi vine să cred că toate 
acestea nu-s decît un vis. Cîntăresc împrejurările şi cumplita 
nenorocire în urma căreia, tînără fiind, a fost smulsă din locul 
naşterii sale şi dusă departe de mediul în care protectorii ci 
fireşti ar fi putut veghea asupră-i. Nu neg, ne puteam aştepta 
la necazuri de diferte feluri. Cînd eram singură şi mă luptam 
cu gîndurile, nu o dată mi s-a întîmplat să tremur la perspectiva 
de a vedea sosind, într-o dimineaţă, cine ştie ce băiat simplut, 
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i între degete borurile pălăriei sale şi întrebînd, cu o 
ie timidă, de domnişoara Fleurette. - 

ile doamne au un mod fermecător de a exprima 
a, murmură colonelul, punîndu-şi unul peste altul 
: lui slabe şi răsturnîhdu-se în fotoliu. 

rori, într-adevăr! repetă marchiza. Dar atunci, cum 
i caracterizezi ceea ce ni se întîmplă? Este ceva atit 
de accidentele, ba chiar de catastrofele care pot fi 


de domeniul imposibilului, frumoasă doamnă, o 
onelul, şi tocmai acest fapt ne salvează. 
marchizei deveni întrebătoare. 

iar dumneavoastră mi-aţi spus... începu ea, 
ur, desigur, o întrerupse pentru a doua oară bă- 
m spus adevărul, ca întotdeauna, purul adevăr. Am 
i, la vederea personajului, biata copilă nu şi-a 
ială, nici disperarea, nici dragostea; dar repet, 
"imposibile. Dat fiind firea hotărîtă a nepoatei 
un mic slujbaş din comerţ, un muncitor, chiar 
ne-ar fi pus într-o încurcătură de nerezolvat, 


e! Dumnezeule! se văită doamna d'Ornans 
„Un asasin! 
de: zis, încuviinţă colonelul reținându-şi un căscat 


tă din adînc. 

ce va zice lumea? gemu ea. Prinţul, care avea ama- 
“i arăta atîta interes, va afla întreaga întîmplare, 

noştri, şi întregul Paris... 

acum! ripostă colonelul fără a-şi ascunde 

. Să nu exagerăm nimic. Neverosimilitatea 
papa şi căsătoria cu un bărbat onorabil vor 

re răsunătoare zvonurilor pe care numai reaua- 

ca colporta. 

i îi täie vorba, apăsîndu-i-se pe braț. 

t onorabil! repetă şoptit. 
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— Vă îndoiţi oare de domnul d'Arx? 

— Nu, dimpotrivă, dar tocmai din cauza stimei deosebite 
ce i-o port, mă întreb dacă ne permite conştiinţa să-l angajăm 
într-o atare căsătorie. 

De data aceasta, picioarele colonelului îşi modificară 
poziția. ` 

— Ei, nu, că asta-i bună, stimată doamnă, exclamă cu o 
mânie admirabil prefăcută, te pomeneşti că veți pleda împo- 
triva propriei dumneavoastră nepoate? lar cu voi fi, probabil, 
bănuit că-mi atrag într-o capcană pe cel mai bun prieten? 
Pînă acum, îmi făcuseţi cinstea de a avea o oarecare încredere 
în mine, ba chiar îmi recunoşteaţi o anumită înțelepciune, şi 
deseori v-am auzit spunînd că eu singur, din toată lumea, o 
cunosc bine pe domnişoara de Villanove. 

— Încrederea mea în dumneavoastră nu s-a micşorat, 
vru să intervină marchiza, dar... 

— Îngăduiţi-mi! Există un raționament foarte simplu pe 
care ar fi trebuit să-l faceţi, stimată doamnă. Aţi fi putut să 
vă spuneţi — de vreme ce aveti amabilitatea de a mă considera 
a fi un om curtenitor — că, dacă persist în intenția de a o 
căsători pe nepoata dumneavoastră cu acel tînăr, nu numai 
onorabil, dar şi respectabil şi care, pentru mine, este un fiu, 
un fiu mult-iubit, o fac pentru că, prin această căsătorie, îi 
voi asigura fericirea. 

În toate împrejurările, doamna d'Ornans cra puternic 
dominată de inteligenţa aceasta, mult superioară celei proprii. 

— Să vă audă Dumnezeu! spuse totuşi. Sînt obişnuită 
să vă dau crezare, dar n-ar fi bine să-i pun cîteva întrebări 
copilei, cînd îşi va reveni? Aş vrea să ştiu ce simte în adîncul 
sufletului ei. 

— Este cît se ponte de firesc, stimată doamnă, replică 
bătrînul, ridicîndu-se şi luîndu-şi pălăria. Dar, în acest caz, 
vă înaintez demisia mea şi am onoarea să vă salut. 

— Dar de ce? se miră marchiza. Ce v-a apucat aşa, 
dintr-o dată? 

— Eu lucrez singur, buna mea prietenă — răspunse colo- 
nelul pe un ton hotărît — sau nu lucrez deloc. Mă declar 
prea bătrîn să vă mai trag căruța, dacă vă amuză să vă puneti 
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beţe-n roate. Cunoaşteţi rețeta recomandată de Manu- 
resei burgheze pentru prepararea vinatului cu sos 
întîi, îţi trebuie un iepure. Ei, bine! pentru a realiza 
ie, este nevoie de o mireasă. Doctorul, care s-ar 
į considere că apart&ul nostru prelungit nu prea e 
a 5pus adineauri că salvarea domnişoarei de 
se va obține cu prețul unei linişti absolute, iar prima 
astră idee este de a o supune unui interogatoriu, 
zis, de a o chinui. Cu oricîtă bunătate, cu oricîtă 
aţi pune întrebările „nu vă daţi seama că emoția va 
fi tulburată, şocată de amintirile redeş- teptate în 


case vocea şi-l privea pe furiş pe doctorul Samuel. 
era, desigur, în stare să prindă înțelesul unui semn 
căci îşi agită mîinile şi, cu o mină speriată, 


rog, nu atît de tare! Ne apropiem de momentul 


i, doamnă, continuă colonelul, coborîndu-şi din 
pînă la nivelul unui murmur. 
d mîna marchizei, adăugă: 
nu ne stricăm relaţiile pentru asta, dar iată ultimul 
care dintre noi doi se va retrage? Sub nici un 
vreau la căpătiiul Valentinei în clipa aceasta 
Să în care-şi va recăpăta cunoştinţa. 
spuse repede doamna d'Ornans, şi continuaţi să 
noi, drag prieten, avem mare nevoie de inte- resul 
aţi. 
braţul şi o conduse pînă la uşă. 
i-vă de o parte grijile, stimată doamnă, zise , 
. De vreme ce am mînă liberă, îmi iau întreaga 
să vedem, aveaţi intenția de a vă odihni puțin; 
ore de somn bun, pînă la prînz. Dar după ce 
să vi se pregătească echipajul şi să alergaţi 
iază ocupîndu-vă de trusou. 
vorbiţi serios? întrebă marchiza, neîncre- 
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Colonelul îi sărută mîna repetînd: 

— Trusoul! Toate celelalte treburi încetează! Trusoul, 
trusoul! 

Se înapoie în încăpere şi închise uşa. 

Parsing patul Valentinei, doctorul Samuel veni imediat 
spre el. 

Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, foarte palid, cu 
nasul coroiat, cu buze supte, cu ochi lipsiţi de strălucire, cu 
părul răvăşit. 

Noptile de veghe laborioasă produc uneori acelaşi rezultat 
fizic ca şi viața dezordonată şi excesele. 

Doctorul îi datora clientela sa nobilă colonelului, care, 
la început, avusese dificultăţi pentru a-l introduce într-o 
anumită societate; dar acum, reputaţia lui era bine stabilită, 
iar încrederea pe care i-o dovedea domnul de Saint-Louis 
îi consacrase succesul. 

— O vom trezi cînd vom dori, spuse abia şoptit, dar 
dac-ar fi preferabil să nu se mai trezească deloc, totul s-ar 
petrece în modul cel mai firesc din lume. 

Colonelul ridică din umeri şi întrebă: 

— Este adevărat că, în starea în care se află, poate auzi 
şi înţelege? 

— Se citează diverse cazuri care stabilesc şansele pro şi 
contra, răspunse medicul, dar remarcaţi că eu vorbesc foaite 
încet. Cum facem? O trezim, sau trebuie să doarmă pentru 
totdeauna? i 

— Pe cuvintul meu, ripostă colonelul, s-ar zice că ne 
petrecem viața visînd numai fapte de vitejie! Cu toate acestea, 
bătrâne Samuel, încă nu ţi-am cumpărat multă otravă pentru 
şobolani! 


- ,— Deoarece este moştenitoarea marchizei... începu * 


doctorul. 

— Sînteţi taţi nişte copilaşi, îl întrerupse colonelul, dar 
nu sînteţi prea deştepţi. Nici Lecoq nu-i mai istet decît ceilalți, 
cu toate aerele pe care şi le dă, iar cînd va trebui să- mi aleg 
succesorul, pe tine te-aş prefera, fiule, poţi fi sigur de asta: 
Îngrijeşte- -0 bine pe această tînără persoană, auzi? Pentru noi 


„ O avere frumuşică, aprecie doctorul. 
e, de douăzeci de ori cît moştenirea marchizei, 
se ceasul şi adăugă: 

că se face ora opt. La zece fix, consiliul se va 
Nu cumva să lipseşti — vei afla lucruri ciu- 
trezeşte-mi-o pe copila asta cu precauţii. Știi 
n faţa mea pentru ga! 
e era tot nemişcată, ca o frumoasă statuie culcată. 
"se apropie de ca, dar în loc să-i dea medica- 
i-l administrase pînă atunci, scoase din buzunar 
ă într-o linguriţă cîteva picături din conți- 


iliar celor din profesiunea lui, apăsă cu 
ob bolnavei, a cărei gură se întredeschise. 
mai albi decît fildeşul, erau încleştaţi; O uşoară 
iri provocă o scurtă descleştare, de care doctorul 
u a introduce vîrful linguriţei. 

use lucrurile la locul lor şi aşteptă. 

îl imită. 

din nou pe scaun, dar mai aproape de pat, şi 
ii O priveau pe fermecătoarea bolnavă, în timp 
tele, potrivit obiceiului său. 

a trei sau patru minute, doctorul se aplecă 
Valentinei. Îşi scoase din nou sticluta şi i-o 


ridicîndu-se. 
i clipă, un suspin slab ieşi de pe buzele 
a se săltă şi cobori, deoarece inima 


pe colonel. 

ir să rămii aici? îl întrebă acesta din urmă. 
replică Samuel, o nouă emoție ar putea 
accident. Dar voi aştepta într-o cameră 
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Colonelul îi arătă uşa, dar nu-l lăsă să plece fără a adăuga: 
— La ora zece, în strada Thérèse, fii punctual. Va fi in- 
- teresant, foarte interesant. 

Uşa se deschise şi se închise la loc, 

Colonelul era singur cu domnişoara de Villanove, care-şi 
revenea încet în simţiri. Bătrînul îşi apropie fotoliul de 
căpătiiul patului şi se instală ca unul care vrea să stea cât 
mai comod. 

Ochii fetei se deschiseră, însă păreau incapabili să vadă. 

„La teatru” — gîndi colonelul — „în situații ascmă- 
nătoare cu aceasta, ele spun, în general: «Unde mă aflu? Ce 
s-a-ntîmplat?» sau alte prostii de felul ăsta. Aş prefera să 
scurtez preliminariile. la să vedem!” 

Tuşi uşor, ceca ce avu efectal de a fixa asupra lui privirea 
domnişoarei de Villanove. Fata făcu imediat un efort spre a 
se ridica de pe pat, dar nu fu în stare. 

— Cum te simţi, drăguța mea? o întrebă colonelul pe 
cel mai afectuos ton cu putință. 

Valentine îşi roti privirile înspăimîntate în jurul camerei. 

— Da, da, rosti cu blîndețe bătrânul, n-ai ce zice, trea- 
ba-i proastă! 

-— Acolo! şopti, Valentine, al cărei deget tremurător se 
întindea, acolo era! 

Și arăta locul în care, ceva mai înainte, stătuse Maurice 
în picioare, cu brațele încrucişate la piept. 

— Într-adevăr, acolo, repetă colonelul, acolo a spus el: 
“Fleurette!"* iar dumneata ai răspuns: „Maurice!"*, adăugînd 
şi alte cuvinte tot atît de imprudente în situația dumitale. 

Valentine îşi ascunse faţa-n palme. > 

.— Din nefericire, continuă colonelul, eraus prezenti 
martori. Dar prietenii dumitale sînt bogati, frumoasa mea 

- micuță, şi cu bani se amuțesc multe bîrfe. 
„— Eu n-am nimic de ascuns! protestă domnişoara de 
Villanove, înălțindu-şi chipul mândru şi aproape sfidător. 

— Desigur, desigur, în primul moment se spun lucruri 
dintr-astea, dar pînă la urmă... 

Valentine îl întrerupse, întrebind: 
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, Vi s-a dat sarcina de a mă supune unui inte- 
“va dura mult: îl iubesc şi-l voi iubi întotdeauna. 
ca ce mă priveşte, replică foarte blind colonelul, 
să te aud vorbind aşa. Asta dovedeşte inimă, 
disprețuiesc aeeste defecte. Dar, vezi dun- 
nă ce eşti, inima, generozitatea, chiar şi nebunia 
ı nimic atunci cînd e vorba de un om aflat în 
ului aceluia. 

vinovat! strigă cu impetuozitate Valentine. 
ce te superi, îngerul meu? continuă colonelul. 
oresc altceva decît ca el să fie nevinovat, Este 
t, însă, ce să-i faci! aparențele sînt al naibii de 
un voinic, sărac ca lov, căci nu i s-a găsit în 
măcar mărunţişul unui ludovic, îndrăgostit de o 
considerată, pe drept sau pe nedrept, ca fiind 
m asasinat, nu unul oarecare, ci un tăinuitor 
care avea în posesia lui diamantele faimoasei 
tti — frumoasă pradă dintr-o azvîrlitură de 
| nu mai ştiu cîte sute de mii de franci! — Și, pe 
igrant-delict, sau ceva ce-i seamănă ca două 
căci ucigașul a fost urmărit pas cu pas, a fost 
öst pierdut o clipă din vedere şi cînd încă nu 
să-şi spele de sînge nici hainele, nici mîinile. 
ilentinei recăzu pe pernă. 


„Şi cred... 

, printre pleoapele întredeschise, strecură o 
lentine. 

zise, şi desigur aceasta va fi latura roman- 
lui: cred că cel însărcinat cu instruirea lui va 
» domnul d'Arx. 

devenise la fel de palidă ca mai înainte de 
noştința. 2 
îşi urmă colonelul vorba, liniştit de parcă 
fi petrecut, mie nu-mi plac căsătoriile 
în familia mea un exemplu cît se poate de 
, care era totuşi o făptură minunată, a cam 
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silit-o pe biata şi draga noastră Fanchette, nepoata mea, cu 
prilejul căsătoriei sale cu vărul ei, contele Corona... Desigur, 
în căzul marchizei, nu avem a ne teme de nimic asemănător 
şi, de altminteri, cum să-l compari pe Remy d'Arx cu un in- 
divid dubios ca-nepotul meu Corona! Remy d'Arx este o 
perlă de bărbat şi nu-mi închipui nici o dovadă de devota- 
ment de care să nu fie în stare. 

Se opri din nou. Valentine stătea nemişcată, mută şi rece 
ca o statuie. 

— Doamne Sfinte, continuă bătrînul, în viața mea am 
fost martorul celor mai uimitoare aventuri. Există multe furtuni 
care amenință dar nu izbucnesc. Trebuie să mă întorc la mar- 
chiză, şi ea aproape tot atit de tulburată, aproape tot atît de 
nefericită ca şi dumneata, biata mea copilă. Nu mai e necesar 
să-ţi spun ce lovitură cumplită a primit. Însă, înainte de a te 
părăsi, aş vrea să te las într-o stare de spirit mai calmă, 

Se ridică şi luă mîna domnişoarei de Villanove, care, la 
atingerea lui, fu străbătută de un fior. 

— Pentru dumneata există un lucru cert şi consolator, 
spuse bătrînul pe-un ton de binecuvîntare, şi anume faptul că 
eşti înconjurată de suflete bune, de inimi devotate. La vîrsta 
dumitale, îţi vîri uneori în cap idei-de revoltă. Chibzuieşte, 
gîndeşte:te la cei care te iubesc, la cei pe care nefericirea 
dumitale i-ar arunca în disperare. 

Se aplecă şi sărută fruntea Valentinei. 

Era o frunte ca de marmură. Fata nu schiţă nici o mişcare, 
nu rosti. nici un cuvînt. ; 

Ducîndu-se cu paşi rari spre uşă, colonelul îşi spunea: 
„Ciudată fetiţă! Sînt convins că are deja o idee a ci.“ 

Înainte de a trece pragul, îi trimise încă o sărutare, 
însoțind-o cu cuvintele: 

— Fii liniştită! Veghem asupra dumitale şi te iubim! 

Pe coridor se afla o subretă care se îndepărtă grabnic, 
nelăsînd nici o îndoială că ar fi ascultat la uşă. 

— Suzon! o chemă colonelul cu glas coborât. Sidonie! 
Vino odată, Marion! 

Subreta se apropie spunînd: 


cum. zici, Victoire! la spune- mi, şi nu minţi, tu 
te duci să aduci trăsura, în serile î în care domni- 


“va întîmpla cumva ca-n seara asta domnişoara 
ve să te trimită să cauţi o trăsură... 
halul în care se află, cum vă-nchipuiţi, Dumne- 


în halul în care se'află. 
avea grijă să nu... începu Victoire. 
refuzi, O întrerupse colonelul. Și ai avea drep- 
să-ți asculţi stăpînii. 
Si ră în mînă doi ludovici şi, deoarece Victoire îl 
luită, adăugă: 
in păcate. fata mea, la vîrsta pe care o am, ai văzut 
"n-ai mai putea fi sever. 
> cu putinţă să existe oameni atit de buni! exclamă 
i porunciţi, domnule colonel? 
uci dragei noastre frumoase o trăsură, dar nu 
nită, Eu îl protejez pe un vizitiu al cărui cupeu îl 
aici, prin apropiere, ceva mai în afara staţiei de 
a fi sigură că nu te înşeli, îi vei spune... Căci 
uţină italiană, nu-i aşa? 
teri, domnişoara nu m-ar fi angajat. 
spune vizitiului aşa: „„Giovânni-Battista.”* E 


va răspunde? 
-I pe al tău, care-i fermecător ca şi tine: 


uşor bărbia şi rămaseră o clipă privindu-se 


dăugă colonelul, du-te de-l eliberează pe 
|, care aşteaptă aici, alături, Spune-i să-i facă 
| frumoasei noastre dragi şi — fii atentă — 
iles, să nu lipsească de la rendez-vous-ul despre 
ora zece fix. Va fi interesant. Spune-i că va fi 
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e aflăm într-o cameră spațioasă, foarte înaltă şi 

ale cărei lambriuri întunecate amintesc de o 

mănăstire. De altfel, construit spre a sluji drept 

sucursală doamnelor de la Port-Royal!, pe un teren dăruit de 
către familiu de Choiseul. 

Încăperea în care -åm intrat este la etajul întîi, în partea 
din spate a clădirii, şi are trei ferestre grilajate ce dau spre o 
prădină mică, dar plantată cu arbori bătrîni. 

Drept mobilier, există scaune tapiţate cu piele neagră şi 
două canapele identice, de o parte şi de alta a unui şemincu 
impunător. 

In centru se vede o masă lungă, acoperită cu postav verde, 
aşa cum se întîlnesc în toate locurile în care se întrunesc 
comitete sau comisii de administrație. 

Nimic nu lipseşte din cele ce, în mov obişnuit, se uflă pe 
cele două mese consacrate, nici uneltele de scris, nici căli- 
mara, nici cele două talere mici de lemn conținînd: unul — 
butoane de ceară de sigilat, celălalt — pulbere de cenuşă, nici 
măcar clopoțelul prezidenţial, destinat să menţină ordinea în 
timpul deliberărilor. 

Cu toate acestea, masa este înconjurată, mai curînd, de un 
consiliu de familie, căci colonelul Bozzo, stînd într-un fotoliu, 
s-a încălțat cu nişte papuci îmblăniti, comozi, şi este înfofolit 
într-o călduroasă haină de casă. 

Dacă-i socoteşti pe participanţi, adunarea ¢ alcătuită din 
opt persoane, măjoritatea fiind aşezate în jurul mesei şi doar 
două răminînd mai retrase, 

Am fi regăsit aici pe cîteva dintre cunoştinţele noastre, 
printre alţii pe domnul Lecoq şi pe doctorul Samuel, aşezaţi 


. 

1 Port-Royal mănăstire de călugărițe întemeiată în 1204, în apropiere 
de localitatea Chevreuse, situată cam la 30 kh sud-vest de Paris şi mutată, 
în 1625, lu Paris. În 1635 a devenit focarul jansenismului. Cu începere din 
1656, abația a fost supusă unor persecuții — călugărițele au fost expulzate. 
iar mânăstirea — demolată. (n.t) % 


aga preşedintelui. Dar ar fi trebuit să ne punem 
igența spre a-l recunoaşte pe acel Ludovic ul 
palatul Ornans în persoana unui individ voinic 
nci-patruzeci de ani, ce-şi rezema coatele pe 
onelului. 

şti în fiecare zi actori care să posede în mod 
tregime înfátisarca fizică a rolului lor. Tenebroasa 
cărei administrator cra colonelul Bozzo folosise 
iți Ludovici al XVII-lea lu Paris, în provincie şi 
ale europene. 

Saint-Louis erâ un martir de ocazie şi era 
hieze ori de cîte ori intra în scenă, 

ceilalţi membri ai consiliului şi 
foarte palid, cu trăsături dure, cu fruntea 
á de cîteva suvițe cărunte, căruia i se spunea 
in grăsan vesel ce purta un costum neglijent şi 
„doctorul în drept. 


ra argiei, zace mai curând căt sp 
nápele — este contele Corona, nepot prin 
iclului şi sot ul frumoasei Francesca. 
canapea stă o femeie îmbrăcată cu o eleganță 
faţă este ascunsă sub un voal. Femeia nu 
parea aştepta cititorul, contesa Corona. 
temată prin funestul hazard a! naşterii 
'rancesca nu scăpase de fatalitatea păcatului 
la ei generoasă şi bună n-ar fi suportat de 
complicități. 
d dreptate, ceilalti nu aveau încredere în ca şi, 
n m „ ca ignora cu totul misterul de 
asupra ci şi care grăbea drama tinereții 
nodămînt tragic. 
nă ce stă pe canapea putea fi luată, dim- 
dintre cele mai active membre ale asociației. 
rite Sadoulas, dar cra contesă de Clare prin 
„Am istorisit în altă parte ! ciudata poveste 


Inima ue Ofel de acelaşi autor. (n1.) 
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a acestei femei care, timp de o clipă, a ocupat o poziţie de 
prim rang în societatea pariziană. 

Colonelul pare foarte bine dispus. Ridurile de pe chipul 
lui zîmbesc şi pergamentul obrajilor săi are, cu adevărat, 
nuanţe roz. 

Îşi freacă uşor mîinile, privind cu coada ochiului hîrtiile 
aranjate în faţa lui, printre care se află un caiet destul de 
voluminos. 

Chiar în momentul în care pendulul arată ora zece, el 
agită clopoțelul şi spuse: 

— Copiii mei, să punem punct conversaţiilor par- 
ticulare. Şedinţa este deschisă; vă promit că va fi 
interesantă, şi deoarece e posibil să se prelungească, vă rog 
să-mi acordaţi întreaga atenţie. | 

Privirea sa plină de bunăvoință şi voioşie făcu înconjurul 
încăperii. 

— Vă multumesc tuturor, continuă el, pentru 
punctualitatea cu care aţi binevoit să răspundeţi la apelul 
meu. Draga noastră contesă are trebuşoarele ci, care ar fi de 
ajuns spre a obosi trei mari cochete, doi notari şi o jumătate 
de duzină de avocaţi; nepotul meu Corona, care stă acolo 
într-o atitudine puţin convenabilă, nu pare să fie beat decît pe 
jumătate; bunul Samuel şi-a părăsit pacienţii; Lecoq şi-a 
sacrificat pentru noi biroul, sau mai curînd birourile, căci 
progresează băiatul, şi nu peste multă vreme îl vom vedea 
ajuns om important; în fine, şi savantul nostru profesor de 
drept penal şi-a întrerupt lucrările, fără a mai vorbi de prinţ, 
care i-a dat zor cu absintul, biftecul şi cotletul lui. Sînteţi toți 
nişte bomboane şi mă bucur de pe acum să vă fac o surpriză 
drăguță care vă va răsplăti pentru silința voastră. 

Acest discurs de deschidere fu primit cu oarecare răceală. 

Guvernele care durează prea mult nu mai inspiră entu- 
ziasm, iar guvernarea acestui om cumsecade durase mai bine 
de jumătate de veac. 

Îşi urmă vorba,clipind din ochi cît se poate de şmechereste: 

— Sîntem cam apatici, mă aşteptam la asta. În jurul meu: 
există mereu puţină gelozie din cauză că proverbul „Urciorul 
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multe ori la apă“ nu mi se poate aplica. Mergeam 
pe vremea mareșalului de Saxe! şi încă n-am nici 
O baftă porcească, nu-i aşa, iubiţilor? Şi noroc 


u un semn abateluj, care se apropie, şi-i şopti la 


u să-ți vorbesc după şedinţă. Ştii că n-am încre- 
tine. Cel care-i destinat să-mi succeadă trebuie 


Acum, contindă cu glas tare, voi da cuvîntul lui 
e în toată povestea asta s-a comportat minunat. 
Scată mîngiie urechea lui Lecoq, aşa cum fac 


heie: 

agul de el vă va expune partea materială şi istorică a 
ă acestea voi da, cu personal, cîteva explicaţii, 
a vor avea darul de a vă interesa. Ai cuvântul, 
dar clar, şi fără falsă modestie. 

oq de la Perridre — un soi de Proteu2 care 


se arăta aici aşa cum îl făcuse Dumnezeu. 

vid voios şi robust, om destul de chipeş de 
totul comun, vulgar în purtările sale, aparent 
într-un mod gălăgios. Aparţinea, fără putință 
oriei stilpilor de cafenea şi întruchipa tipul 
u aşa cum l-au descris scriitorii din timpul 

uis-Philippe. 

aceasta purta costumul său preferat, cel pe 
-| îmbrăca de îndată ce o misiune specială nu-l 
ghizeze: jachetă de catifea albastră, cu cute pe 
> catifea în carouri de culori mergînd de la 
i la cele mai țipătoare, pantalon de culoare 
croit în stil „husar“ şi nelăsînd să se 


ghetei. 


> Saxe (Maurice, conte de =) (1696—1750): unul dintre 
ni de oști a; veacului său, învingător la Fontenoy, la 
Vansat maresal în 1744. (n.t.) 

i zeu al mării, care primise de la tatăl său, Poseidon, 
i şi de a-şi schimba, la dorință, înfăţişarea. (n.t) 
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Pălăria sa era de forma numită „buzingo” — înaltă, 
ascuţită, cu boruri largi, iar nodul cravatei sale depășea cu 
mult dimensiunile obişnuite. 

La această vestimentaţie, ar fi trebuit să țină în mină 
vreun soi de baston triumfal, o măciucă amenințătoare sau o 
bită cu sculpturi oribile, dar toaleta sa era lipsită de un ase- 
menea accesoriu. 

Bastonul pe care-l tinca între picioare ar fi putut fi folosit 
de către un rentier din cartierul Marais. Era un baston solid, 
împodobit cu o măciulie de fildeş. 

Luă cuvîntul ce i se dădea şi, conform recomandării făcute 
de preşedinte, relută pe scurt, cu o precizie remarcabilă, ciudata 
poveste de hoţie care constituie subiectul primelor capitole 
ale acestei istorisiri. 

Operatiunea astfel descrisă în amănunt, începînd de la 
măsurile luate pentru a-l aduce pe Hans Spiegel — omul 
care furase diamantele Carlottei Bernetti — în dugheana lui 
Koċnig, pretinsul vînzător la mîna a doua, şi pînă la trecerea 
sîngeroasă a marcheFului (bijutierul) prin camera 18, semăna 
cu un mecanism construit cu dibăcie, căruia i se demontau, 
rînd pe rînd, multiplele angrenaje. Totul era prevăzut, cîntărit, 
reglat; nimic nu era lăsat în scama întîmplări, iar pentru ca 
victima marcată să scape de soarta ce-i era hărăzită ar fi fost 
necesar un miracol. 

Consiliul îl asculta pe Lecoq cu interes, însă fără nici un 
alt sentiment de surpriză. 

Atenţia ce i se acerda putea fi comparată cu cea a mem- 
brilor academiilor noastre, cînd se dă citire unui raport bine 
întocmit şi care tratează subiecte oarecum ciudate, 

Atita tot. y 

Dacă academiile noastre sînt blazate de ciudăteniile ştiintei 
sau ale artei, dacă fiecare dintre membrii lor, privindu-şi cu 
răceală colegii, se înfierbîntă numai cînd în joc se află propria 
persoană, se poate spune că sîntem în prezența unor oameni 
mai sătui de ticăloşii de soi decît sînt înşişi academicienii 
faţă de noile descoperiri şi capodopere; în plus, se poate 
afirma, fără a-i lipsi pe academicieni de respectul cuvenit, 
că, în dimineața asta, pătrundem în aula unei academii sui 


tiv mai puternică şi mai bine selectată decît 
tut purtînd acest nume glorios. 
par că, în loc de a avea drept scop binele sau 
brosul institut al cărui prag îl trecem folosea 
m de cunoştinţe, o cantitate impresionantă de 
un întreg mânunchi de voințe ferm hotărâte să 
ştiinţa de a face rău. 
de ucolo erau nişte virtuozi ai crimei, laureați ai 
omorului. Nu credem că ar fi fost posibil să se 
întregul univers 0 adunare de scelerati mai 
citate de bandiți mai de temut. 
işi încheie expunerea, deşurubă măciulia de 
onului ce-i aparținuse nefericitului Spiegel şi-i 
tinutul pe postavul verde. Și toti se apropiară să 
>rivirea diamantele Carlottei. 
râu, aprecie doctorul în drept, dar trebuie să 
că imbecilul care va plăti legea a făcut tot ce-i 
tință pentru a se prinde cît mai bine în undiţă. 
pur şi simplu o gogomănie. 
n profesor savant, replică bătrînul colonel, 
i bine codul decît sufletul omenesc. Nu există 
č, prins în capcană fiind, să nu comită vreo 
constă forța noastră: prima lovitură de măciucă 
ace să-şi piardă sîngele rece; altminteri, oricât 
“întinse plasele, din cînd în cînd ne-ar mai 
înat. Or, de scăpat, nu ne scapă nici unul. 
briliant care are broască, remarcă abatele, 
n tehnic de şlefuitor de pietre scumpe. 
ntesă de Clare se ridicase, ca toţi ceilalți, 
prada. 
> spuse ca din virful buzelor, ființele aces- 
ul uimitoare! Carlotta Bernetti nu-i tînără, 
mult mai drăguțe ca ca... - 
xemplu, nu-i aşa, pisicuţo? o întrerupse pre- 


lu dată cu semeţie: 
d că nu mă comparaţi cu fata aceea... Voiam să 
nplu, că eu, contesa de Clare, nu am asemeneu 
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— Este revoltător! zise colonelul fără să rîdă. 

Aruncînd înapoi pe postav un pumn de briliante pe care 
le studiase cu atenţie, contele Corona întrebă: 

— Cît poate valora asta, la grămadă? 

— În reclamaţia făcută de Bernetti, răspunse Lecoq, 
importanța furtului este evaluată la patru sute de mii de franci. 

— Patru sute de mii de franci! repetă doamna de Clare. 

-O Bernetti! 
— Şi la ce ne serveşte nouă — mai întrebă contele Corona, 
care, în mod evident, căuta un prilej de a-şi manifesta o mînie 
cu greu reţinută — la ce ne serveşte să avem patru sute de 
mii de franci de adăugat milioanelor pe care Tatăl le păstrează 
într-o ascunzătoare?! 
Întrebarea aceasta stârni ecouri printre membrii consiliului. 
— Fapt este, spuse contesa de Clare, că sîntem săraci, 
cu toată bogăţia noastră. Nici unul dintre noi nu ştie unde se 
află comoara, şi dacă Tatălui i s-ar întîmpla O nenorocire... 
Colonelul îşi agită clopotelul. Indignarea făcea să-i 
tremure mîna. 
— Nu mi se va întâmpla nici o nenorocire! strigă ca un 
copil iritat. Mā simt bine, sînt puternic ca un turc şi vă voi 
înmormînta pe toţi... 
Şi, întrerupîndu-se, zise: 
— la vino-ncoa”! 
Printr-un semn al mîihii îl chema pe dotorul în drept, 
> căruia-i spuse rapid, pe şoptite: 

— Tu ştii, asta tè priveşte, dispoziţiile mele sînt luate: 
eşti singurul meu moştenitor. 

În acelaşi timp atinse genunchiul lui Lecoq şi-i strecură 
la ureche: 

— Apără-ţi patrimoniul, fiule, tu eşti legatarul meu uni- 
versal! 

Ochii săi-pe jumătate închişi împărțiră o privire sem- 
nificativă între domnul de Saint-Louis şi doctorul Samuel. 

— Vreţi să mă retrag? continuă cu glas tare. Consideraţi 
că am trăit prea mult? Unde este paricidul care va ridica mina 
împotriva părului meu alb? Sangodemi! Ce mare lucru ați 


i mei? Trădătorul care mi-ar străpunge inima 
că ar găsi scapularul pe pieptul meu? Scoateţi-vă 

— e multă vreme de cînd pun scapularul la loc 
cîte ori vin să prezidez adunările voastre! Ha! ha! 
, deci, revoltați! Aceştia uită că eu sînt cel 
zat averea Confreriei; nu se gîndesc că numai cu 

şi că măruntaiele mele spintecate nu le-ar spune 


sc să taci! Cînd ai venit la noi, nu diamante 
cu care să-ți încalți picioarele goale. Cine 
să de Clare, dacă nu eu? Erai o Bernetti, dar 
ri, purtai zdrenţe. Ție, Corona, ţi-am dat-o 

n „pe sărmanul meu înger; ştii că dacă, 
le races şi în ciuda soarelui care ne luminează, aş 
> noapte!“ n-ai mai trece viu pragul acestei camere? 
palid, însă contesa zîmbea. 

puse mîna pe brațul bătrînului, care se opri 


erite îşi regretă obrăznicia. 
| membri ale căror nume le-am citat se înclinară 


i pazonul miniei, TT deodată o emotie 
ii ponlcinoile Virstei sale, Adineauri, fanfaron 


ate. Credeţi-mă, asteptarea. nu vă va cere 
eren. tu eşti frumoasă, eşti tînără, ai 
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dreptate să fii ambițioasă; doreşti aur, mult aur — vei avea; 
vrei să fii ducesă — vei fi. 

O trase lîngă cl şi-i strecură la ureche, dindu-i o sărutare: 

— Prostuţă ce eşti, nu ştii că te-am instituit unica mea 
moştenitoare? 

Apoi, cu glas tare, continuă: 

— Copii, dragii mei copii, iertaţi-l pe acela care vă 
iubeşte ca şi cum aţi fi familia lui. Chiar şi Corona să uite 
nişte cuvinte poate prea aspre; purtarea fată de micuța mea 
Fanchette îmi adună multă amărăciune în inimă. Ah! dacă 
i-aş fi dat acel înger lui l'Amiti€, sau prințului, sau poate 
bunului Samuel, sau, cine ştie, stimatului nostru profesor!... 
dar ce.s-a făcut e bun făcut şi, la urma urmei, Corona este 
nepotul meu. Să trăim în pace... Şi să nu pierdem timpul, 
continuă schimbind tonul. Nu sînt încă orb, am văzut bine că 
vorbele dragei noastre revoltate coincideau cu o dorință 
unanimă. Fiţi liniștiți, aceasta este, în mod cert, ultima mea 
afacere. 

Mina sa se întinse, acoperind cu palma hirtiile din faţa 
lui, rămînînd astfel apăsată. 

— Aşadar, mai e şi altceva? întrebară mai multe glasuri. 

— Veţi vedea, răspunse bătrînul, reluîndu-şi înfăţişarea 
de patriarh fericit să le facă o surpriză celor dragi din jurul 
său. Diamantele Carlottei Bernetti nu sînt decît un episod 
mititel în povestea noastră, oarecum prologul ei, iar piesa 
urmează să înceapă. la să vedem, chiar aţi putut crede că 
aş vrea să mă mulţumesec şi să închei cu un fleac de patru 
sute de mii de franci? Am spus: „Este ultima mea afacere“ 
şi am spus adevărul. Însă ultima mea afacere trebuie să merite 
osteneala, iubiții mei, şi dacă vreţi să o evaluaţi voi înşivă, 
vă voi pune lu dispoziţie datele. La cît apreciați voi capetele 
pe care le avem pe umeri, toți cîti sîntem aici? 

Membrii consiliului se uitură unii la alţii. Colonelul era 
un bun comediant, dar abuzase de loviturile de teatru. Șovăiau 
cu toţii, deşi li se trezise neliniştea. 

Cu jumătate de glas, Lecoq zise: 

— Ascultaţi! este într-adevăr vorba de viaţă şi de moarte. 


"nu sînt decît un biet om, foarte aproape de a 
ilărie, dar. — vă previn — dacă moartea m-ar 
“toţi aţi fi tare bolnavi! Capetele voastre se 
i decît de un fir, iar firul este îm mîna mea! 
va consta în a vi le înapoia întregi şi tefere, 
oara pe care mi-ați încredințat-o. Cînd va fi 
t lucru, tatăl familiei îşi va mai aduna o dată 
le va spune: „Sarcina mea a fost îndeplinită, 
dreptul de a mă odihni, de vreme ce v-am salvat 
ul pe care toți ochii se aţintisseră cu groază şi 


e, l’ Amitié, astfel ca fiecare să-şi dea seama de 
ejdiei. Cînd vor cunoaşte bine boala, vom vedea 


re Excelenţa Sa Ministrul de Justiţie 
Domnule Ministru, 


xcelența 'Voastră să binevoiască să mă ierte dacă-mi 
de a-i supune atenției o lucrare încă netermi- nată. 
e mare, căci procesul pendinte în fata Curtii cu Juri 
tului Senei şi pe care gura lumii îl denumise deja 
imi pare de natură să îndrume pe o cale greșită 
"Şi, ceea ce este şi mai grav, însăşi justiția. 

Onat instrucția acestei cauze care îmi fusese încre- 
nu este decit o umbră, pentru a mă ocupa de 
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Faptele pe care voi avea onoarea de a le aduce la cunoştinţa 
ministrului, sef al magistraturii țării mele, sint deosebit de 
importante, şi încerc să fac apel la toată atenţia sa. Este vorba 
depre Fracurile-Negre, nu acei oameni care se află actualmente 
în mina Legii, ci adevăratele “Fracuri-Negre, adică, în credinta 
mea, despre cea mai primejdioasă asociație de răufăcători care a 
existat vreodată. d 

Excelența Voastră nu trăieşte în lumea în care această 
denumire este deja populară, iar administrația, care ar fi în 
măsură să ridice vălul, pare înclinată să creadă că ar fi vorba de 
o legendă de cartier, de o poveste de creat groază, de felul 

“acelora ce se inventează în drojdia societății pariziene. 

- Domnul prefect al poliției, căruia m-am adresat mai întii, 
desigur că n-a depășit, fată de mine, limitele Bunei-cuviințe, dar 
ajutorul său mi-a lipsit cu desdvirsire şi am avut impresia că mă 
lua drept un visător. ' 

Cauza acestei erori este cit se poate de simplă şi o scot în 
evidență imediat, astfel încit Excelența Voastră să nu poată 
cădea în aceeași capcană: pentru justiție, “Fracurile-Negre nu există; 
niciodată n-au fost aduse în fața ei; însăşi baza organizării lor 
îi pune la adăpost de paloșul Legii. È 

Iată tocmai ceea ce pare de necrezut și ceea ce voi explica 
foarte clar în cursul prezentei lucrări. 

Cu ştirea mea — și am pretenția de a cunoaste aproape 
totul în acest domeniu care mi-a ocupat zilele şi nopțile, încă de 
cind am ajuns la virsta bărbăției — o singură dată a înfruntat 
misterul asociației un risc serios, din cauză că trei dintre membrii 
săi au fost aduși în fata unui tribunal. Mä refer la afacerea 
Quattrocavalli, care l-a costat pe tatăl meu viața. 

'Prezint aici o scurtă expunere istorică: 

La 30 august 1816, domnul Mathieu d'Arx a fost numit 
procuror general (a curtea regală din Ajaccio. În luna octombrie 
a aceluiaşi an, a luat cuvintul într-un proces important, în cart 
erau implicate unele persoane care ocupau o poziție înaltă în 
arondismentul Sartena. 


i capitale de canton era acuzat de complicitate 
comis de către fratii Quattrocavalli, binecunos- 
parte din banda susnumitelor „Veste-Nere “...» . 


înterupse și întrebă: 
mnele astea cu creionul roşu? 
vor să spună: „Treci peste“, fiule, răspunse 
partea ştiinţifică a lucrării. Cunoaştem cu 
tră istorie şi am marcat paragrafele pe care 
Altminteri, am prelungi şedinţa pînă mîine. 
Remy d'Arx fâcea, într-adevăr, referiri amă- 
le din sudul Italiei şi la originea primelor 
5, Aceste. detalii sînt consemnate în cuvîntul 
Orisirea noastră. 
se două sau trei pagini şi continuă: 


dtorii au decis achitarea. La recursul 'Procu- 
[a ajuns în fața tribunalului din Ajaccio, unde 
illi au fost achitați pentru a doua oară, în ciuda 
ide acte probatorii pe care Excelența Voastră 
îndoială, zdrobitoare. “Tin aceste documente la 


voastre. 
d afacere, domnul Mathieu d'Arx se confrun- 
de o natură inexplicabilă. 

orașul Sartena, care în ochii săi erau în mod 
fuseseră acuzați, cu intenția de a îndruma 
rocesului, iar probele fabricate impotriva lor 
extraordinară. . 

ea cu ochii închişi pe acel drum fals, iar opinia 
p era manipulată pe ascunsă în acelaşi sens. În 
“simtea o influență puterniică și ocultă, care 
Jacă o impresie adincă și durabila asupra 
dar. 

spune că ar fi ghicit chiar de la început adevărul, 
sale ciudate şi neverosimile, dar simţise efectul 
h iar eu am găsit, în documentele sale, note 
au a fi elementele unui raport analog celui pe 
: a-l prezenta astazi. 
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Notele despre care vă vorbesc şi pe care incă le posed sint 
putine şi trunchiate; într-adevăr, n-am putut decit să adun spice 
după stringerea recoltei; căci cu prilejul catastrofei care i-a 
curmat viața, Biroul tatălui meu a fost violat, și documentele 
lui — distruse în mare parte. 

Cit priveşte raportul însuși, mă indoiesc să fi ajuns vreodată la 
ministrul de justiție din acea vreme. Cel putin, în arhive nu a 
rămas nici o urmă a lui. 

Între decembrie 1816 şi aprilie 1820, asupra persoanei tatalui 
meu s-au săvirșit trei tentative de asasinat, iar la 22 iunie, în 
acel ultim an, pardoseala biroului său s-a prăbuşit, în timp ce el 
stătea la masa lui de lucru. i 

A cerut şi a obținut schimbarea din post, nu pentru a fugi 
de propria-i soartă, căci toți cei din familia mea stiu că tatal 
meu se resemnase să accepte moartea violentă, care avea sa-l 
lovească în curind, ci, dimpotrivă, pentru a continua războiul 
în care se angajase cu energie, cu încăpăținare. 

Se gindea că, odată plecat din ținutul Corsicii, mişcările îi 
vor fi mai libere şi nu se va mai lovi de aceleași obstacole ridi- 
cate intre el şi forurile centrale. 

În timpul călătoriei pe care a făcut-o de la Marsilia la Tou- 
louse, unde urma să conducă Parchetul, o impuscătură, trasă, în 
plină zi, din spatele unui gard viu, a spart geamul portierei 
poştalionului în care se afla. 

Eram acolo, încă foarte tinăr, împreună cu mama şi cu sora 
mea — copil în leagăn. A 

Am fost inscris la colegiul regal din “Toulouse. În vacanța din 
1822, l-am regăsit pe tatăl meu imbătrinit cu douăzeci de ani. 
Plingind, mama mi-a spus cd, în urma unui dineu oficial fa 
Prefectură, tata fusese cit pe-aci să moară și cd, de atunci, își 
pierduse sănătatea...» 


Lectura raportului fu întreruptă în acest punct de un ris 
sec şi scurt ce venea din fotoliul prezidenţial. 

Colonelul îşi răsucea degetele. Spuse cu veselie: 

— Îmi amintesc de dineul acela, eram prezent. 


plase acasă. Am găsit-o pe mama stind în 
, dar nu m-a recunoscut — innebunise. Tata 
patul sdu, alături de care dormea surioara 
virstă de trei dni şi jumătate. 

asasinii nu văzuserd copilul; poate cd acesta se 
süvirsirii crimei şi probabil că țipase. 

sau o uciseserd. 

care a intrat în biroul tatălui meu. 

ul, dulapurile, totul era rdvașit. Se furaseră 
foarte modeste ale austerului magistrat nu 
“unei asemenea crime. Actuala mea avere mi-a 
aceea și dir partea familiei mamei. 

“două cuvinte, domnule ministru, acest ultim 
i lugubre, deoarece faptele vă sint cunoscute. 
profund întreaga magistratură, si multi oameni 
are nenorocire ar fi la originea Bundvointei pe 
este Puterea. 
un fost servitor al familiei noastre, a fost acuzat, 
at şi executat pe esafod. Afirm pe cuvint de 
era nevinovat...» 


O! izbucni cu grosolănie Corona, oare pentru 
Oveste, veche de cînd cu potopul, am fost 


adăugă contesa de Clare, că toate acestea 
ră cu noi. 

să-i împărtăşească opinia. Lectura rapor- 
d aşa de teribil lăsa auditoriul indiferent 


asupra lor privirea felină în care sclipea 
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— Aveţi puțină răbdare, iubiții mei, spuse. Întîmplările 


în sine vă sînt străine, căci n-a mai rămas nimeni din vremurile 


acelea, cu excepţia lui l'Amitié, care era micul meu servitor 


şi care, de atunci, a mai crescut. Toţi s-au dus, numai cu 


am rămas; şi cum m-am mai folosit de acei buni prieteni!... 


Răbdare! Autorul acestui raport are în vine sîngele corsican 
al mamei sale, care era o Adriani. Toată treaba este, pur şi 
simplu, o micuță şi drăguță „vendetta“, Eu, unul, găsesc 
că raportul e destul de bine întocmit; poate un pic prea sec, 
dar trebuia lăsat loc pentru cele ce urmează. Sper că acestea 
vor aveă darul de a vă plăcea mai mult. Să auzim şi restul. 
Dă-i drumul, l'Amitié, citeşti îngereşte! 

— În momentul în care Lecoq deschidea gura să con- 
tinue lectura, colonelul îl opri: 

— Încă un cuvînt, dragii mei, spre a stabili bine poziția 
acestui băiat faţă de noi. Domnul Remy d'Arx este tînăr şi 
înflăcărat; deţine în mînă Legea, aşa cum un soldat îşi înaltă 
ameninţător spada; are talent, protecţii şi, în plus, mai are şi 
bani, Noi i-am ucis tatăl şi el o ştie; mama lui a murit nebună; 
iar în ceea ce-o priveşte pe sora lui, pe cinstea mea, detaliul 
acesta îmi scapă oarecum, dar cred că, dacă mai trăieşte, 


trebuie să fie departe de aici. lată-l, aşadar, singur — noi i-am - 


luat tot ce iubea. Aşa că nu vă miraţi dacă este întărîtat. Asta 
am avut de spus. 
Îi făcu semn lui Lecoq, care începu din nou să citească: 


€... Domnule ministru, nu voi adăuga nimic la relatarea acestei 
catastrofe. Adolescența mea a fost tristă. Am cdutat o mingiiert 
în muncă; mi-am terminat studiile, am urmat dreptul și am devenit 
membru al Baroului în 1828. 

Mi-am petrecut vacanța din acest an pe o mare moşie ce ne 
aparține, în apropiere de Arcanchon. Acolo o văzusem pentri 
ultima dată pe mama. Nu-i recăpătase niciodată rațiunea, dar 
în nebunia ti, care era pașnică, se ocupase să adune tot ce rămasest 
din hirtiile şi cărțile tatălui meu. 

Sufeream de o depresiune puternică, medicii mă condamnaserâ, 
si vedeam cu o bucurie ascunsă apropiindu-se sfirsitul existentei 


cam orele singuratice în bibliotecă, unde mama 
ei comoară. Îmi amintesc că priveam prin fereastra 

tat, dincolo de tindra pădure de brazi ce fusese 
sara: lagunei. 
pei cariere pe care s-o urmez mă lăsa indiferent, 
nu-mi doream nici o carieră. Cind și cînd, citeam 
, mai cu plăcere pe cele ce tratau probleme de 
în mod special — Excelența 'Voastră va înțelege 
- pasajele referitoare la erorile judiciarre. 

iu, colecția alcătuită de mama mea era bogată, 

asemănătoare celor ale mele, Mathieu d'Arx 
atracție. 
ră, în sd ce parcurgeam culegerea de memorii 
oces , am ajuns la faimoasa consultație 
e E e profesorul Toullier, de Pardessus şi 
mare. La pagina ce conținea enumerarea si ciudata 
: dovezi acumulate de hazard împotriva pretinsului 
i din Lyon, am încetat deodată să mai urmăresc 
cate rînduri, scrise pe margine de mina tatălui 


si vinovat, există aici un ansamblu de circum- 
să-l deruteze pe judecător. Consider acest 
tul de plecare al unui sistem inventat de 
Negre. Ceea ce, în cazul acesta, este numai 
a fost reprodus în mod voit şi cu inteligență 
ocavalli. În mod evident, Fracurile- Negre au 
CREA eroarea judiciară, însă, de acum 
cunoaşte secretul, iar Dumnezeu veghează...” » 


pasaj, glasul lui Lecog se încetinise. 

să se-ncingă, zise colonelul, iar Mar- . 

şi-a deschis frumoşii ochi. 

u n-a vegheat bine, de vreme ce omul a 
ntesa. 


Fracurile Negre $ PAUL FEVAL 


„„— Are un moştenitor. Să mergem mai departe, Toulon- 
nais, să mergem mai departe, fiule, 


€... Medicii», continuă memoriul lui Remy d'Arx, capreci- 
aseră bine condamnindu-mă, insă nu putuseră prevedea extraor- 
dinara reacție pe care a produs-o în mine citirea acelor rinduri. 
Mi s-a părut că de pe ochi mi-a fost luat un văl, şi cu asta nu 
spun totul: un singe nou părea să-mi curgă în vene. Aveam un 
scop, voiam să trăiesc, triam! 

A doua zi dimineata, răsăritul soarelui m-a găsit răsfoind 
cărțile preferate-ale tatei. Într-adevăr, îi distruseseră corespon- 
denta, notele, manuscrisele, dar nu se gindisera și la volumele 
din bibliotecă. 

Am petricut trei zile şi trei nopti cufundat intr: muncă 
ingrată dar febrilă. Poate că n-am adunat la un loc cit să umple 
doud pagini, dar era de ajuns: aveam moştenirea tatălui meu, iar 
gindul ce lua nastere sub fopmă latentă, în mintea mea, devenea 
tot mai clar: Voiam nu numai sa-l râzbun pe tatăt meu, dar si 
să urmăresc, să hdituiesc, sd zdrobes. monstruoasă asociație care, 
transformind crima într-o ştiinţă exactă, o multiplică prin ea 
însăși» cure crează în. mod sistematic eroarea judiciară si sfidează 
Legea fără riscul pedepsei, făcindu-și un depozit de singe nevi- 
novat, intotdeauna gata să plătească sîngele victimelor sale.» 


Colonelul clătină din cap şi, mîngîind portretul tarului 
Rusiei de pe capacul cutiei sale de aur, şopti: 

— lată o frază deosebit de importantă! Băiatul ăsta are 
pricepere şi este capabil. Am colaborat puțin cu el, fără a-l 
lăsa s-o simtă. Dă-i drumul, l'Amiti€. 


«... După zece ani de muncă neîntreruptă, încă nu pot să-i 
spun Excelenței Voastre că as fi ajuns la un rezultat decisiv cu 
privire (a persoane, însă referitor la lucruri, declar că-mi este 
cunoscut secretul Fracurilor-Negre insesi. 

M-am dus să-i caut (a locul lor de origine, în Corsica; le-am 
luat urma în diversele tinuturi europene şi am ajuns la convingerea 
că cea mai bună apărare este insdși neverosimilitătea combinațiilor, 
lor machiavelice. 
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să creadă într-un asemenea exces de perver- 
i exitndă fară incetare cercul hidoasei lor 
ți în spatele chiar a incredulitătii celor 


eperea oricărei crime este dubla: pe lingă 
care este jefuit si ucis, trebuie un Lesurques 
datoria pe esafod. În momentul precis în care 
t, în deplină siguranță, căci fuga criminalului 
ques soseste, în mod fatal, la locul crimei. 


condus, şi zece martori — vreau să Spun zece 
[i — vor veni la nevoie sd declare că el a plecat 
sau de la o petrecere spre a se strecura către 


țese vălul sub care se acoperă este cu udevărat 
ai buni complici sint aceia care nu-i cunosc și 
rel ingeroase le-ar stirni oroare. 

nplici de o zi, de o ord, de un minut, sînt vecinul 
il meu, eu însumi si, vă rog să mă iertuți, domnule 
i poate chiar dumnia-voastră, căci ei se strecoară 
sul şi-n josul societății, si nimeni nu poate fi 
vreodată mina vreunuia dintre ei...» 


zbucni într-un mic acces de veselie. : 

+ iubiţilor, le spuse, asta mă face să rîd pentru 
înd am citit pasajul acesta, tocmai mă întor- 
ncu la ministru. 


5, 


adar, pe Lesurques la postul său», continua 
Lesurques pentru a-i da o personalitate ne- 
azvirlit pradă răzbunării publice. Lesurques 
păseste, nu bănuiește capcana întinsă în fata 
în locul în care trebuie să se afle, și asta e 
de. 

il percheziționează; färd stirea lui, el are 
locumente compromițătoare; pistolul fumegind 
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sau cuțitul însîngerat sînt încă la picioarele sale; în ajun, a făcut 
ceva lipsit de însemnătate) dar care, dintr-o dată, are urmări 
nefaste — s-a plins de cineva, într-un moment de proastă 
dispoziție, a soptit citeva amenințări, sau poate a lăsat să se 
înțeleagă că ar avea nevoie de bani, că ar fi îngrijorat în 
legătură cu plata unei scadențe. 

Toate acestea se grupează, se înlânțuie; totul il înconjoară 
şi-l stringe; verosimilitatea apare, creste şi se preschimbă în 
certitudine; este pierdut și el o ştie. Este atit de bine deghizat 
în vinovat încît, în conștiința lui înspdimintată, îşi spune: 
„Dacă aş fi magistrat, dacă as avea de judecat un om în situația 
în care mă aflu, l-as condamna!“ 

Asta este ceea ce ei, în limbajul lor, numesc „arma invizibilă“ 
Ea dă lovituri una după alta, tot de atitea ori de cîte ori lovește 
arma asasinului; răneşte în mod sigur și, printr-o mașinație care 
constituie culmea sacrilegiului, Legea, întotdeauna Legea este 
aceea care le aplică lovitura de grație celor pe care i-a rânit. 

“Dar arma invizibilă poate ucide și ea însăşi, înlocuind cele- 
[alte arme tocite sau insuficiente. 

Există oameni blindati: Achile, invulnerabilul, sau Mithri- 
date /188re-și bătuse joc de otrăvuri. Împotriva lor, mijloacele 
materiale sint neputincioase; trebuie să fie scoasă din teacă arma 
invizibilă, care străbate prin ochiurile cuirasei făurite din cel mai 
dur otel. Înseşi apele Styx-ului nu te feresc de ea, iar Mithridate 
ar căuta în zadar un, antidot peentru otrava diabolică în care a 
fost înmuiată. 

Această armă este cuvintul sau — și mai subtil — gîndul, 
bănuiala, invidia, ambiția, teroarea, dragostea și, ce pot eu să 
stiu? Cei care manevrează arma asta cumplită şi de neinlătura 
sînt numeroşi, posedă aur, iar omenirea orbită le devine complice... 


1 Mithridate (al VI-lea Eupator, zis cel Mare) (către 132—63 î.e.n. 
rege al Pontului, celebru prin cuceririle sale din Asia şi prin războaicle cu 
romanii, care au durat, aproape fără întrerupere, douăzeci de ani. Spre a se 
feri de asasinare prin otrăvire, şi-a obişnuit trupul să reziste la diferit 
otrăvuri, luînd încontinuu doze mici. Învins în cele din urmă de Pompei 
i-a poruncit unui soldat să-l ucidă, pentru a nu fi luat prizonier. (n.1.) 
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vechea organizație a Camorre-lor. care, la rindul 
iu pe cele numite Sfintele Vehme!, precum şi 
din Lombardia. Marele-Maestru sau Tatăl este 
; Senat, ai cărui membri se numesc Maestri sau 
Sub acest stat-ntajor, urmează un corp ofițeresc, 
măsură în inițiere — acestia sint hoți 
care pot fi chemați în consilii, dacă împre- 


rilejuri, Maestrii poartă un văl negru. Cu 


a membrilor tonsiliului, nimeni nu le vede 
jos, există soldații, sau membrii „de rind“, care 
maşini, îsi primesc plata pentru sinistra lor 
sc nici un secret. 
(a se află la Paris, putindu-se deplasa. 'Era la 
pul îndrăzneței tentative care-a fost cît pe ce să 
s Băncii Angliei. 
t comis un furt răsunător şi cind emoției publice 
i e sere a se linişti, loja centrală dispare şi 
în sediile din Corsica. Poate că în Corsica 
[ important ce va da, în sfirsit, Fracurile-Negre 
st, 


sau cel puțin, la data ultimelor mele infor. 
trală este alcătuită din Tatăl si zece Maestri. 
. Afiliații de la care am cumpărat sau am 
dezvăluiri nu fac parte dintre Maeştri şi nu 
pe aceștia decit cu vălul negru; pe de altă 
superiori ai poliției, deşi nu uită niciodată 
d robei mele, s-au încăpăținat în scepticismul 
a at decit un ajutor iluzoriu. 

iam putut obtine nici portretele, nici numele 
uri- Negre, nu-mi lipsesc cu totul informatiile 
e lor și, cel putin, știu cit de cît ceea ce sint. 


e sau Vehmele: organizaţii de origine germanică, 
le franc-judecătorilor, existente în secolele 
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“Tatăl este un bătrin foarte în virstă, extraordinar de bogat, 
strecurat atit în societatea de la Curte cit şi în saloanele din 
cartierul Saint-Germain. Asociaţia îl încvonjoară cu un respect 
superstitios. 'Dibăcia sa ține de vrdjitorie; cu şirul nesfirșit al 
crimelor pe care le-a săvirsit sau le-a poruncit, reusind să păstreze, 
în exterior, un renume de cinste de netăgăduit și aproape de 
sfințenie, s-ar putea alcătui un volum impresionant de gros...» 


— După cum vedeţi, copii, portretul meu este destul de 
măgulitor, spuse cu glas blajin colonelul. Nu vă mirati prea 
mult — l-am retuşat şi eu, pe ici pe colo, şi sper că şi ale 
voastre vă vor fi pe plac. Acum, nu mai sînt nevoit să vă 
recomand să ascultați. Slavă Domnului! sînteți numai urechi. 


«... Un om ai cărui ultimi ani sint încununați de venerația 
tuturor,» continuă raportul, eun vechi prieten al tatălui meu, 
care posedă imense proprietăți în Corsica, chiar în districtul în 
care YFracurile-Negre au avut cu siguranță, sau poate înca își 
mai au locul de refugiu — colonelul 'Bozzo-Corona — a binevoit 
să facă apel la amintirile sale și să-mi comunice o serie de 
legende. S-ar părea că seful Yracurilor-Negre n-ar fi altul decit 
cel mai celebru dintre bandiții italieni, ajuns la o virstă inaintata. 
În loc de a se face pustnic, diavolul Calabriei şi-ar fi mărit, 
dimpotrivă, aria ticăloşiilor. sale si ar fi abandonat muscheta, 
devenită prea grea, spre a lua arma infernala despre care vorbeam 
adineauri. . 

Alături de el, se pare că se află un nemernic de mina a doua, 
dar deosebit de primejdios, un evadat din ocnă, fost servitor, 
fost comis-voiajor, actualmente agent de afaceri în Paris...» 


Lecoq se întrerupse cu de la sine putere și întrebă brusc: 

— Ai colaborat şi la descrierea mea, Tată? 7 

— Nu, răspunse colonelul, am lăsat-o aşa cum cra, ca şi 
pe cele ale iubiţilor noştri prieteni. În jocul de-a v-aţi-ascun- 
selca pe care l-a început împotriva noastră, Remy d'Arx este 
foarte aproape de a cîştiga — putem spune că „frige“, şi am 
vrut să vedeți şi voi înşivă acest lucru. 
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atinuă lectura.,Era palid şi sprîncenele i se 


rie de a crede că acest mizerabil are, intr- 
uri cu poliția. Nu intră în atribuțiile mele 
cu privire (a anumite alianțe -adultere, dar 
administrației trebuie să aibă o cauză, pe 
uneori s-o caut. Mă tem că am gdsit:o. 
căci, dacă am ghicit corect, în mai putin 
ge masca acelui om...» 


acest ultim paragraf, Lecoq lăsă pe masă 
ivi pe colonel drept în ochi, 

e cu un glas coborit, în ceea ce mă priveşte, 
voie să văd mai mult. Dacă ceilalți doresc, 
“se referă la ei. Mie îmi este de ajuns şi-ţi 


u ùn mic semn cu capul, zîmbindu-i, şi 
manuscrisul. 

zise, v-aş fi citit o dramă în cinci acte 
are, căci în tinereţea mea am jucat teatru, 
i de tenor; dar acum răguşesc atît de 
fii şi totodată să fi fost. Portretul lui 
reuşit, iubiții mei? 


a meu, replică bătrînul, portretul tău e 
al bunului nostru l'Amiti€ — este o 
Abatele e pictat în picioare, l-ar recu: 
jandarm. Portretul lui Corona doar că nu 
cel al lui Samuel, îl sfătuiesc ca, dacă 
de Remy d'Arx, să roage un confrate să-l 
zău aşa, a fost făcut tot atît de asemănător 
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ca şi perele mizgălite pe ziduri, cu favoriţii şi moţul din frunte 
al lui Louis-Philippe!. Dar capodopera este cea referitoare la 
eminentul nostru profesor de drept, cel care ne dibuieşte unelte 
în cele cinci coduri de legi, cel-care, pentru prima dată, ne-a 
spus: „Trebuie să te pricepi să foloseşti Legea aşa cum Paga- 
nini îşi foloseşte vioara; cînd cunoşti modul în care s-o 
utilizezi, Legea este un instrument cu care jefuieşti şi ucizi." 

— Şi eu? întrebă prințul, cu glas tremurător. Ticălosul 
meu de rol este ca un afiş pe care-l port în spinare — sînt cel 
mai uşor de recunoscut. 

— Şi tocmai de aceea, ripostă colonelul, cînd Remy 
d'Arx a avut buna inspiraţie de a-mi încredința manuscrisul, 
său, la portr&tul tău m-am grăbit să mă uit. Ai noroc, fiule, 
şi noi împreună cu tine, căci, în ultimile două luni, frumosul 
nostru judecător de instrucţie ne-a văzut, în fiecare seară, 
împreună, la palatul Ornans. Cea mai mică bănuială în legătură 
cu tine ar fi dat cheia pentru tot restul, dar omul care i-a 
furnizat informaţiile este în întirziere cu o jumătate de an. 
La capitolul Ludovic al XVII-lea nu există decît un singur 
cuvînt: Mort. 

Îşi drese glasul şi continuă pe un ton de bună dispozitie 
ce contrasta cu tulburarea generală: 

— Bubii noştri prieteni vor fi, poate, încîntați să vadă 
cu propriii lor ochi. Fă să circule manuscrisul, l'Amitié, pen- 
tru ca fiecare să-şi poată citi elogiul său. 

Memoriul trecu din mînă în mînă. În jurul postavului 
verde domnea o tăcere plină de tristețe. Numai colonelul îsi 
păstra expresia mulțumită. Îşi înmuiase tocul în cerneală şi 
desena omuleți caraghioşi, cu trupuri mici şi capete mari, pe 
hîrtia albă din faţa lui. 

După ce memoriul făcuse înconjurul mesei, îşi puse jos 
tocul, 

— Ei bine, mult-iubiţii mei — spuse cu un calm atît de. 
sfidător, încît un fulger se aprinse în ochii tuturor — Vă 


1 Referire la forma de pară a capului lui Louis-Philippe, cu frontei 
îngustă şi fălci putemice, şi la şuvițele de păr de pe creștetul său, care aW 
fost luate de caricaturiștii vremii drept pretext pentru desenele lor. (n-t) 


ă interesantă, nu mă puteți învinui că nu 
cuvîntul. Ce credeţi despre toate astea? 
ădaţi, este clar, răspunse doctorul în drept. 
pă contesa de Clare, omul acesta e atît 
i, încât ne-ar putea atinge şi numai dac-ar 


mult, draga mea, întări colonelul, cu cît are 
drept că Prefectura de Poliţie îl cam încurcă, 
pe plac oamenii care intră în concurență 
cu Academia, care refuză să admită orice 
Însă prezentul memoriu are tocmai 


sul şi-l întoarse pentru a ajunge dintr-o dată 


uziile, continuă. Sînt lungi, precise, şi mi 
i i-ar fi foarte greu să le respingă. Ascul- 


dar, Excelenței Voastre ajutorul direct al gu- 
de agenți ai Administrației dar, în acelaşi 
totală libertate de mișcare și o independență 
în ceea ce priveşte Prefectura de Poliție. 
cu Bună știință, întregul meu viitor pro- 
înşelat, sint un neruşinat şi un nebun şi 
i la a-mi da demisia. 
d, afirmațiile mele sint corecte, nu solicit 
voi fi făcut nimic mai mult decit atit cit este 
gistrat. Rog pe Excelenta 'Voastră să-mi acorde 
care să mă autorizeze să acționez, libertatea 
mind liberă în relațiile cu Prefectura și, în 
zile cu începere de astăzi, mă oblig să-i 
curilor-Negre pe mina justiției...» 
şi marcheful! interveni aproape strigînd 
meninţaţi că vom fi înecaţi într-un pahar cu 
rimii care vor lovi şi cu asta încheiem. 
foi rapid caietul. 
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„— Desigur, desigur, zise, aceasta-i prima idee carc se 
prezintă. Judecătorul nostru de instrucţie nu este nici Achile, 
nici Mithridate. Dar am găsit un mic pasaj care dă răspuns şi. 
la aşa ceva... îmi permiteti? Am, într-adevăr, un mic pasaj 
referitor la asta... îmi daţi voie? Mă tem, sincer, să nu ubuzez 
de bunăvoința voastră... Va fi ultimul citat pe care-l fac. 

Şi citi: F 

£... Fracurile-Negre mă cunosc, må înconjoară; stiu şi, 
ales, simt acest lucru — din propria-mi voință må joc astfel 
cu focul. Omul care mi-a furnizat cele mai sigure informați 
este un ucigas, călăul, asasinul plătit al marelui consiliu 
'Fracurilor-Negre...> 


Cuvintele fură primite cu un murmur de uimire şi numel 
lui Coyatier veni pe buzele tuturor. 

Colonelul clipi din ochi cu malițiozitate. 

— În cine să te mai încrezi! şopti. Dumnezeule, da, bru 
cea mai obtuză pe care-am întîlnit-o în viata mea, marcheful 
a avut o idee, poate chiar două: ideea de a se pocăi şi ace 
de a se îmbogăţi, căci diavolul acesta de Remy seamănă argintii 
de parcă ar avea în buzunar minele din Peru. Dar îngăduiți- 
să închei: 


e... În orice zi pot împărtăşi soarta tatălui meu; nu 
că pe mine nu md vor lichida în întregime. Mi-am luat toai 
precauțiile, opera mea îmi va supraviețui. Într-adevăr, prezentul 
memoriu a fost copiat în trei exemplare, ce-au fost depuse 
trei miini diferite, toate [a fel de sigure: În cazul în care mi s» 
intimpla o nenorocire, cei trei depozitari ai mei sînt obligați 
nu lase să piară ceea ce am întreprins eu, iar prima lor acțiu 
ar fi să înmineze acest document seris, căruia moartea mea i: 
conferi 6 gravitate solemnă, mai intii domniei-voastre, domn 
ministru, în al doilea rind ducelui d'Orléans, moştenitor 
Coroanei, si în al treilea rind regelui însuşi...» 


Colonelul închise caietul, îl puse pe masă şi, strngîndu 
pe pieptul înfrigurat reverele halatului său călduros, spuse: 
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mpii mei, e simplu ca bună- -ziua, chiar şi 
>: a-l ucide pe băiat în împrejurările în care 
a, nici mai mult, nici mai puţin, să dai 
Ibere. 

nembrii consiliului îşi țineau capul plecat. 
cel mai puțin îngrijorat, zise: 

, Tată, nu eşti niciodată pierdut cînd ai un 
„Nu ne lăsa să ne perpelim, fii ca întot- 
noastră. Cu siguranţă, ai dumneata soluţii 


t cu lauda! replică bătrânul cuo modestie exa- 
mai curînd pe voi, iubiții mei copii. Sînteți 
„aveţi talent, îndrăzneală, tot ce trebuie spre a 
eu sînt în regres... mi-aţi dat de înțeles asta 
aveam nevoie de avertismentele voastre 
rolul meu pe pămînt s-a încheiat. 
pare toată lumea! porunci Lecoq pe tonul ofițe- 
„executarea exerciţiilor militare. Drepţi! Doi 
ncheaţi! Sîntem în prezența Dumnezeului 
l adorăm! 
“Toulonnais? îl întrebă bătrînul aruncîndu-i 
tăioasă şi de pătrunzătoare, încît Lecoq îşi 


1 mea, se bîlbîi el. Şi mai bine, ia priveşte: 
ni împreunate. 

ză cu umilință contesa de Clare, aveai drep- 
istre sînt acolo, în caietul acela; ne clătinăm 
i prăpastii, eşti singurul în stare să ne salveze, 


10270 îşi îndreptă trupul şi, timp de o clipă, 

ca fildeşul, domină toate frunţile înclinate. 
» Şi glasul lui îşi recăpătă vibraţiile sonore, 
mine şi de bafta mea? Se pare că bătrînelul 
cum vă ia casa foc, alergaţi la mine, 
tru că tot eu sînt cel mai puternic, chiar şi 

te gata să se stingă. Bine faceţi, dar şi mai 
n-aţi uita niciodată cine sînt eu şi cine sînteţi 
numele celor care luau loc aici, în locul 
ce ani. De douăzeci de ori consiliul s-a 
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reînnoit in jurul meu. Ceilalţi mor, eu trăiesc! Eu sînt sufletul, 
iar voi — trupurile. Voi nu ştiţi nimic, iar cu ştiu totul, 
Aveaţi pe buze zîmbetul ignoranței incredule, în timp ce as- 
cultaţi lectura acelei pagini care vorbea despre arma invizibilă 
şi despre oameni invulnerabili; cu toate acestea, iată-ne în 
Pn unui om pe care nici fierul, nici otrava nu-l pot ataca, 
mpotriva lui este nevoie de arma invizibilă: unde se află 
aceasta? Care dintre voi o cunoaşte? Cine ar putea s-0 ascută 
şi s-o mînuiască? 

— Numai dumneata eşti acela, Tată, răspunse contesa 
cu convingere. 

Ceilalţi adăugară: 

— Stăpîne, numai dumneata eşti acela; 

Bătrânul păru să se bucure o clipă de triumful său, apoi 
flacăra din ochi i se stinse şi pleoapele lui grele se lăsară. 
peste ei ca un văl. 

— Prieteni, continuă reluîndu-şi vorba blajină, în curînd 
veţi şti tot atît cît mine. Mi-au rămas puţine zile! Este ultima 
mea afacere. Nu există nici o altă familie mai unită decît a. 
noastră; voi sînteţi copiii mei, moştenitorii mei mult-iubiţi, 
şi vă închipuiți că, pentru a vă apăra, v-am aşteptat rugămin- 
tea? Nu, eu vegheam asupra voastră şi a averij voastre. Ceca 
ce constituie tăria inamicului vostru, sînt cele trei exemplare 
ale demersului său. Eu posed unul şi le voi căpăta pe celelalte 
două. Dar, pînă atunci, nu vă temeţi. Arma invizibilă a fost 
scoasă din teacă; ea a atins deja pieptul lui Remy d'Arx; 
el va trăi, fiindcă moartea sa rapidă v-ar ucide; dar va trăi 
înlănțuit: i-am legat inima! | 


ad REMY D'ARX 
A 


n 1838, judecătorii de instrucție erau găzduiţi chiar $i 

mai rău decit sînt astăzi. i 

Încă nu fusese începută restaurarea Palatului dël 

Justiţie, şi cabinetul lui Remy d'Arx, situat tocmai la capătul 
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ce se întinde în partea de sus a Conciergeriei, 

sct destul de jalnic. 

: spațioasă, dar pardosită ca o mansardă şi 

i un fel de confortul sever al casei Sfîntului 

îngustă şi înaltă, dădea spre curtea bisericii 
, pe vremea aceea aglomerată de pietre de 


era plin de crăpături, lambriurile ar fi avut nevoie 
ar înfăţişarea generali dădea impresia unor 


j] camerei se afla O masă pătrată, instalată pe o 
"de hirtii în neorînduială — ai fi zis că-i 


din lemn negru, dotată cu un pupitru şi cele 
, era aşezată transversal faţă de cea dintii, 


faţa ferestrei era ascuns de nişte dulapuri 
conținînd dosare etichetate. Placa de deasupra 
bustul lui Louis-Philippe, iar de o parte şi 
ipale se vedeau, în arată — o pendulă 


„ pe ale cărei geamuri fra şi murdare 
distrat darabana. 


încetul printre dărîmăturile şi pietrele de 
în curtea bisericii Sainte-Chapelle. 
îşi avea renumele său. Era unul dintre cei 
timpul Restauraţiei, de către domnul.de 
drept pensiune vrăbiilor pariziene. 
l mai ilustru şi care crescuse în strada 
mai trăia în urmă cu un an; celălalt murise 
oie de pe cheiul Grève. : 
turn tocmai bătuse ora zece seara. 
z rostuit la casa lui nu este mai punctual 
ceea ce priveşte momentul culcării. 
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Mii de păsărele se porniseră să vină în zbor, din toate 
colțurile cerului. Timp de cîteva minute, în arborele ospitalier 
domni o forfotă gălăgioasă — agitaţie şi piuituri, poate sărutări 
la urarea de „somn uşor'*, poate gîlcevi, certuri cu lovituri 
de cioc sau de aripi pentru cele mai bune locuri de pe ramuri. 

Dar, treptat, mişcările dezordonate se potoliră, ciripitul 
ascuţit cobori cu un ton, apoi tăcu; după un sfert de oră, cei 
douăzeci de mii de oaspeţi ai hanului aerian dormeau ca nişte 
vrăbioi cumsecade. 

Remy- d'Arx stătea nemişcat de multă vreme. Tăcerea 
aceea păru că-l trezeşte şi-şi scoase pălăria spre a-şi şterge 
fruntea cu mîna. 

În orele crepusculare ale dimineţii şi ale serii, cînd ziua 
vine Şi cînd pleacă, obiectele îşi schimbă formele şi mai ales 
culorile. Poate că înserarea era aceea care adîncea ridurile 
săpate între sprîncenele tînărului judecător de instrucţie şi 
care-i aşternea pe obraji acea paloare de moarte. 

Se întoarse cu gesturi lente, îşi puse pălăria pe o mobilă 
şi făcu prin cameră cîţiva paşi nesiguri. 

După un timp, se opri spre a despături o hîrtie mototolită 
pe care o ţinea în mînă. 

„— N-am spus nimănui nimic, şopti. Teri aş fi putut afirma 
că nu mi-o'spusesem nici mie însumi. Gîndul la o fericire atît 
de mare nu-mi trecuse niciodată prin minte. Nu speram, eram 
sigur că voi fi învins mai înainte chiar de a începe lupta. A fost 
nevoie de sfaturile Francescăi, de obsesia, aş putea spune şi. 
de norocul ce mi l-a purtat colonelul Bozzo, ca să-mi combat 
atît presimţirile prea bine întemeiate, cît şi temerile, care s-au 
adeverit atît de repede. 

Se apropie de masă şi se aşeză într-un fotoliu, punînd 
hîrtia cocoloşită alături de alte două scrisori ale căror plicuri 
zăceau pe jos, F 

— Cine poate să-mi scrie astfel? continuă, şi pentru ce-mi, 
scrie ca şi cum căsătoria ar fi un lucru posibil, public, cert? 
Oamenii care-mi adresează aceste calomnii ştiu ceva, însă 
nu ştiu tot. Au ghicit secretul dragostei mele, pe care nu I-a$ 
fi încredințat nici celui mai bun prieten al meu, dar par Să. 
creadă că sînt fericit în dragostea mea şi încearcă să-mi 
otrăvească bucuria cu fiere... 


mea! repetă cu 0 amărăciune amestecată cu 
ir fi adevărat, dacă Valentine mi-ar fi lăsat 
„.. Oare nu ştiu 


şi nu s-a oferit chiar ea să mi-l dezvăluie? 
citind cu jumătate de glas şi poate fără a-şi 
eva rînduri ale primei scrisori: 


pasiunea te ofbeşte, fata aceea este dintre 
at cinstit nu-i poate da numele său...» 


7 punea o altă scrisoare, «misiunea dumi- 
este gravă şi sacră. Aminteşte-ţi de cei ce 
această aventură ruşinoasă între dumneata 
„Cea pe care o vei lua în căsătorie va fi 
ţa pasilor dumitale; cei pe care-i urmărești sînt 
iesc arme necunoscute. Dragostea este o otravă: 


scrisoare suna astfel: 


a de meserie saltimbanc și proprietară 
de bilei, îşi are baraca instalată, actualmente, 
. Du-te să-i ceri vesti despre Fleurette şi vei 
oara de Villanove.> 


Ovin din arsenalul lor misterios? Oare sînt deja 

incearcă să-mi ucidă sufletul, pentru că mi-am 
è atacul lor viața trupului meu? 

capul în mîini şi din piept îi scăpă un hohot 


lentine! Valentine! murmură. Ce-mi pasă de . 
» de acum înainte, pentru mine mai există 
decît cel îndreptat spre tine? Nu ura lor mă 
nu şi-au construit ei arma în stare să mă 
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rănească de moarte. Cel puţin una dintre scrisori spunea 
adevărul: dacă încă n-am dezertat de la sarcina pe care mi-am 
asumat-o, sînt deja lipsit de puterea şi elanul necesare pentru 
a o duce la îndeplinire. Valentine! Ea este mereu aici, în faţa 
ochilor mei, ameţitoare ca dragostea ce mă macină; îi urmăresc 
privirea divină care se îndreaptă spre un altul şi gelozia mă 
chinuie, apoi reîncep să trăiesc, luminat de strălucirea zîmbe- 

tului ei. Urma să vină la mine, căci în sufletul ei există o 
ciudată milă. S-ar spune că suferă din cauza durerii pe care 
mi-o provoacă. La mine, nu va găsi pe nimeni — am fugit, 

şi bine am făcut, nu vreau s-o văd. Ce-aş putea afla de la ea? 
Există oare pe lume vreo dezvăluire în stare să vindece boala 
inimii mele? 

Palmele lui alunecară pe obraji, dînd la iveală un chip 
descompus, înlăcrimat, 

— Recunosc, continuă cu glasul frânt, îmi este ruşine, dar 
nu mai combat, fiindcă lupta este imposibilă — o iubesc 
chiar împotriva voinţei mele! O voi iubi şi cînd va fi a altuia! 
Chiar şi dacă ar fi vinovată, tot aş iubi-o; chiar şi dacă cei care 
pot totul ar veni aici şi mi-ar spune: „Pentru a o cuceri, trebuie 
să săvîrşeşti o crimă..." 

Nu-şi încheie gîndul şi sîngele revoltat năvăli să-i înro- 
şească obrajii, în timp ce, descurajat, îşi înclina din nou 
fruntea. 

În uşă se auziră trei ciocănituri scurte şi un om din 
Palatul de Justiţie apăru în prag, întrebînd 

— Vrea domnul judecător de instrucţie să-l interogheze 
pe acuzat? 

Remy îl privi zăpăcit. Nu mai ştia despre ce-i vorbea 
omul. 

— Ce acuzat? îngăimă, 

— Asasinul de pe strada Oratoire, răspunse slujbaşul. 
Documentele se află pe masa domnului judecător şi se pare 
că se doreşte urgentarea instrucției în afacerea aceasta. 

Remy îşi aruncă ochii pe un dosar de lîngă el, pe a cărui 
copertă erau scrise două nume: Hans Spiegel, Maurice Pagès. 

Numele mortului şi al ucigașului. 

„__. Abia atunci deveni conştient că, încă de dimineaţă, fusese 
înştiinţat că instrucţia acelei afaceri îi fusese atribuită. 


am de notat unele lucruri, spuse, peste o jumătate 
fi gata. 

başul ieşi. Remy trase spre el dosarul şi-l deschise. 
patru piese principale: procesul-verbal al comisarului 
e, raportul inspectorului Badoit, cel al inspectorului 
şi o dublă foaie volantă, nesemnată, care purta ştam- 
ziunii a doua a prefecturii. 

y d'Arx desfăşură acele documente pe biroul său. 
să citească procesul verbal, dar de îndată ce trecu de 
le conoscute care, în acte de acest fel, precedă întot- 
expunerea faptelor, scrisul începu să-i joace înaintea 


i a-şi da seama, recăzu în cea mai adîncă visare. 
închipuia că lucrează, însă gîndul îl aducea din nou 
ra din ajun. Se vedea la braţul contesei Corona, descăr- 
pentru prima dată prea-plinul inimii; se auzea pe el 
mătrurisindu-și înflăcărarea, timiditatea, durerile 
e acelei iubiri care, fără voia lui, îi pătrunsese în 
i care, de acum înainte, era însăşi viaţa lui. 
reamintea totul; mirarea Francescăi, interesul atit de 
„de sincer cu care-i împărtăşise suferinţa; pînă şi 
sale de femeie de lume, plină de admiraţie şi de com- 


- Aşa ceva nu s-a văzut de pe vremea potopului! spusese 


chiar era adevărat, cel puţin Remy aşa credea. Ceea ce 
„Ceea ce citise nu-i oferea nici un punct de comparaţie. 
mu se asemăna cu îndrăgita, arzătoarea tiranie exerci- 
ra întregii sale ființe de acea dragoste a cărei putere 
ta de neînvins. Era o boală, o febră, un delir care-i 
aceeaşi măsură simțurile, imaginaţia şi sufletul. 

iča evocată a Valentinei îl cufunda într-un extaz de 
care simțea că moare de prea-multă viată: O vedea 
ă ca strălucirea destinului său înlănțuit, asculta în 
& armoniile pătrunzătoare ale glasului ei şi se îmbăta, 
i lungi, cu clixirul magnetic ce-i izvora din ochi. 

1 a căror tinereţe a fost austeră sînt uneori incendiaţi, 
l acesta, de trăsnetul care loveşte tardiv. : 
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Veselele zile ale primăverii Vieții — anii însoriţi pe care 
alții îi cheltuiesc în mici amoruri nebunatice, Remy d'Arx îi 
închinase în întregime sumbrei munci care, vreme atît de 
îndelungată, constituise singurul ţel al vieţii sale. 

Adolescenţa lui nu risipise nimic în afară. Tot ce arde 
într-un bărbat se adunase în el pe tăcute, şi prima scînteie de 
iubire care-l atinsese aprinsese un vulcan. 

Ceea ce, în ajun, o uimise într-atît pe Francesca Corona 
fusese violenţa de neînchipuit şi naivitatea fără pereche a 
pasiunii lui. 

El iubea totodată ca un copil şi ca un bătrîn, cu eferves- 
cenţa primei vîrste, cu adorarea sterilă şi disperată a ultimelor 
zile. În el nu rămăsese nimic decît acea flacără tristă şi atot- 
puternică, zadarnic combătută de neputincioasa voinţă de a-şi 
continua opera. 

Totul îi vorbea despre Valentine, dar Valentine însăşi, 
intrînd pe neaşteptate în vechea lui viaţă şi aducîndu-i un 
ajutor nespetat, nu putuse reaprinde în el focul stins al 
răzbunării. J 

Valentine, vorbind despre asasinii lui Mathieu d'Arx, 
despre acele Fracuri-Negre pe care Remy le urmărea de atiţia 
ani, Valentine promițînd să facă lumină în noaptea pe care 
atîtea eforturi nu o putuseră împrăștia, abia fusese ascultată. 

De la Valentine, Remy nu o voia decit pe ea însăşi, iar 
revelația făgăduită îl revolta, căci o considera oferta unei 
despăgubiri derizorii. 

Citea toate acestea, adică amintirile lui tulburi şi spaima 
din gîndul său, printre rîndurile întortocheate pe care comisarul 
de poliție le aşternuse pe hîrtia ştampilată, 

Timpul trecea, neatenţia lui tot mai tiranică sfirşea prin 
a-i trezi în minte o vagă remusşcare pentru faptul de a-şi fi 
neglijat îndatoririile de judecător, cînd zgomotul unor paşi 
grei se auzi pe coridor. 

Jumătatea de oră se scursese şi escorta prizonierului se 
apropia. 

De data aceasta, Remy d'Arx se trezi tresărind. “ 

Cu siguranţa privirii pe care o dă obişnuinţa, parcurse în 
~ fugă documentele înşirate în faţa lui. 


—.—.”.-.——” 
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ul- verbal al comisarului şi rapoartele celor doi 

concordau în întregime. Erau clare, concise şi aproape 

în aşa măsură reieşeau izbitor împrejurările crimei şi 

area fagrant-delictului. 

momentul în care se deschise ușa, ochii tînărului 

treceau la cea de-a patra piesă a dosarului, cea 

era semnată, 

ntul acesta, care consta într-o coală de hîrtie 

mită în întregime cu un scris mărunt şi înghesuit, se 
astfel: r 


servație importantă: asupra acuzatului nu s-au găsit 

exceptia unei sume neînsemnate. Se va dovedi că el îşi 
speranța romantică de a se căsători cu o timără fată 
d nobilimii și a cărei zestre probabilă se ridică la mai 
un milion.» 


ctia îl stăpîneşte pe om şi-l înalță. 
p de o clipă, Remy d'Arx îşi recăpătase întreaga luci- 
i gîndirii, căci în el se trezise din nou judecătorul. 
îi rămase aţintită asupra acestei pagini care, pe lîngă 
„ adăuga surplusul inutil al prezumţiei. 
doială de un anume fel îi trecu prin minte, O îndoială 
putea aparţine decît lui şi care se lega de cercetările 
şnuite. 
ndi: „O notă asemănătoare se afla în dosarul neferi- 
lui care a plătit datoria după uciderea tatălui meu.“ 
l-aţi fi recunoscut cînd îşi ridică ochii strălucitori şi 
asupra acuzatului care tocmai intrase, lăsînd pe cei 
nici în afara camerei. 
ivirea tînărului magistrat ce citea o foarte intensă 
Şi ceva ce semăna a simpatie. 
d dintr-o încăpere alăturată, grefierul se strecurase 
uța lui şi deja îşi înmuia tocul în călimară. 

atul se opri la trei paşi de masa principală şi rămase 
Dare, cu braţele lăsate în jos, cu capul înălţat semeţ, 
| nici o afectare de fanfaronadă. Avea mîinile libere 
ta, din costumul de prizonier, decît haina, sub care ~ 
pantalonul uniformei sale. 
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Era palid şi cu trăsăturile descompuse. Cu toate acestea, 
privirea lui bărbătească nu lăsa să se ghicească nici o slăbi- 
ciune. 

Cînd acea privire — care, în deplinul înţeles al cuvîntului, 
era cea a unui om cinstit — se întîlni pentru prima dată cu 
cea a lui Remy d'Arx, sprîncenele tînărului magistrat se 
încruntară fără voia lui, iar pleoapele lui Maurice se plecară. 

Interogatoriul începu imediat. 

La cererea judecătorului, Maurice îşi spuse numele, pre- 
numele şi datele personale. 

Grefierul, un omuleţ slab, cu ochelari fără braţe, foarte 
pretenţioşi, scria gîndindu-se la propriile-i probleme. În 
domeniul instrucției judiciare, se credea mult mai tare decit 
Remy şi, sătul de birfele din tribunal, considera acel omor, 
ce nu data decît de cîteva ore, ca pe o poveste veche, 

Îşi formase deja o părere şi în sinea lui îl şi condamnase 
pe Maurice la eşafod sau cel puţin la ocnă, în cazul în care 
juraţii ar avea slăbiciunea de a admite circumstanţe atenuante. 

Maurice rămase tăcut cîtva timp, înainte de a răspunde 
la prima întrebare referitoare la faptă. 

Grefierul avu tot răgazul să-l studieze pe deasupra 
ochelarilor şi să-şi mărturisească sieşi că ghicea prea bine 
instinctele rele ale acestui băiat frumos, dincolo de masca de 
blindeţe şi sinceritate. 

În cele din urmă, Maurice răspunse cu glas coborit: 

— Ştiu bine că sînt pierdut, ce rost mai au toate acestea? 

— Este o recunoaştere? întrebă Remy, a cărui voce gravă 
căpătă, fără ştirea sa, o intonaţie de compasiune. 

— Nu, replică Maurice cu înflăcărare, jur în faţa lui Dum- 
nezeu că sînt nevinovat. Dar ce importanţă are, dacă nu mă 
puteţi crede? 

Tinărul magistrat rosti rar: 

— Eu nu ştiu nimic, nu cred nimic, mă aflu aici pentru 
a descoperi adevărul. Viaţa dumitale trecută pledează pro şi 
contra: ţi-ai părăsit studiile care te pregăteau pentru o carieră 
onorabilă, angajindu-te într-o trupă de saltimbanci, dar, de 
atunci, ai purtat uniforma militară, iar purtarea dumitale în 
Algeria a fost cea a unui ostaş viteaz. Priveşte-mă în ochi şi 


ei lui Maurice îi întilniră pe cei ai lui Remy 


bai să vă răsplăttască Dumnezeu. Nu speram să 
i bunătate la dumneavoastră, dar nu mai am nici o 


îşi înfipsese tocul după ureche şi-şi spunea: 
zică, aşa se interoghează acum? S-avem iertare!“ 
i continuă: ? 
De douăsprezece ore de cînd stau singur în închisoarea 
m gîndit profund. Tot ceea ce s-a petrecut mi-a 
în minte punct cu punct şi mi se părea că eram 
"meu judecător. Nenorocirea care m-a lovit este mare; 
cumplit astăzi, dar nu mi-am pierdut capul şi sînt 
propria-mi rațiune. Cunoaşteţi, domnule judecător, 
ste a tinereţii mele. Eu nu vă cunosc şi nu vă ştiu 
e. Dar dacă în mine s-ar putea naşte o scânteie de 
, aceasta mi-ar veni de la dumneavoastră. Legea vă 
să mă ascultați între patru ochi? 
z Legea impune ca interogatoriul să fie înregistrat de 
ier, răspunse Remy d'Arx, şi această condiţie 
garanţia acuzatului, dar Legea nu impune nici o 
liberului arbitru al judecătorului, ce-şi poate alege 
le de a-şi lămuri conştiinţa. 
întrerupse şi adăugă, adresîndu-i-se grefierului: 
Lăsaţi-ne singuri, domnule Preault, dar nu vă înde- 
voi chema cînd voi dori să reiau interogatoriul legal. 
Omnul Préault îşi aranjă hârtiile, puse jos tocul şi se duse 
i, repetîndu-şi: „S-avem iertare! Toate astea prevestesc 
netode de casaţie foarte drăguțe.““ 
fu închisă cu zgomot, căci domnul Preault era 


pus. 
Locotenent Pagès, continuă judecătorul ridicîndu-se, 
cultă nimeni. Te afli aici în prezenţa singurului om 
putea înţelege. Am motive să te cred nevinovat, 
Să fie adevărat?... exclamă Maurice uluit. - 
:my îi întinse mîna, adăugînd: 
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— Este posibil să mă înşel — dumneata mă vei lămuri. 
Dacă am ghicit, sînt prietenul dumitale, locotenente, fiindcă 
avem aceiaşi duşmani. 


adie INTEROGATORIUL 


cum, Remy d'Arx şi Maurice stăteau pe scaune, 
unul în faţa celuilalt. Maurice vorbea; Remy, 


aplecat peste documentele răsfirate ale dosarului, 
asculta cu atenţie şi lua note. 

Nu mai era omul de adineauri. Ceva din vechea lui pasiune 
se redeştepta în el şi timp de o clipă redevenise el însuşi. 

Ascultîndu-i ordinul, Maurice începuse istorisirea amă- 
nunţită a vieţii sale, cu începere de la plecarea din Angoulême 
şi pînă la întoarcerea din Africa, 

În timp ce-l asculta, Remy consulta piesele de instrucţie 
şi părea să compare spusele tânărului locotenent cu informaţiile 
culese 'de poliţie. 

Rana pe care i-o făcuse arma invizibilă era adîncă şi, 
poate, mortală; mîna care-l lovise era experimentată — izbise 
drept în inimă, Dar rănile sufleteşti sînt la fel cu cele trupeşti 
şi un anumit remediu care nu are puterea de a vindeca, poate 
măcar să coboare febra şi să producă o calmas fie ea şi 
trecătoare. 

Aşa 'se întîmpla cu Remy d'Arx, care, o clipă, îşi uita 
spaimele şi-şi îndrepta trupul, reanimat de o diversiune 
neprevăzută. 

Ogarul muribund încă mai sare dacă i se arată urma cer- 
bului. Remy dăduse, pe neaşteptate, de pista celor care-i 
uciseseră tatăl. Fracurile-Negre erau acolo, simţea acest lucru. 
Sîngele corsican, reaprins deodată, îi fierbea în vine ca-n zilele 
tinereţii sale. Nările dilatate îi tremurau, ochii îi străluceau. 

Cînd Maurice abordă episodul vieţii lui în care, greşind 
uşa, intrase într-o baracă de saltimbanci în loc.de a se duce 


Ice la cazarmă, Remy îl întrerupse printr-un gest şi 
ă raportul nesemnat. 
© lucrare admirabil făcută, şopti, chiar prea bine 
aproape un miracol. Crima a fost înfăptuită azi- 
în seara aceasta avem deja la dosar ceva ce ar 
itulat: „Memoriile acuzatului“. Găsesc aici tot 
povesteşti, locotenente Pagès, cu detalii încă mai 
eferitoare la văduva Samayoux, patroana dumitale, 
țînăra care purta numele de Fleurette. Probabil că 
t puse întrebări unui prjeten al dumitale, unui prieten 
ascundeai nimic. 
camarazi buni la regiment, replică Maurice, dar 
-am încredinţat cuiva problemele mele. 
Atunci, îl întrebă judecătorul, cu un zîmbet triumfător 
cum se poate explica această minune? Poliţia merită 
ă fie învinuită c-ar fi i prea abilă. În cîteva ore, a fost 
se culeagă toate aceste informaţii care, într-adevăr, 
date chiar de dumneata însuţi, într-atât sînt de exacte 
lete. În plus, a trebuit să se întocmească raportul, să 
s limpede şi depus la Prefectură, iar aceasta l-a trimis 
parveni aici înainte de sosirea mea. Există unele 
cu uscare rapidă, ştiu asta, dar scrisul de pe acest 
nu pare să fie prea proaspăt. S-ar crede că peste 
In timp ce vorbea, Maurice îl privea cu mirare. 

* Domnule judecător, spuse cu glasul încărcat de emoție, 
i, cu adevărat, să mă consideraţi nevinovat? 
"caut pe vinovaţi, replică Remy d! Arx, aţintindu-şi 
lui privirile pătrunzătoare. Dumneata încă-nu-i cunoşti, 
mă vei ajuta să-i găsesc. Domnule Pagès, piesa aceas- 
a fost fabricată înainte de săvîrşirea crimei. 

deţi?!... exclamă tînărul locotenent, uluit. 
Sînt convins. Au atins un asemenea grad de dibăcie, 
i, îşi depăşesc ţinta, iar perfecțiunea operei lor | 

O semnătură. Eu, care-ţi vorbesc, recunosc tot ceea ce ` 
astă cumplită fabrică. 
lui Maurice îl priveau întrebători, cu o vagă neliniste. 
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— Fii pe pace, îi spuse Remy răspunzînd acelei priviri, 
îmi păstrez întreg sîngele rece şi vei înțelege în curînd sensul 
cuvintelor mele. Îţi repet, totul era pregătit. Raportul acesta 
era redactat chiar în timp ce un alt actor, jucînd în aceeaşi 
comedie, profita de absența dumitale pentru a sparge la dum- 
neata acasă o broască şi spre a lăsa în camera dumitale două 
scule de felul celor ce nu le aparţin decît hoţilor de profesie. 

Maurice rămase o clipă cu gura căscată, apoi îngăimă: 

— Nu v-am spus nimic din toate acestea, cum de le ştiţi? 

Judecătorul de instrucţie zîmbi din nou şi, în loc de a 
răspunde, continuă: 

— Cine a putut da informaţii referitoare la viaţa dumitale 
de pînă acum ? Caută bine, este imposibil să nu găseşti un 
mijloc prin care să mă pui pe pista cea bună. 

— N-am nevoie să caut, replică Maurice, izbit deodată 
ca de o lumină. Aseară, am văzut-o pe văduva Samayoux, fosta 
mea patroană. 

— Evident, îl întrerupse Remy, ea trebuie să fie. 

Maurice scutură din cap. 

— Vă înşelaţi, domnule judecător, spuse, este cea mai 
cinstită fiinţă din lume. Pe de altă parte, capul ei nu are 
istețimea necesară. Mi-a mărturisit ea însăşi că cineva venise, 
îi dăduse târcoale şi o trăsese de limbă în legătură cu mine. 

— curînd? A 

— Ieri, în cursul dimineţii. 

— Vezi bine! exclamă magistratul, bătînd din palme ca şi 
cum ar fi aplaudat. Ţi-a spus numele celui care i-a dat tîrcoale? 

— A rostit două nume, răspunse Maurice, şi nu mai ştiu 
care dintre ele se referea la povestea asta: Piquepuce şi Lecoq. 

Remy îşi descheie repede redingota şi scoase din buzunar 
un carnet pe care-l consultă repetînd: 

— Piquepuce... Lecoq! 

Trase brusc cordonul soneriei ce atîrna lîngă biroul lui. 

— Lecoq! spuse încet, pentru a doua oară. 

Adresîndu-i-se băiatului ce venise în fugă la chemarea 
soneriei, adăugă: e g 
a 2-a că am nevoie de agentul Trsy Ai il: Imediat! 

Băiatul plecă. Remy rămase pe gînduri. 
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e îi venea să creadă că este prada unuia dintre 
buri în care incidente bizare se amestecă şi se 
obosind somnul bolnavilor chinuiţi de febră. 

Palatului de Justiţie comunicau cu cele ale 
tul trimis urgent reveni după cîteva minute 


l şef al diviziei a 2-a cere un ordin scris. 

inălță din umeri furios şi penita lui scîrții pe hîrtie. 
ediat! mai repetă o dată, dînd băiatului plicul. 
imnului şef de divizie ar fi pe propriul lui risc. 
Şi, în aşteptarea înapoierii trimisului său, străbătu 
n lung şi-n lat cu. paşi mari. j 
care nu îndrăznea să-l întrebe, îl auzi şoptind: 
ministrația... asta-i rana! Veşnicul obstacol! 

Arx se opri în faţa uşii spre a asculta paşii mesa- 
ü pe coridor și primi din mîinile băiatului un plic 
al lui. 

inutul era următorul: 

serviciul meu general, nici în serviciul garnizoanei 
un agent cu numele de Lecoq.» 


mototoli cu violenţă hîrtia şi o aruncă; dar răzgîn- 
pede, O reluă şi o introduse în carnetul său, pe care 
buzunar. Apoi, se aşeză din nou la masă şi-i spuse ` 


mai există nimic ce mi-ai putea aduce la cunoştinţă. 

ul acestui Lecoq este exact și l-am citit. Ai părăsit 
tr-o clipă de disperare, luînd cu dumneata o amintire 
i ţi-ai riscat nebuneşte viața pentru a-ți 

eţii, şi pe aceştia nu-i doreai decît pentru a avea 
a demisiona. Ai revenit; cea pe care o iubeşti este 
bogată — nu mai am nevoie să ştiu ce anume sperai: 
t, ceea ce este suficient pentru a-ţi justifica întoarcerea. 
ormat opinia. ÎL voi chema pe grefier, astfel încît 
mele şi răspunsurile dumitale să fie consemnate 

i cerinţelor legale. De acum, nu mai e vorba decât 
ă formalitate. Eşti nevinovat, locotenente Pagès, 
tă ferigi vingere, şi nu mai trebuie să te temi 
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Maurice vru să mulțumească, dar-judecătorul î îi impuse 
tăcerea, arătîndu-i uşa ce se deschidea. 

Domnul Preault îşi reluă locul la măsuţă. Acum era în 
mod vădit foarte prost-dispus. 

Interogatoriul lui Maurice nu conţinea nimic care să nu 
fie deja cunoscut. Transcriind răspunsurile lui, domnul Prâault, 
în calitatea lui de vechi funcţionar al Palatului de Justiţie, nu 
ascunse defel neîncrederea pe care i-o inspirau. 

Cînd tînărul locotenent vorbi despre efracția săvîrşită 
dinainte, despre şperaclu şi cleştele introduse la el în cameră 
fără ştirea lui, grefierul nu-şi putu reţine un surîs batjocoritor. 

Maurice continuă: 

— Tocmai toate aceste circumstanţe laolaltă mi-au dat, 
sau mai curînd mi-au impus gîndul de-a fugi. Simţeam cursa 
întinsă, vedeam capcana care se va închide prinzîndu-mă; 
cuvintele pe care le auzeam dincolo de uşă erau zdrobitoare, 
îmi ucideau pînă şi voința de a mă apăra. Se spunea: „Asasinul 
e acolo!“, iar eu, într-adevăr, acolo mă aflam, căci mă dusesem 
să-mi ajut nefericitul vecin, şi sîngele lui îmi păta mîinile 
şi hainele. Portarul casei repeta întruna o frază cumplită, 
pronunţată realmente de mine şi care se referea la cu totul 
altceva, dar venea în sprijinul urzelii de indicii ce fuseseră 

. îngrămădite în jurul meu, părînd să întregească dovada. Ar fi 
„rebuit să rămîn, ştiu bine, şi să înfrunt vitejeşte primejdia — 
asta mi-e meseria de soldat. A fugi este acelaşi lucru cu a 
striga: „Sînt vinovat!“ Dar fusesem lovit pe neaşteptate, nici 
un fulger nu precedase trăsnetul ce mă zdrobise. Trebuie să 
spun că un singur lucru mă obseda: faptul că eram conştient 
de aparenta mea vinovăţie, Picioarele îmi tremurau, privirea 
mi se încețoşa, şi în urechi îmi răsuna un murmur oribil, 
murmurul mulțimii, strînsă în jurul esafodului. Mi-a fost 
teamă că-mi voi pierde minţile. In momentul în care cei de 
pe coridor intrau simultan prin uşa camerei 17, care era a 
mea, şi prin uşa de la 18, unde zăcea cadavrul, eram ca 
nebun. Am sărit pe pervazul ferestrei fără un plan anume. 
Cred că mă gîndeam să sar în grădină, dar piciorul meu a 
întîlnit barele unei împletituri de şipci pe care se prindeau 
nişte plante agăţătoare. Fiind foarte îndemînatic la toate 
exerciţiile de gimnastică, nu mi-a fost deloc greu să pornesc 
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"drum aerian şi, în cîteva secunde, am ajuns la un copac 
în care, la început, am încercat să mă ascund. Dar în 
se aflau deja oameni. Pe unde intraseră? Ce făceau 
ma al cărei actor tocmai fusesem trecuse, rapidă 
. Sînt sigur că nu se scurseseră nici zece minute între 
rigăt al victimei şi momentul respectiv, Aşadar, 
aceia veniseră în grădină de mai înainte. Capcana 
„deci, întinsă atît din afară, cît şi dinăuntru. 
Votaţi acest lucru cu grijă, domnule Prcault, nu uitaţi 
“spuse judecătorul, care luase din dosar un plan de 
desfăşurîndu-l în fața lui, pe masă. 
inde este copacul? îl întrebă pe Maurice, 
ici, răspunse tînărul locotenent, punîndu-şi degetul 
De acolo, îi vedeam pe cei care alergau prin grădină 
ci care, deja, se înghesuiau la ferestre. Fusesem zărit, 
fiind de razele lunii, căci toţi strigau deodată: „Priviţi! 
am prins!“ 
laurice îşi trecu mîna peste fruntea brobonită de o 
rece, Ochii lui Remy, îndreptaţi mai întîi asupra 
ii de plan ce indica drumul luat de acuzat, cuprindeau 
blul desenului. 
reprezenta un unghi drept, una din laturile acestuia 
isă legenda: Strada Oratoire. Cealaltă: Aleea Champs- 


acesta-i palatul Ornans! şopti cu mirare Remy 


La naiba! zise grefierul. 

sinea lui adăugă: „lată cum se studiază dosarele! 

a nu-şi cîştigă prea greu leafa!“ 

torul părea cuprins de o nouă curiozitate, şi acum 
o atenţie sporită. 

ă fug! continuă Maurice. În mine nu mai exista decît 

gînd de a fugi! Eram înconjurat din trei părţi; 

i s-a îndreptat către cea de-a patra şi am văzut o 

foarte aproape de mine. La mijlocul fațadei erau 

luminate. Prin muselina perdelei distingeam 

i femei ce se ruga, îngenuncheată. În continuarea 

“ferestre luminate şi dînd spre acelaşi balcon 

ntredeschisă o a treia fereastră, 
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„Apartamentul Valentinei!** gîndi judecătorul. i. 

Grefierul îşi spunea:,„Treaba asta pare să-l amuze. Dac-aş 
fi în locul acuzatului, aş cere un pahar cu apă îndulcită.“* 

— N-aş putea preciza ce anume. speram, îşi urmă Maurice 
povestirea. Uneori femeile sînt miloase. Aveam o şansă la o 
mic să găsesc o trecere prin acea casă şi să ajung pe Champs- 
Elys6es. Am ales o cracă mai apropiată de clădire, m-am 
cățărat pe ea cu grijă şi mi-am dat drumul să cad pe balcon, 
în văzul tuturor celor de jos. Îi auzeam cum spuneau; „Izbiţi 


în uşa salonului mare! Să se înconjoare prin strada Oratoire, 


ca să fie anunţat portarul! O scară! Terminăm repede cu el!“ 
Am împins fereastra întredeschisă — cea a unui cabinet — . 
tocmai cînd tînăra femeie pe care o văzusem în genunchi se 
repezea să iasă din cameră, speriată de zgomot, Fără îndoială, 
auzise repetindu-se de mai multe ori, afară, cuvîntul „asasin“. 
Cînd m-a văzut, a fugit în camera alăturată, scoțind un țipăt 
puternic. Desigur că cei din grădină nu avuseseră timp să 
facă înconjurul prin Champs-Élysées, şi totuşi, O uşă se 
deschise lăsînd să intre mai mulţi oameni care repetau şi ci: 
„Asasinul, asasinul!“ Femeia — cea în care-mi pusesem 
speranța — şi-a îndreptat degetul spre mine, strigînd: „Lată-l!** 
Am fost încercuit, căci se găsise o scară şi oamenii din grădină 
intrau prin cabinet. Atunci, am privit-o pe fata care mă predase 
şi inima a încetat să-mi mai bată. N-am putut rosti decît un 
cuvînt; „Fleurette!'* 

— Fleurette! repetă judecătorul, reținîndu-şi respiraţia 
şi devenind de o paloare cadaverică. 

— M-a recunoscut şi ea, continuă Maurice cu glasul 
schimbat, căci mi-a pronunţat numele şi s-a apropiat, căzîn- 
du-mi în braţe. 

— În braţe! repetă din nou Remy d'Arx. 

Ochii săi priveau în jos, buzele îi erau contractate. 
Maurice nu observa deloc schimbarea expresiei lui, căci 
emoția îl orbea. ; 

— Ce poziţie ocupă acea Fleurette în palatul Ornans? 
întrebă năucit judecătorul. Se află în serviciul marchizei sau 
în cel al domnişoarei de Villanove? 

Maurice răspunse: 


+ 


tăcere adîncă. Grefierul îi privi pe rînd pe cei 
şi exclamă: 

ului judecător i s-a făcut rău! 

i "td d'Arx se clătinase în fotoliul său. 


ei, adăugă: 
nte Pagès, ai spus totul? 
ă Maurice, cufundat în propriile-i gînduri, 


iului, să-l audă acuzatul. 
aduna foile şi-şi potrivea ochelarii, domnul 
: „Ce dracu” se-ntîmplă?** 


vineri 22 septembrie 1838, în fața domnului 
astrucție Remy d'Arx a compărut...» 


“Sfirşi, căci la auzul numelui de Remy d'Arx 
în picioare. 

identică şi involuntară, tînărul magistrat 
parte fotoliul şi se ridică brusc. 

iri se întîlniră ca într-un şoc sinistru, 
nici un cuvînt. 

primul care se aşeză din nou. Remy d'Arx îl 


» continuă-ţi lectura. 


VALENTINE 


a, grefierul Préault cina la bodega Copiii 
ollo, a cărei clientelă era alcătuită aproape în 
me din persoane cu profesii din domeniul 

se adăugau totuşi cîțiva administratori de 
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Oamenii aceştia lugubri sînt deosebit de nebunatici cînd 
petrec. Domnii îmbrăcaţi în negru care poartă cocarde şi 
merg în fruntea convoaielor compun cîntece care te fac să 
mori de râs, şi nu puține dintre piesele de teatru ale căror 
biiguieli hazlii ne-au stîrnit hohote de veselie au ajuns pe 
scenă ieşind din cimitir. 

Cînd, după citirea interogatoriului, Maurice părăsi Pre- 
fectura spre a se întoarce la închisoare, grefierul se duse 
în propriul birou să-şi aranjeze puţin toaleta şi-i spuse 
ajutorului său: 

— Domnul d'Arx a suferit un şoc şi încă unul zdravăn! 
Am văzut adineauri o scenă care ar avea succes la teatrul 
Ambigu. N-am priceput chiar totul, dar în poveste este 
amestecată o doamnă, şi treaba promite să fie dură. Pînă la 
bariera Maine trebuie să-mi compun cupletele, aşa că stai 
aici, să primeşti ordinele de la domnul .d'Arx. 

Îndată după plecarea şefului său, ajutorul de grefier îşi 
perie redingota, îşi potrivi la cămaşă un guler tare şi-şi lustrui 
pălăria. ` 

— Bernard, îi spuse băiatului care făcea curat prin birou, 
am o problemă de familie, nu pleca pînă nu iei ordinele de la 
domnul d'Arx, 

Nu ştim dacă Bernard era aşteptat, dar de îndată ce 
ajutorul de 'grefier îşi întorsese spatele, el îşi luă şapca şi 
închise biroul. : 

„Ceva asemănător se petrecea în anticamera cabinetului; 
nu se veghează pînă tîrziu la Palatul de Justiţie şi moravurile, 
aici, sînt patriarhale. 

Remy d'Arx nu-şi dădea seama că tăcerea din jurul său 
devenea treptat tot mai adîncă. . 

De multă vreme nu se mai auzea nici un zgomot de uşă 
închisă sau deschisă, nici un pas nu mai răsuna pe coridoare. 

Orologiul Palatului bătu ora nouă. 

Remy stătea în acelaşi loc în care l-am lăsat; îşi sprijinea 
capul în mînă; lumina lămpii îi cădea pe frunte, pe care se 
săpau cute adînci; ochii lui, larg deschişi şi posomoriţi, priveau 
în gol. 

Nu se clintise din momentul plecării lui Maurice, iar 
gîndurile i se frămîntau atît de puternic, încît faţa îi părea ca 
de piatră. 


el îl iubeşte! 
roape imediat, adăugă: 

acă n-ar fi el, m-ar iubi! 

pleoapele şi degetele i se încleştară în păr. 

a mi-a spus ea, continuă vorbind tare fără să-şi 
şi lăsînd pauze lungi între fraze. Între noi există 
ceva O împinge către mine, şi primejdia luptei 
m azvîrlit cu capul înainte o înspăimîntă, De ce 
adevărat că i-am făcut un serviciu, dar ea se interesa 
ii înainte de asta: pentru ce? 

il lui Maurice rămăsese deschis în faţa lui. ÎI dădu 
printr-o mişcare obosită şi repetă cu un glas în 
teau lacrimi: 


ă ascuţită îi sfişie brusc inima, căci, deodată, 
i i se împurpurară şi-şi duse mîna la piept. 
ste foarte tînăr, şopti. Ce mi-a făcut el mie? Măcar 
exist? Cîtă fericire i-ar putea reda un cuvînt scris de 
! Dar pentru ce aş scrie acel cuvînt? Fericirea mea, 
cirea mea, el mi-a luat-o! Şi dacă n-aş fi eu, n-ar fi 
mnat? Există dovezi, pe lîngă flagrant-delict. Cu 
decător, altul decît mine, este un om mort. 

bet amar îi flutură pe bâ?e, în timp ce continuă: 
ici măcar nu trebuie să spun; „Este vinovat.“ Este 
ă renunţ la instrucţie, altcineva va prelua sarcina 
neîncheiată şi... 
trerupse, d 
i în felul acesta l-aş ucide! rosti aproape în şoaptă 
lu-se. 
gete tremurătoare, trase mai aproape dosarul, 
umentele spre a-l găsi pe cel fără semnătură. Îl 
citi cu glas scăzut ultima frază: 


dovedi că el îşi făurise speranța romantică de a se 
o tinără fată apartținind nobilimii şi a cărei zestre 
ridică (a mai mult de un milion.» 


i este mîna lor, spuse după o tăcere. Îi recunosc! 
oare complicele celor ce mi-au asasinat tatăl? 
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Se ridică brusc şi rămase o clipă imobil. 

„Este foarte tînăr“, gîndi în timp ce mîinile îi apăsau 
fruntea dureroasă. „Privirea lui cinstită îmi stăruie în faţa 
ochilor. Există oameni ale căror inimi sînt înfrăţite şi pe care 
soarta îi obligă să se urască... Mîna mea a atins-o pe a lui, 
i-am promis să-l salvez!“ 

Se îndreptă cu paşi lenți către fereastra ce dădea spre 
curte, spre Sainte-Chapelle. 

Un felinar fumegînd, instalat deasupra porții clădirii înve- 
cinate cu Prefectura proiecta umbra alungită a materialelor 
împrăștiate pe pavaj; copacul îşi înălța silueta neagră printre 
dărîmăturile albicioase. 

Pe cer alergau nori de furtună, descoperind cînd şi cînd 
luna, care plutea pe un lac de azur. 

La nici o fereastră nu mai era lumină; ziua de muncă a 
“lucrătorilor din justiţie se încheiase. 

Palatul de Justiţie dormea. 

Remy n-ar fi văzut nimic din toate acestea, dacă printre 
pietre n-ar fi sesizat o mişcare. 

O femeie — mai curînd o umbră — se strecură prin 
spatele dărîmăturilor şi străbătu curtea. 

Remy îşi frecă ochii şi se depărtă de fereastră, spunînd: 

— O văd pretutindeni! Vorbesc despre el, dar la ea mă 
gîndesc. Zadarnic lupt, degeaba mă zbat, dragostea aceasta e 
'mai puternică decît mine, mă tîrăşte cu sine, voi muri nebun 
sau, poate, criminal! 

Starea de adîncă depresiune care-l doborise mai înainte 
era înlocuită de agitaţie. Parcurgea camera cu paşi repezi, în 
timp ce de pe buze îi țîşneau cuvinte întretăiate. Şoptea: 

— Nu cumva sînt deja nebun? Ce este nebunia, dacă nu 
un mod de a vedea lucrurile cu totul diferit de opinia celor- 
lalți? Dac-aş spune în fața unui tribunal: „Este nevinovat“, 
judecătorii, juraţii, publicul mi-ar răspunde: „E vinovat! Faptul 
sare în ochi, raţiunea însăşi strigă acest adevăr, numai un 
nebun poate susține contrariul!** 

Se lăsă să cadă pe un scaun şi continuă: 

— Şi totuşi, Dumnezeule, Dumnezeule! este nevinovat, 
sînt convins, iar viaţa lui se află în mîinile mele, pentru că 


| cu însumi;.mi-aş da averea, mi-aş da tot sîngele pentru 
mine 0 îndoială cît de mică, dar nu există nici una! 
entine îl iubeşte! Și decît să renunţ la Valentine, mai 
| mi aş călca în picioare.conştiinţa şi onoarea! 

nele cuvinte îi scăpaseră cu un geamăt şi capul i se 
oi pe masă. 

aşa timp îndelungat, cu fruntea sprijinită pe 

crucişate, ca un om doborit de beţie. 

ul şi cînd, întregul trup i se cutremura, zguduit-de o 
dureroasă. Uneori, buzele sale murmurau numele 


dinspre coridor se produse un zgomot, dar el nu-l 
| mină îngheţată o atinse pe-a sa — crezu că visează 
glas dulce şi grav rosti, lîngă el: 
u sînt, domnule d'Arx, vă promisesem că voi veni. 
aţă privirea şi începu să tremure. În faţa lui se afla 
de Villanove: 
spune că vă sperii? şopti ea cu un zimbet trist. 
r-adevăr, ochii lui Remy exprimau o spaimă ciudată. 
sale cuvinte îi trădară gîndul: 

m vorbit cu glas tare! bolborosi. M-aţi auzit... 
-am auzit nimic, domnule d'Arx, răspunse Valentine 
-ați vorbit deloc: Dar este oare posibil să rostiţi 
care eu nu trebuie să le aud? 
pele judecătorului se plecară, iar pe chip i se aşternu 
> dură. 
m ați pătruns pînă aici? o întrebă. 
PArx era om de lume în cel mai bun înțeles al 
curtoazia sa elegantă devenise proverbială în cercul 
dia Valentine. Cu toate acestea, fata nu păru nici 
jienită. S-ar fi zis că se aştepta la asprimea acestei 


r. 3 


i-a fost destul de greu, replică ea cu un fel de 
Mai întîi, ni-am dus la dumneavoastră acasă, aşa 
lesesem. Germain, servitorul dumneavoastră, nu 
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voia să mă lase să aştept, dar eram atît de palidă, încât i-a 
fost milă de mine, 

— Aşa este, gîndi cu glas tare Remy, sînteți palidă, dom- 
nişoară de Villanove, şi de azi-dimincață, trebuie să fi suferit 
cumplit. 

- — N-am murit din asta, ripostă Valentine, cu ọ expresie 
atît de sfişietoare, încît Remy îşi întoarse capul spre a-şi 
ascunde o lacrimă. 

Tinăra continuă: 

— Am aşteptat două ceasuri şi valetul dumneavoastră mi- 
a spus: „Cred că se află la Palatul de Justiţie, pentru afacerea 
aceea din strada Oratoire."* 

Vocea Valentinei tremura ca şi cum ar fi fost cuprinsă 
de frig. 

Ochii lui Remy se uscaseră. 

— Am luat o trăsură pînă la Palatul de Justiţie — con- 
tinuă fata, în vorbirea căreia se simțea o mare oboseală — şi 
am cerut să fiu condusă la dumneavoastră, dar asta nu se putea, 
domnule d" Arx, erați ocupat, îl interogați pe acuzat. 

Se clătină şi judecătorul abia avu timp s-o sprijine. O 
clipă, o tinu în brațe — şi el tremura mai tare decît ea. 

O aseză în propriul său fotoliu. Genunchii i se îndoiră şi 
căzu prosternat la picioarele ei. O privea cu mîinile împreu- 
nate, fără a rosti o vorbă. 

— Luaţi loc, domnule d'Arx, îi spuse ea, arătîndu-i un 
scaun. Mă simt încă foarte slăbită, azi-dimineaţă era cît pe 
ce să mor. 

Judecătorul se trase înapoi de parcă ar fi fost pălmuit. 
Sentimente contradictorii se succedau în el cu o cumplită 
repeziciune. 

— Trebuie să mă ascultați cu răbdare, continuă Valentine, 
am multe de spus şi aş vrea să am puterea de a ajunge pînă 
la capăt. Am asteptat în trăsură sfîrşitul interogatoriului; un 
slujbaş al Palatului de Justiţie avea sarcina de a mă preveni; 
n-a venit, poarta a fost închisă, şi cînd m-am prezentat la 
ghişeu, mi s-a răspuns: „Nu se mai intră." Eu spunean: „În 
numele cerului! lăsaţi-mă să trec, trebuie să-l văd!“ Oamenii 
mă priveau, se formase deja aglomeraţie pe trotuar; vizitiului 
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are nu-l cunoşteam, i s-a făcut milă de mine, ca şi 
“dumneavoastră. M-a tras spre trăsură şi mi-a spus: 
, vă scot eu din încurcătură,'* Este un italian. Nu ştiu 
de-a ghicit că şi eu vin din Italia. Trăsura m-a condus 
ei, pînă la o uşă despreeare mi-a spus că este cea a 
cturii de Poliţie. Vizitiul şi-a lăsat echipajul în paza 
a ajutat să intru. Am traversat mai multe coridoare. 
a chemat un om şi i-a vorbit. Omul i-a răspuns; 
postul — vă costă zece ludovici“. l-am dat punga 
am ajuns în curtea bisericii Sainte-Chapelle, unde 
icat o fereastră luminată şi mi s-a spus: „Acolo e." 
nu mai asculta; cu ochii aţintiţi în pămînt, zise: 
Aţi venit să-mi cereți viaţa lui! 
"Am venit să vă afirm — replică Valentine, a cărei voce 
ă — că este nevinovat şi că dumneavoastră ştiţi 


iu! o întrerupse Remy d'Arx cu o furie bruscă. Eu, 
piesele dosarului sub ochi! Eu, care tocmai am citit 
lul zdrobitor al mărtuziilor! 

iţi! îl întrerupse Valentine, la rîndul său. 
uvîntul fu rostit cu o asemenea autoritate, încît jude- 


ine rămase și ea tăcută. 

tr-un duel pe viaţă şi pe moarte, momentul cel mai 
este cel în care cei doi adversari se odihnesc, , rezemați 
lor însîngerate. 

care reîncepu convorbirea fu Valentine. 

ntr-un puternic efort de voință, îşi readusese pe buze 
resemnat care-o făcea frumoasă ca o sfîntă. 

Ce departe de noi este seara de ieri, domnule d'Arx! 
, Mi-aţi cerut mîna, iar eu v-am răspuns printr-un 
lăugînd că voiam să vă explic motivele mele şi într-un 
spovedesc în fața dumneavoastră, fiindcă nici o 
pe lume nu mi-a inspirat atîta stimă, o atît de 
"simpatie ca dumneavoastră. De ieri, între noi a căzut 
"Domnule d'Arx, Maurice este acuzat de asasinat, şi 
stră sînteţi judecătorul lui Maurice. L-aţi interogat, 
el v-a răspuns cu sinceritate, căci de pe buzele lui 
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niciodată n-a ieşit o minciună. Acum cunoaşteţi cel puţin o 
parte din cele ce voiam să vă spun; şi romantica poveste a 
Fleurettei îşi va fi pierdut, pentru dumneavoastră, atracția 
noutăţii. Vă anunțasem, de asemenea, şi dezvăluiri de altă 
natură. Întîmplarea a pus sub ochii mei lucrarea pe care i-aţi 
încredinţat-o colonelului Bozzo, şi la bătălia în care sînteți 
angajat, domnule d'Arx, făceam aluzie cînd vă spuneam: 
„Sînt, ca şi dumneavoastră, victima acestei redutabile aso- 
ciaţii; între dumneavoastră şi mine există o legătură miste- 
rioasă.** „Ei bine! aceeaşi legătură vă uneşte acum de Maurice 
Pagès. Veţi refuza oare să-l apăraţi împotriva acelora care 
v-au ucis tatăl? 

Remy nu îndrăzni s-o privească, în timp ce-i răspunse 
pe un ton ca de gheaţă: 

— Am crezut toate acestea, domnişoară, dar acum nu le 
mai cred. 

— Nu minţiţi! strigă Valentine cu asprime. Continuaţi 
să credeţi la fel şi tot aşa veţi crede pînă în ultima zi a vieţii 
dumneavoastră! 

Luă mîna lui Remy, care încercă să şi-o retragă. . 

— Fie-vă milă de dumneavoastră înşivă, îi spuse implo- 
rîndu-l cu privirea, o nenorocire cumplită s-a abătut asupra 
lui Maurice şi a mea, dar dumneavoastră sînteţi cel pe care-l 
pling, şi nu acuz decît fatalitatea. De două ori l-am ucis pe 
cel iubit de mine, dîndu-l pe mîna justiţiei şi inspirîndu-vă 
dragostea funestă ce vă orbeşte conştiinţa. 

Remy reţinea mîna pe care i-o întinsese fata. Mina ardea. 
Şi-o apăsă cu patimă pe inimă. 

— Sînt în Infern, şopti, dar acesta-i totodată Paradisul! 
Fiecare cuvînt al dumneavoastră mă îmbată şi mă chinuie 
Vă iubesc! oh! vă iubesc aşa cum nicicînd n-a fost adorată 
vreo făptură omenească! Aţi venit spre a hrăni din nou focul 
ce mă devorează, sînt singur cu dumneavoastră, ţin mîna 
dumneavoastră într-a mea — ştiţi de ce poate fi în stare delirul 
unei asemenea febre? 

O împinse cu violență departe de el şi-şi trase înapoi 
scaunul, 

— Oh! pentru ce aţi venit? adăugă gemînd. 


— răspunse Valentine, învăluindu- l într-o 
genei d e vreau să-l salvez şi pentru 
să mă răzbun. 
şadar, îl iubiți şi dumneavoastră la nebunie? îngăimă 
buzele crispate într-un rictus sarcastic. 
| iubesc mult, replică simplu Valentine. 
ă nebunie, continuă judecătorul, să 
de la mine, după toate cele ce v-am zis. Vreţi 
ai multe? Ceea ce v-am spus nu explică nici a mia 
suferințele inimii mele. Aşa-mi recunoşteam mai 
ri mie însumi, de ce v-aş ascunde dumneavoastră? 
prefac! Omul acela e nevinovat, dar el constituie 
ce mă desparte de dumneavoastră — va muri! 
că-i O crimă laşă şi concepută cu sînge rece; că magis- 
i al preot — ar fi un sacrilegiu. lată cît vă iubesc 


e lui se încleştau pe braţele fotoliului şi glasul îi 


a domnişoarei de Villanove era mai tristă, dar nu-şi 

nimic din blîndeţe. 

lu, spuse ea ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi, nu-l iubesc 

il acesta şi el nu şi-ar dori o asemenea iubire. Aţi 

nat un cuvînt, domnule d'Arx, care mă linişteşte şi 
vă scuză. Sînteţi cuprins de delir, delirul este cel 

, nu cred ce spune el. Sînt calmă, vedeţi doar; 

îi, ascultaţi-mă în linişte, Maurice nu este un obstacol 

umneavoastră şi mine. 

i judecătorului deveniră ficşi, îsi închipui că nu 


Înţelegeţi-mă bine, continuă Valentine, v-am spus: 

] salvez şi vreau să mă răzbun.'* Este limpede şi 
vreau! Dumneavoastră sînteţi stăpîn pe viața lui, eu 
ină pe mîna mea; vă ofer mîna mea pentru viața lui. 

lui Remy o priviră fătăciţi. 

eriți-vă, îşi urmă Valentine vorba, de a da cuvintelor 
ieri un înțeles pe care nu-l aveau. Vă spuneam că 
fi a dumneavoastră şi am ridicat trecutul meu ca 
ă în calea cercetărilor dumneavoastră. O parte a 
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enigmei v-a fost dezvăluită: înainte de a mă numi domnişoara 
de Villanove am fost Fleurette, cea de la bilci. Dar v-am 
spus şi: „Fleurette era o fată cinstită, domnişoara de Villanove 
va fi o soţie cinstită.“ 

— Nu visez, bolborosi Remy d'Arx. 

Valentine scoase de sub mantia sa un sul de hîrtie şi-l 
puse lîngă el. 

— Trebuie, adăugă, s-o cunoaşteţi în întregime pe cea 
care vă va purta numele. Iată aici toată viaţa mea, şi declar în 
fața lui Dumnezeu că aceste pagini conţin purul adevăr. Veţi 
găsi în ele o dezvăluire ce vi se datorează, v-o promisesem. 
Din documentul acesta veţi vedea că duşmanii noştri sînt 
aceiaşi. Ura dumneavoastră e deja veche, iar eu o slujeam 
deja, înainte ca a mea să se fi născut. De ce oare mă îndreptam 
către dumneavoastră? Nu ştiu. Poate că acesta-mi era destinul. 
Dar acum, am nevoie, şi eu, de răzbunarea mea. Aceasta 
intră în pactul dintre noi: îi veţi pedepsi pe oamenii care mi-au 
răpit fericirea. 

— Fericirea dumneavoastră!... repetă Remy copleșit. 

— Oh! spuse Valentine, pe un ton liniştit şi cu fruntea 
sus, să vorbim deschis, domnule d” Arx: vă ofer un tîrg; v-am 
spus condiţiile — răspundeţi-mi la fel de sincer: îl acceptaţi? 


LEs casovi DE NUNTĂ 


Ax. 


n vorbele Valentinei nu era nici cea mai mică nuanță 
de dispreţ. Spunea realitatea, în adevăratul înțeles 
al cuvîntului: ceea ce propunea era un tîrg. 
Acţiona de bună-credinţă, fără scrupule şi fără falsă 
ruşine. Desigur că alţii ar fi răsucit lucrurile astfel încît să le 
facă să pară mai acceptabile, dar Valentine se purta potrivit 
firii sale, care o îndemna să aleagă drumul drept. 
Era o fată ciudată, şi inima ei avea frumuseţea eroică a 
- chipului său. 
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i-ar fi fost originea — căci nu exista nici o 
cu privire la naşterea ci, şi vom vedea că ea însăşi 
le dreptul său de a purta numele de Villanove — 
curgea în vine trebuie să fi fost un sînge rece 


mai îndepărtate sate există .suflete din acestea 
> nimic nu la opreşte şi nimic nu le abate din drumul 
ntîlni şi în oraşe. 

ci cărora le place să măgulească poporul susţin că 
ele sînt pline de asemenea exemplare. Lingăii celor 
îndrăznesc să pretindă că s-ar găsi cu duiumul 


este că ele există. Au fost văzute, dar sînt rare, 
cât şi în susul scării sociale. 
vorbind, Valentine nu aparţinea nici budoarului, 
dei. Mediul sărăcăcios în care îşi petrecuse copi- 
ierețea nu ţine, într-adevăr, nici de una, nici de alta. 
enii de la bilciul din care făcuse cîndva parte, deşi 
semăna prin nimic, o admiraseră şi o îndrăgiseră. 
ea nobilă în care intrăse ieşind de acolo, fără 
inziţie, o studiase zadarnic cu cele mai severe şi 
priviri ale sale — în ea nu rămăsese nimic ce-ar 
a lunga călătorie făcută în țara saltimbancilor. 
adevărat că nici nu se asemuia defel cu fermecă- 
tovarăşe de salon, aşa cum nu semănase nici cu 
i prietene de la baracă, însă era atît de demnă şi 
n originalitatea ei, încît cei sus-puşi din palatul 
şi oamenii mărunți de la bilci o simpatizau şi o 


era altceva decît ea însăşi; acționa după propriile 
"nu cerea sfaturi decît de la gustul ei delicat şi 
u lucrurile frivole; decît de la conştiinţa sa, pentru 


ejurările bizare în care se afla astăzi, poate că, 

de scopul urmărit, ar fi fost preferabil să 

> altfel, dar ea nu cunoştea decît un singur drum şi 
ca. 

Arx éra şi el un singuratic şi, în mod asemănător, 

(Că Sa nu se abătea de la potecile bătute. Cu toate 
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acestea, el se izbea prea de aproape de viaţa de toate zilele 
pentru a nu fi surprins şi jignit de aparenta brutalitate a acelei 
oferte care, în fond, îi împlinea arzătoarea, unica lui dorinţă. 

Am mai spus, nu exista nici un strop de dispreţ în tonul 
Valentinei; însă propunerea ei, în sine, implica un dispreţ 
atît de cumplit, încît Remy d" Arx rămase înlemnit. | 

Pasiunea lui — însăşi viaţa lui — suferea un fel de 
prăbuşire. Chiar atunci cînd, printr-un miracol, abisul ce-i 
facea imposibilă orice speranţă părea să dispară dintr-o dată, 
ultima licărire de speranţă se stingea pentru el. 

Orgoliul său, profund umilit, încerca să se revolte împo- 
triva acelei iubiri care nu mai era nimic altceva deecit o 
spaimă de moarte, dar care sporea prin însăşi durerea ce i-o 
provoca şi care-l apăsa ca mîna unui uriaş. 

Cu îndrăzneala naivă a sacrificiului său, Valentine îşi 
repetă întrebarea, Glasul ei nu pierduse nimic din inflexi- 
unea lui sonoră şi calmă. 

Sîngele năvăli în obrajii lui Remy d'Arx; făcu un efort 
să vorbească; ochii i se injectară. 

În clipa aceea, un puternic elan de ură îi străbătu iubirea. 
Frumuseţea Valentinei căpăta în ochii lui străluciri supraome- 
neşti ce-i măreau supliciul, îi otrăveau martiriul. E 

Simţea în el o imensă furie. Ceea ce-l smulse din amuţire 
fu un gînd de răzbunare şi un cuvînt îi țişni din gîtlej: | 

— Accept! 

Valentine păli, dar zîmbi. f 

— E-n ordine,'murmură, aveți încredere în mine şi vă l 
mulțumesc. 

— Pe cînd nunta? o întrebă brusc Remy. 

Intonația lui încerca să fie sarcastică. 

— Cînd veți voi, domnule d'Arx, răspunse Valentine, ai 
cărei ochi se plecară pentru întîia oară. ` 

— Cu cît mai repede, cu atît mai bine, nu-i sei şopti 
printre dinţi judecătorul. 

Valentine replică: 

— Poate că v-am supărat. Spuneţi asta ca şi cum v-aţi 
bate joc sau aţi ameninţa. 

Remy îşi şterse transpiraţia de pe frunte. 


bat joc! zise vorbindu-şi sieşi. Pot prea bine 
c de mine, este ultima mea resursă; dar de 
um s-ar putea? Eu sînt sclavul, iar dumnea- 
regina. et 
iea îi deveni rugătoare şi adăugă: 
icultați-mă! Durerea prea mare te face să fii rău, 
seama de acest lucru adineauri. Inima îmi este atît 
i, încît aş fi vrut să vă fac să suferiţi puţin. 
Valentinei se întristă, dar rămase tăcută. 
pundeţi, continuă Remy d'Arx. Sînt convins că 
minţiţi — spuneţi-mi, ce gîndiţi în sinea dum- 


illanove. După ce-l voi fi salvat pe bărbatul pe 
şi după ce-l voi fi răzbunat, între el şi mine to- 
cheia. Am cumpänit bine sarcina pe care mi-am 
O voi îndeplini. Sînt sigură de mine. 

ir bărbatului care vă va fi acceptat sacrificiul, pro- 
iditate Remy, lui ce-i veţi da? 

= Deocamdată, îi dau credința mea; în viitor... 


m ea întîrzia să răspundă, el îngenunche în fața ei, . 
iunea redeşteptată: + 

! Valentine, Valentine! nu sînteţi ca celelalte femei, 
> am eu comun cu ceilalți bărbaţi? Dacă lumea 
ar fi luată drept judecător, m-ar condamna să refuz. 
ei, toţi cei din lume, ce este aceea o mare, o irezistibilă 
t fîrît de o forţă ce mă subjugă; am încercat să 
care efort al meu întețeşte focul ce mă arde. Vă 
d cum nimeni n-a iubit vreodată. Sînteţi conştiinţa, 
area mea. Fără dumneavoastră, pentru mine nu 
ic altceva, nici în viața aceasta, nici în cealaltă. 
nd convins că întreaga mea existenţă va fi conscrată 
mneavoastră! Aţi vorbit despre viitor. Valentine, 
IE că v-aş face cea mai fericită dintre femei, dacă în 
i iubi; ştiu că v-aş aduce cerul pe pămînt! Nu este 
iu. Dragostea naşte dragoste. Adoraţia mea ar sfîrşi 
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prin a vă înmuia inima. Pînă atunci, vă jur, Valentine — şi 
iată felul în care accept — vă jur să rămîn alături de dum- 
ncavoastră respectindu-vă regretele, consolîndu-vă durerile 
ca un frate... şi vă jur din nou, aş muri tot astfel, răbdător, 
resemnat, dacă nu va sosi ziua în care buzele dumneavoastră 
se vor pleca, de voia lor, către cele ale soțului dumneavoastră 
prosternat. 

O lacrimă tremura pe genele Valentinei. Pegtru prima 
dată zîmbi: 

— Vă multumesc, domnule d'Arx. 

Apoi, schimbînd tonul şi învăluindu-l iar cu frumosul ei 
suis, adăugă: 

— Sîntem logodiţi;, vă voi cere cadoul meu de nuntă. 

— Vorbiţi, strigă Remy, chiar de-ar fi să cereţi imposi- 
bilul!... 

Ea îi luă mîna şi-l îndemnă să se ridice. 

— Domnule d'Arx, îi spuse, vreau să-l văd pentru ultima 
dată pe Maurice. 

Fu ca un bulgăre de gheaţă căzut în inima judecătorului. 

— Ah! gemu cu amărăciune, Ar fi trebuit să mă aştept 
la asta! Constat că răspundeţi provocării mele: îmi cereţi 
imposibilul! 

Fără a-şi părăsi blîndeţea, dar cu fermitate, fata repetă: 

— Trebuie să-l văd pe Maurice. 

Mai palid decât era, Remy nu putea deveni, dar trăsăturile 
i se descompuseră. . 

— Ştiţi bine — spuse cu glas foarte coborit, căci mînia 
reținută îl speria chiar şi pe el — ştiţi bine că nu vă pot refuza. 
Mai tirziu... miine... 

— Astăzi, îl întrerupse Valentine, în seara asta. 

— La o oră atît de fîrzie! protestă Remy. Nu cunosc nici 
ua precedent... 

Ea îl întrerupse din nou: 

— Domnule d'Arx, sînteți judecător de instrucţie. În 
legătură cu acuzatul pe care Legea vi-l încredințează, puterea 
dumneavoastră este nelimitată. 

Remy îşi înclină capul. Respira cu greutate. 

După o clipă, luă brusc lampa şi zise: 


ipa în care ajunse în prag, două cuvinte îi scăpară 
, poate fără ştirea lui: 

ma invizibilă! rosti. 

ntine i se alătură şi-i prinse braţul. 

clătinați, domnule d'Arx, îi spuse. Sprijiniţi-vă de 
arma invizibilă v-a lovit tot aşa cum m-a lovit pe 
părea că, chiar înainte de binecuvîntarea ce trebuie 
, Dumnezeu a creat între noi o legătură fatală. 
it — continuă ea răspunzînd întrebării mute a lui Remy 
citit paginile în care este rezumată munca întregii 
oastră vieţi, şi bine aţi făcut că le-aţi multiplicat în 
plare. Parcă ştii oare în cine te poţi încrede? V-am 
į confesiunea mea, citiţi-o. Veţi vedea, fiecare din noi 
cîte o jumătate din întunecatul secret; acesta e’ 
| pentru care primim, deopotrivă, loviturile armei 


my nici nu-şi dorea altceva decît să întîlnească un 
în calea pe care mergea împotriva voinţei sale. Se 


— În documentul ce se află acolo, pe masa dumneavoastră 
inuă Valentine — veţi găsi explicaţia cuvintelor mele. 
n înainte, izvorul periculos din care vă extrăgeaţi 
ile a secat. Mi-a fost teamă pentru dumneavoastră, 
d'Arx, cu începere încă de la întîlnirea nocturnă 
ilejul căreia v-am rămas datoare. Ştiam prea bine cît de 
este asociaţia pe care curajul dumneavoastră v-a 
s-o înfruntaţi. Am vrut să-l văd pe cel numit de ei 


„aţi văzut pe Coyatier! exclamă judecătorul. Dum- . 

stră! 

L-am văzut, şi dumneavoastră nu-l veți mai vedea. 
a aceasta s-a vărsat sînge... 

“EI să fi fost!... îngăimă Remy. 

h! zise domnişoara de Villanove, fără precauţia pe 

luat-o de a pune în trei miini diferite exemplarele 
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memoriului dumneavoastră, n-ar fi fost nevoiţi să folosească 
arma invizibilă pentru a vă distruge. Coyatier ar fi fost de 
ajuns... Căci sînteţi bogat, domhule d'Arx, dar Coyatier avea 


“un lanţ în jurul gâtului şi, oricît de bogat aţi fi, Fracurile-Negre 


ar fi putut să mărească de o sută de ori miza dumneavoastră. 

— Fiţi mai explicită... o rugă Remy, 

— Să mergem, replică fata. Toate acestea nu adaugă 
nimic certitudinii pe care o aveţi cu privire la nevinovăția lui 
Maurice. După ce şi-a făcut treaba, Coyatier a dispărut, dar 
nu-l regretaţi, el nu vă spusese totul, fiindcă unele lucruri nu 
le ştia. Documentul ce vi l-am pus acolo vi le va dezvălui. 

Valentine se întoarse şi degetul ei întins arătă masa pe 
care se afla sulul de hirtie. Apoi îl trase pe Remy spre coridor. 

În momentul în care uşa anticamerei se închidea în urma 
lor, cealaltă uşă, cea prin care ieşise grefierul Préault după 
interogatoriu, se deschise fără zgomot. 

Cabinetul judecătorului de instrucţie nu mai era luminat 
decît de o slabă licărire ce venea de la felinarul aprins din 
curte, 

Doi bărbaţi intrară cu paşi de lup. 

— Ciudată fetiţă! spuse unul dintre ei. Se răsuceşte câ 
un peşte-n tigaie. Va trebui să-i dăm un premiu lui Giovanni 
Battista, ştii? 

— Ne jucăm cu focul, Tată, răspunse celălalt. Nu-i locul 
potrivit să stăm de vorbă, miroase a Curte cu Juri. 

În timp ce vorbea, mîna lui bijbiia pe masă, sfârșind prin 
a găsi sulul de hîrtie pus de Valentine, 

— lată obiectul, spuse, s-o ştergem... Dar, pe toţi dracii, 
ce faci acolo, Tată? 

Cel care vorbise primul se instalase în fotoliul lai Remy 
(Arx. Cu risul acela seni! pe care i i-am auzit de atitea ori, 
răspunse; 

- O mică ticăloasă ca asta face cît două sau trei dužini 
de Coyatier, aşa-i, l'Amiti€?... Şi zici cå Remy a trimis să te 
cheme de la divizia a 2-a? 

— Ar trebui să am treizeci şi şase de nume, replică Lecoq 
ridicînd din umeri. Probabil că văduva Samayoux o fi bit, 
Poate că dumneata o să mai scapi din toată afacerea asta, şi 


a, patroane; dar coarda începe să fie cam prea 
mai bine-ar fi să lichidăm, de vreme ce sîntem 


„îi spuse, avem timp înaintea noastră. Aventuri 
“nu întreprinzi decît cînd ai treizeci de ani. Sango- 
s mulțumit că am pătruns în sanctuarul jutiţiei! Hai 
pe unde-am venit. Prefectura este un loc de sejur 
cut şi te simţi bine cînd ai prieteni pretutindeni. 
În-timp ce treceau prin biroul grefierului, s-ar fi 
i aceste cuvinte rostite de colonel: 
daţă fetiță!... Ah! uitam să-ţi spun un lucru destul 
nt: sînt pe urmele celorlalte două exemplare ale 
memoriu. Uneori trebuie să ajuţi puţin arma 
Ehe! l'Amitié, cui îi va servi trusoul de nuntă? 
a putea spune că n-am condus prompt o afacere! 


SR 


y d'Arx şi Valentine mergeau în lungul coridoarelor 
„Nu întilniră nici ţipenie între Prefectură şi scara 
spre Conciergerie. Drumul era scurt, dar le păru 
„ Remy abia mergea şi nu odată fu obligat să se 


m tăceau amindoi. 
paznic pe care-l întîlniră veni repede spre ei, dar, 
idu-] pe judecător, se întoarse, salutînd cu mîna la 


au întreţinerea, Remy porunci să i se deschidă 
enentului Pagès. Ordinul fu primit cu mirare, dar 
nici o obiecţie — magistraţii însărcinaţi cu in- 
icerilor penale au acolo, la concurenţă cu avocaţii 
putere absolută. Responsabilitatea lor o înlătură 
pe cea a funcţionarilor administrativi, oricare ar 
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Cînd paznicul purtător al cheilor descuie broasca, Va- 
ni fu nevoită să-l sprijine pe Remy, acesta fiind gata să 
eşine. 

— Curaj, domnule d'Arx, îi spuse. Suferiţi, însă pentru. 
clipa asta de suferință eu vă dau viaţa mea întreagă. 

Intrară. 

Auzind zgomotul uşii, Maurice, care zăcea pe pat, îşi 
ridică nepăsător capul. 

La vederea Valentinei sări în sus şi se repezi spre ea, dar 
pia taci lui Remy îl opri, încremenit de uimire. 
mpreună! şopti. 

Remy rămăsese lîngă prag şi se rezema de uşa închisă, 

Poate că Valentine ar fi vrut să se stăpinească. Nu reuşi 
— inima o împinse înainte. Alergă în întîmpinarea lui Mauri 
şi-i înlănțui gîtul cu brațele, izbucnind în hohote de plins. 

Rămaseră astfel îmbrăţişaţi vreme de-un minut, car 
pentru Remy dură cît un secol. 

Valul de gelozie furioasă dar neputincioasă îi năvăl 
spre creier. Îşi ascunse sub reverul hainei mîna cu care-şi sfişia 
pieptul pentru a se împiedica să izbucnească într-un urlet. Î 
acelaţi timp, îşi încorda auzul cu lăcomie, spre a prinde şi 
cel mai mic cuvînt rostit; dar nu surprinse decît următoare! 
vorbe rămase fără răspuns: 

— Maurice, domnul d'Arx ştie că eşti nevinovat. A 
promis să te salveze. 

Este drept că Valentine adăugase încet de tot: 

— Te iubesc. Nu mă judeca; sînt a ta, nu voi fi decit a ta. 

Se îmbrăţişară încă o dată, şi gurile lor se întîlniră într 
sărutare rapidă ca fulgerul. 

Apoi Valentine se desprinse şi reveni către judecă 
spunînd: 

— Să ieşim, sufăr mai mult decît dumneavoastră. 

Trecu pragul prima. 

n loc de-a o urma, Remy făcu un pas spre prizonier. 

— Locotenente Pagès, îi spuse cu un glas lent ce Si 
fiîngea la fiecare cuvînt, eşti nevinovat, cred acest lu 
Vei fi salvat, promit. Doamna Remy. d'Arx nu te-a înşelat: 

— Doamna Remy d'Arx! repetă Maurice retrăgîndu- 
de parcă l-ar fi lovit trăsnetul. 
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dp CONFESIUNEA VALENTINEI 


ora două noaptea. Colonelul Bozzo tocmai se 
culcase, iar frumoasa contesă Corona, după ce-i 
înnodase şireturile unui soi de scufie ce-i înfo- 
îi potrivea, plină de atenţii, pledul, aşa cum îi 
copii. 

tremura uşor, pătruns de răceala aşternutului, şi 
ată îi dădea înfăţişarea unei femei bătrâne şi 


era de o simplitate aproape austeră, Fără îndo- 


unei armate de asasini trebuie să se fi întrebat 
ă şi de neexplicat îl împingea să verse sînge 
aur. 

"putea face nimic cu el; de multă vreme nu-i 
din tot ce poate cumpăra aurul — în el muriseră 
se potolesc cu aur. Nu cheltuia nimic, şi salariul 
urmă slujitor al său ar fi depăşit de trei ori 
reţinerii lui. 

lemne pe foc, dragă, îi spuse contesei, este uimitor 
IC pentru căldură, şi sîntem abia în septembrie! 
la marchiză, în noaptea asta? 

de obicei, răspunse Francesca, dar lipsea Remy 
at cu nerăbdare, din cauza incidentului de 


Mi mormăi bătrînul, trăgîndu-ş: piedul pînă sub 
i veste şi asta! Şi într-un cartier atît de liniştit 
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— Şi dumneata ai fost regretat mult, bunicule, continuă 
Francesca. Se pare că erai de faţă la arestarea nefericitului 
aceluia. 

— Încă şi-acum mă simt zguduit, replică frisonînd colo- 
nelul, și tocmai din această cauză am stat acasă astăzi. 

5 — Se spune — adăugă Francesca — se spune că este un 
tînăr frumos. 

— Înalt şi puternic, da, dar cu o expresie prea obraznică, 

— Şi se zice că Valentine l-ar fi recunoscut? 

— Ce yrei? oftă colonelul, va trebui ca lumea să afle, în 
fine, romanul tinereții ei. Este neplăcut, dar asta explică totul, 
Acel tînăr răufăcător a fost saltimbanc, împreună cu ea, la 
îmblînzitoarea de fiare sălbatice... Cum spuneai c-o cheamă? 

— Doamna Samayoux, bunicule. ; 

— Întocmai, aşa. Noroc că lîngă Valentine a noastră se 
află acum cineva care are grijă de ea. A anunţat marchiza 
nunta? 

— Da, şi toată lumea o felicita, dar se revenea mereu la 
asasinatul de pe strada Oratoire, E foarte ciudat, omul care a 
fost ucis era un hoţ şi avea, într-un baston cu măciulie de 
fildeş, diamantele fetei aceleia despre care se vorbeşte atita, 
Carlotta Bernetti, 3 

— Într-adevăr, mormăi colonelul, ziarele vor avea ce 
trăncăni multă vreme de-acum înainte... Şi ce zicea Valentine 
a noastră? 

— N-a venit decît foarte tîrziu. 

— La ce oră? ` 

— Între unsprezece şi miezul nopţii. 

— Şi ce expresie avea? 

— Expresia ei de toate zilele... poate puţin obosită... 
S-a purtat pertect cu cei care-o felicitau pentru căsătoria ei. 
Ştii, bunicule, Valentine are o ţinută mai bună decît toate 
domnișoarele acelea care totuşi n-au fost în pensiune la văduvă 
Samayoux! 

— Este o fetiţă ciudată, replică zîmbind colonelul. Du-te 
să te culci, îngerul meu. Mi-e somn. 

Contesa veni imediat să-l sărute şi plecă urîndu-i noaple 
bună. 
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ea pragul uşii principale, că cineva zgtrie 
spatele căpătîiului patului. 
"Amitié, spuse colonelul. 
şă mascată se deschise şi-şi făcu apariţia domnul 


e ştiri! Strigă intrînd. Marea scenă din celula 
ie a avut loc, dar cu trei personaje. Unul dintre 
WArx! Îți imaginezi cum a fost? Valentine asta 
„0 fiinţă foarte nas Scena n-a durat mult, 


din pleduri. Povesteşte. 
m afla detaliile mai tîrziu, Tătucule. Îţi repet doar 
vorbindu-se prin Conciergerie. Domnul Remy 
mţire, a fost ridicat, şi domnişoara de Villanove 
a fie purtat pe braţe pînă la trăsura ei. Aşadar, 
ista a avut cinstea de a-i conduce pe viitorii soţi 
ătorului de instrucţie. Acesta îşi recăpătase 


medicului. Se făcuse aproape c ora unsprezece cînd 
lui Giovanni Battista să pornească în galop spre 


a unsprezece şi jumătate, spuse colonelul, intra, 
gală, în salonul marchizei, spre a primi cu un 
iionant felicitările pentru căsătoria ei. O copilă ca 
i de mine pe vremea cînd încă mai aveam mult 
„ ar fi devenit ceva grozav, nu crezi, l’ Amitié? 
nse Lecoq, îl are pe vino-ncoace, şi nu puțin, 
am spus tot ce era de spus, de vreme ce te văd 
üc şi eu, Tată, să trag un pui de somn. 
! strigă bătrînul, ridicîndu-se într-un cot. N-am 
uitat rezultatul expediției noastre de aseară, la 


le sub perna lui sulul de hîrtie pe care Valentine 
domnului d'Arx. 
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Lecoq schiţă o strimbătură. 

— Va dura mult, bombâni, şi nu-i nici o grabă. 

— Va fi treabă de cel mult o jumătate de oră, ripostă 
colonelul, cît despre urgență — este, şi încă mare. Mă bate 
gîndul că ştim trei sferturi din ce scrie acolo, dar al patrulea 
sfert ar putea fi de cea mai mare importanţă. 

Desfăşurase caietul rulat şi i-l întindea lui Lecoq, 

— O să mă ridic în şezut, continuă, tu o să-mi salți puţin 
pernele şi mi le vei potrivi, ca altădată, cînd îmi făceai 
lectura... Ehe! ticălos mic ce eşti, ai promovat de-atunci 
încoace! Micul servitor a devenit stăpîn. N-aş da partea ce-ţi, 
revine din patrimoniu pentru zestrea pe care Louis-Philippe 
a plătit-o spre a-şi căsători cu un rege fiica. 

— Cred şi eu, zise cu dispreţ Lecoq, un amărit de milion! 

— Fără a pune la socoteală, încheie colonelul, că tu eşti, 
singurul meu moştenitor. la să vedem; iată-ne stînd comod, 
poti începe, vom sări peste detaliile inutile. 

Îşi Irecă mîinile. în timp ce zbirciturile lui se lăţeau într-un. 
zîmbet fantastic între bărbie si scufie. 

Stînd la căpătiiul patului, Lecoq începu să răsfoiască, 
paginile caietului. 

„25 — Asta seamănă a spovedanie generală, constată. Domni- 
şoara începe povestea de la Adam şi Eva. Ia ascultă, dacă aşa 
ceva te amuză: 


«Prima mea amintire este despre mine însămi, copilă mică 
foarte” tristă, la țară, în regiunea Romei, în mijlocul unei tru 
de muzicanți ambulanți. 

Vreau să spun, prima mea amintire clară, căci, de atunci, 
mi-au revenit şi altel ca care datează dintr-o epocă anterioară... 


— la te uită, ia te uită! se miră colonelul, 

— Să continui? întrebă Lecoq. 

— Vorbeşte şi despre acest soi de amintiri? 

— Nu, îşi povesteşte viaţa ei printre cimpoieri. 

— Atunci, treci peste. 

Lecoq întoarse cîteva foi cu o plăcere evidentă şi-şi €! 
tinuă lectura: 


tăpin era un echilibrist pe sirmă care, scîrbit 
cu greu cistiga o piine neagră, s-a hotărit să 


călătorie, îl întrerupse colonelul. 
Lecoq peste cîteva foi, apoi reluă cititul: 


de curind treisprezece ani, și doctorul Sartorius 

nez somnul hipnotic. Aveam si darul de a ghici 
exerciții de suspensie cataleptică aeriană. În 
spunindu-se. că deveneam drăguță. Dar 
incasez bătăi...» 


parte, mai departe! 


am simțit o senzație ciudată: baraca noastră era 
tă largă, nu departe de tribunal. Îmi termi- 
le şi mă odihneam la fereastra locuinței noastre 
m văzut iesind dintr-o casă cu înfățișare bogată 
l pinea de mină o fetiţă de doi sau trei ani. Atita 

i se părea că o cunosc; ba chiar mai mult, aveam 
a aceea eram chiar eu, într-altă epocă. Mi-am sters 
lăcrimați din cauza unei emoții de neînțeles...» 


„ia te uită! comentă pentru a doua oară colo- 
să mai continui toată vorbăria asta? întrebă 
unse colonelul, dacă mai aminteşte de bonă 


dă colțul străzii, iar domnişoara Fleurette se 
va. 
„Sări! 
mai multe pagini şi, tot răsfoind, spunea: 
pată de Sartorius, doctorul acela; apoi intră 
Măyoux; elogiu călduros al acestei „prime 
la primele Curți europene“... 
ştem asta, sări. 
"în orăşelul Versailles a tînărului student Mau- 
se facă soldat şi devine clovn; idilă bucolică 
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şi pastorală, cu totul imaculat? între junele-prim şi ingenua 
care a ajuns, în mod clar, în starea de fată foarte drăguță — 
şase pagini pe care o. mătuşă i-ar îngădui nepoatei sale să le 
citească. G : 

—  Economiseşte-ţi umorul, zise colonelul, şi treci mai. 
departe. Cred că ne apropiem. 

. — Posibil. Intrare în scenă a colonelului Bozzo-Corona şi 
a doamnei marchize d'Ornans, formidabilă peripetie dramatică 
şi romantică a moştenitoarei unei familii nobile, răpită cîndva 
de nişte ţigani, sau cam aşa ceva, şi regăsită în mod miraculos 
“prin grija Providenţei. Micuța pare, într-adevăr, să păstreze 
unele îndoieli cu privire la autenticitatea acestei recunoașteri 
din care lipsesc actele de stare civilă şi chiar şi cruciulița 
mamei sale. 

— Îmi pui răbdarea la încercare, l'Amiti€, se văită 
bătrînul pe un ton copilăresc. Nu te mai strădui să faci 
spirite şi să ne terminăm treaba, mi-e somn. 

Se întrerupse spre a-l privi pe Lecoq, care-şi îndreptase 
spinarea şi ale cărui buze întredeschise lăsau să se audă un fel 
de fluierat prelung. Era maniera lui de a-şi exprima o uimire 
bruscă şi profundă. > 

— Ce-ai pățit? îl întrebă bătrînul, deja speriat. 

Ochii -lui Lecoq nu se desprindeau de hîrtie. Nu mai 
rîdea, iar privirea sa parcurgea manuscrisul cu lăcomie. 

— Să mă ia dracu”, spuse abia auzit, niciodată n-am mai 
văzut o baftă ca a dumitale, Tată! Dacă n-am fi pus mîna pe. 
hîrtiile astea, acum chiar că ne-ar fi sărit în aer toată asociaţia! 

— Și aşa ceva numeşti tu baftă? ` 

— Doamne! în loc să lase obiectul pe masă, domnul d’Arx 
ar fi putut foarte bine să-l vîre-n buzunar şi să plece cu el. 
Ascultă numai: - 


«... Doamna Samayoux m-a chemat şi m-a condus în cameră 
ei, unde se aflau un bărbat foarte în virstă şi cu înfățișare res- 
pectabilă şi o doamnă pe care, la început, am luat-o drept mamă 
mea, căci de două-trei zile surprinsesem citeva cuvinte si 
aşteptam la un eveniment neobișnuit. 

Doamna Samayoux mi-a spus: “Tleurette, iată-ți rudele, 
vei părăsi.“ 


m-a luat în brațe şi m-a sărutat cu duioșie. 
degetele murmurind: „Ce mult seamănă cu 


rămas singură în apartamentul meu din palatul 
d Lecoq fărt a răspunde — «îmi amintesc 
ochii pentru a privi înlăuntrul meu. Lucru 
(aurice mă gindeam; revedeam palatul acela din 
de unde iesise guvernanta tinind de mină o 
7 : „E chiar adevărat, eu eram aceea.“ 
„a trezească, însă atit de tulburi, 
toare! Cel mai mic suflu le spulbera. 

e sigură că pe doamnă n-o mai văzusem nicio- 
ib, Bătrinul îmi făcuse o impresie ciudată — ceva 
u ecoul atenuat al unui strigăt de spaimă. Îmi 
si nu găseam nimic, decit o teamă sfişietoare si 
pa 

îşi scoase braţele de sub pleduri şi-şi sprijini 
„cu scufie, spre a asculta mai bine. 

, haide! ce faci? întrebă, văzînd că Lecoq întorcea 


să ajuhg la partea mai importantă, răspunse 
ajele peste cåre trec se pot rezuma astfel: pe cînd 
sa dumneavoastră nepoată văzuse lupul, şi 
-0 avusese c-ar putea fi mîncată de el încă-i 
. Dumneata eşti foarte iscusit, dar şi ea are 
. Doamna marchiză d'Ornans nu i-a inspirat 
umbra unei îndoieli sau neliniști; ea o deose- 
Olonelul Bozzo care, dimpotrivă, i-a dat serios 
câte spune, dumneata eşti bun, eşti fermecător, 
ce clipă să te iubească — şi dac-ai şti ce bine 
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exprimat e totul în micul ei poem! Ah! Are talent, copila 
asta! — însă, la urma urmei, nu te poate suferi şi, cînd te. 
vede, i se face pielea ca de găină, fiindcă semeni cu lupul care-a 
comis greşeala de a-şi arăta toți colții dar fără a o-mînca. 

— Fapt este, oftă bătrînul, că întotdeauna am avut o inimă 
prea miloasă. 

Lecoq izbucni în rîs şi-i trimise o sărutare din vîrful dege- 
telor. 

— Să ajungem la ce-i mai frumos, spuse brusc, căci ai fi 
în stare să crezi că adineauri am trişat, cînd ţi-am anunţat o. 
mare surpriză. Atenţie! I-auzi ce zice fetiţa: 


4... Am rămas mult timp cu un văl pe.ochi, un văl pe care. 
nu-l puteam ridica, dar care era îndeajuns de transparent pentru a 
irita neputința memoriei mele. Sint puține zile de cînd vălul s-a. 
sfişiat — în urmă cu o săptămină m-am dus la colonelul Bozzo spre. 
a-l felicita de ziua lui; valetul credea că se află în cabinetul 
sdu, în care, așa cum obisnuiam, am intrat fără a ciocâni. 

Colonelul nu putea fi departe, căci fotoliul lui mare rămas: 
in fața tâbliei trase în afară a secretaire-ului. 

În asteptarea lui, m-ăm asezat în acel fotoliu, cdutindu-mi. 
de lucru. Eram extrem de departe de a presimți ceea ce avea să 
urmeze. k 
Cu totul întîmplător, privirile mi-au căzut pe un manuscris ce 
se afla, deschis, pe tăblie... » 


Colonelul îşi izbi fruntea cu palma, 3 

— Sangodemi! şopti, coborîsem în salon pentru a-l cicăli 
pe ticălosul de Corona. 

— Vezi, aşadar, replică Lecoq, că nu doar domnul Remy 
d'Arx îşi uită hîrtiile pe mese. În ziua aceea, Tătucule, î 
rătăciseşi bafta pe undeva. 

Pe un ton plîngăreț, colonelul se văită: 

— Cînd mi se-ntîmplă o nenorocire vă bucuraţi. Adevăi 
este că mă urîţi cu toţii... Și a răsfoit manuscrisul lui Remy4 

— Înclin să cred că l-a devorat de la un capăt la altul, 
ascultă: 
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“Fracurile-Negre ce săreau în ochi, subliniate, 
îi, m-au frapat. Mi s-a trezit curiozitatea şi 
i un scrupul, căci îmi inchipuiam că este vorba. 
în curs la Curtea cu Juri, despre care discuta 
nu intrasem serios în lectura lucrării dum- 
imnule d'Ară, cd mi s-a şi strins inima. Mi s-a 
m cheia pentru enigma amintirilor mele tulburi. 
eu i-am văzut pe acei oameni cu măşti negre. 
plita parolă: „S-a luminat de ziuă! “Erau adunați 
(e, într-un pod întuftecos, iar eu, biată copilă pe care 
ită, ascultam, priveam. 
care spuneau: „E prea mică spre a înțelege şi a-şi 
răspundeau: „Prudenta impune ca ea să moară.“ 
vorbeau. 
care era Stăpinul a căzut...» 


îl întrerupse colonelul cu un glas ce tremura 
spaimă. Aşa ceva nu scrie! Niciodată n-am 
dă masca! 


și smulse manuscrisul din pna da lui Feri 
u violență pe acesta. Întregul trup i se agita 
vreme ce-şi apropia de ochi documentul. 

rândurile î în tăcere. În n timp ce citea, y sprâncenele, 


ărat diabolic îi iati buzele. 

venit o idee, Tătucă? întrebă Lecoq, care-i 
ochi curioşi schimbarea expresiei. 

či, l'Amitié? replică bătrânul cu o umilință vadit 
care dintre aceşti doi dragi copii posedă cîte ` 
“secretului. Reunind ceea ce ştiu amîndoi, se 
in întreg, iar noi nu sîntem altceva decît nişte 

i duşi la măcelărie. 

my d'Arx încă n-a citit asta, se grăbi să ripos- 

te de ajuns să-i împiedicăm pe el şi pe Valentine 


că sînt logodiţi, P Amitié! 


238 Fracurile Negre : PAUL FÈVAL 


— Prostii! A trecut vremea cînd puneam la cale come- 
dioarele astea, acum e vorba de a ne salva pielea, şi iată sfatul 
meu: mai întîi, să ardem afurisita asta de hîrtie; apoi, ne vom 
ocupa de Remy d'Arx şi de Valentine a lui. 

Colonelul învălui într-o privire mâîngiietoare manuscrisul 
pe care-l ţinea în mînă. 

— Fiule, îi spuse cu blîndeţe, dintre toţi ai noştri, tu eşti 
cel mai inteligent şi cel mai capabil. Eu îmbătrînesc, sînt atît 
de bătrîn încît creierul mi se fărîmițează. Singurul lucru care 
mă mai ajută este bafta mea — ştii tu, bafta mea porcească. 
Treaba asta-i periculoasă, recunosc, foarte periculoasă, dar 
aşa sînt toate otrăvurile, Consideră bine situaţia, care nu sa. 
modificat: împotriva lui Remy d'Arx nu putem face nimic, 
atîta vreme cît nu posedăm celelalte două exemplare ale 
memoriului său. Nu mă întrerupe, le voi avea, sînt convins, 
dar îmi trebuie timp. Pînă atunci, singura noastră sursă este 
arma invizibilă. Ei, bine! înmuind arma invizibilă în otrava 
aceasta (bătea cu degetul în manuscris), s-ar putea ucide 
cincizeci de tauri, amice. Or, noi n-avem de-a face decît cu . 
un judecător de instrucţie şi cu o domnişorică. 

Privirea i se încrucişă cu cea a lui Lecoq. Acesta fu primul 
care şi-o plecă, murmurînd: 

— De-o sută de ori am spus-o: eşti dracul gol! 

Primind acest compliment, colonelul zîmbi şi, ascunzînd 
sulul de hirtie sub pernă, spuse: 

— Miine se va lumina de ziuă, drăguță. Acum, vom face 
nani-nani; bună-seara! 

— Uitam, zise Lecoq, o informaţie pe care mi-a dat-o 
domnul Préault, grefierul. Locotenentul Pagès şi judecătorul 
au început, ieri, prin a fi cei mai buni prieteni şi, o clipă, 
Prâault a crezut că, în ciuda dovezilor, domnul d'Arx avea 
să dea o hotărîre de scoatere de sub urmărire, Locotenentul. 
şi judecătorul său discutaseră mai bine de o jumătate de oră 
fară a şti, nici unul dintre ei, cine era celălalt. Tocmai la 
sfîrşitul interogatoriului a ghicit domnul d'Arx că se afla în 
faţa iubitului Valentinei, și doar cînd s-a dat citire protoco- 
lului procesului-verbal a auzit locotenentul numele de Remy 
d'Arx. Domnul Preault zice că ochii lor aruncau fulgere şi 
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-a a văzut doi oameni atît de aproape de a se 
tul. 

îşi puse din nou capul pe pernă. 

e! mormăi cu un glas pe jumătate adormit. Există 

e au întotdeauna chintă servită, Cunosc mai 

ul istoriei: Alexanuru-cel-Mare, Cezar, Char- 

leon... şi eu! 


TRUSSUL DE NUNTĂ 


trecuseră cincisprezece zile şi deja era ajunul 
căsătoriei. Cînd ai un prieten de valoarea colo- 
“nelului Bozzo, lucrurile merg repede şi bine. 
ca „pe cea mai importantă afacere a lui acea 
apropia pe nepoata sa iubită şi pe cel mai drag 
u, pe acela pe care-i plăcea să-l numească fiul 
— domnul Remy d'Arx. 

nalităţile fuseseră scurtate, toate dispensele fuse- 
atit de la primărie cît şi de la biserică, şi bunul 
astăzi la palat, încă de dimineaţă, spre a se 
cu doamna marchiză d'Orhans, foarte fericită 
nea cu care se obținuse un rezultat atît de total, 
archizei era deschisă pentru vizite matinale. 
sou de nuntă era expus pe un soi de altar în 
a, iar de jur-împrejur fuseseră puse la vedere 
sei, cașmirurile şi dantelele. 

ra de o bogăţie fermecătoare. Marchiza făcuse 
colonelul se prinsese şi el în întrecere, iar 
Saint-Louis, depăşindu-i pe toți, trimisese 
de un prinţ. 

casei se extaziau de-a dreptul, admirînd cu glas 
area privelişte, dar în şoaptă se despăgubeau 
JL ce se putea musca. 

nu auzea decît complimentele şi, din timp în 
a colonelului, care nu cedase nimănui cinstea 
er: 
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— Ah! dragul meu prieten, ce bine-ai orînduit lucrurile! 

— Uranie — răspundea bătrînul, dezgropînd cu ace] 
prilej numele ei de botez care, pe vremuri, fusese poetic — 
recompensa mea va fi fericirea iubiţilor noştri copii. 

— Toate astea au stil, sînt artistice, sînt scumpe, dar nici 
trusourile noastre, de la Saumur, nu-s mai prejos, spunea 
domnul de Champion. 

În celălalt capăt al salonului se făcea auzită vocea maes- 
trului Constance-Isidore Souëf, notarul care redactase con- 
tractul. Ştia pe dinafară cifrele stipulate şi preciza totalurile 
pentru oricine voia să-l asculte: 

— Din partea doamnei marchize, casa de pe strada. 
Richelieu, cu un venit anual de treizeci şi cinci de mii de 
franci net şi scutire de impozit; cele cinci ferme din Picardia, 
care pot fi evaluate în bloc la o mie de ludovici, şi palatul de 
pe strada Varennes, în care va locui tînăra pereche; din partea 
colonelului Bozzo-Corona, pămînturile din Normandia care, 
la viteza de creştere a cursului terenurilor agricole, vor valora 
o jumătate de milion în mai puţin de doi ani, plus o înscriere 
de rente de cinci la sută la un capital de patru sute de mii de 
franci; din partea domnului de Saint-Louis, plantaţia sa din 
Île-de-France, al cărei venit nu poate fi evaluat la mai puțin 
de cinci mii de piaştri, echivalați aproximativ cu un scud de 
cinci franci piastrul. Toate astea, laolaltă cu averea personală a 
soțului, dau un mic total care depăşeşte cu uşurinţă o rentă 
de două sute de mii de lire! 

— E cât se poate de drăguţ, pentru a întemeia o familie, 
declară doamna de Tresme, nu fără o uşoară nuanţă de amă- 
răciune. 

— Ca să nu mai punem la socoteală speranţele, spuse în 
trecere domnul baron de la Perrière, care tocmai intrase şi Se 
îndrepta către colonel. 

— Ce deliciu! exclamă Marie de Tresme, rămasă în con 
templaţie în fata unei paruri împodobite cu pietre diverse. 

Aplecîndu-se la urechea unei alte-domnişoare, adăugăi 
totuşi: _ 
— Oare o va pune pentru a pleca cu trăsura? 


rise cu răutate, răspunzând: 
şti cu păcat! nu va mai fi nevoită să plece cu 
ce fîlharul ei se pricepe să intre pe fereastră. 
a acestor şoapte, cuvintele de laudă răsunau 
ile salonuui: -~ 

cător! delicios! încîntător! 

aprecie însuşi domnul Ernest, cel ce terminase 
de două săptămîni, făcuse mari progrese. 
guță va fi cu asta! 

care totul cade atît de frumos! 

salutase respectuos pe marchiză, baronul de 
'şopti la ureche colonelului: 

tul Meurice a avut loc un mic incendiu, tocmai 


pătrunde la el şi a i se forța dulapul cu acte. 
i un exemplar al memoriului lui Remy d'Arx. 
nu ne spuneți ce părere aveţi despre trusou? 
„ Stăpînindu-şi o tresărire de triumf. 
adorabil, de o bogăţie şi de un bun gust rar 
mă de îndată domnul de la Perridre, 

Tresme discuta cu vărul din Saumur: 
i şi-ntii, eu nici nu cred în toate zvonurile 
ăspunse domnul de Champion. Prostii! Avem, 
ni care-şi petrec viaţa născocind poveşti 
J spun că n-ar fi fost absolut nimic, căci, la urma 
ntul a numit-o „„Fleurette“, şi nu era nici o 
ce ea a răspuns: „Maurice! 
ie ce întîmplare... zise doamna de Tresme. 
t, şi apoi, ştiţi dumneavoastră, draga 
ine a avut o copilărie... 

şi O tinereţe... 
dar! Pe bună dreptate, nu o poţi judeca la fel 
a de Tresme, sau pe domnişoara de Champion. 
de schimbat este domnul Remy? 
ŞI Simplu a îmbătrînit cu zece ani în cincispre- 
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— Oh! ce bijuterie de rochie! se extazie Marie. Ce 
face oare cu toate frumuseţile astea?! t 

Şi de departe se auzi, ca un ecou persistent, glasu 
_maestrului Constance-Isidore Souăf, repetînd sfirsitul cînte- 
cului său: , 

— „Un total care depăşeşte cu mult o rentă de d 
Sute de mii! 

Convorbirea dintre doamna de Tresme şi Vărul din Sau 
devenise confidențială. 

— Eu, şoptea domnul de Champion, vă repet ce mi s 
spus, în Gazeta Tribunalelor nu scrie nimic despre aşa ceva 
Se pare că la Palatul de Justiţie a fost un scandal. Lucrurile 
sînt, de fapt, mai limpezi ca lumina zilei, şi a fost aproape 
un caz de flagrant-delict. 

— Păi, dacă răufăcătorul fusese urmărit din casa de pe 
strada Oratoire şi pînă aici! replică doamna de Tresme. Este 
o afacere nespus de ciudată! 

Cîţiva obişnuiţi ai palatului Ornans se apropiaseră de ei 
şi se alcătuise un grup intim. 

— Să fie chiar adevărat? întrebă unul dintre jucătorii de 
whist ai marchizei, s-a dat ordinul de scoatere de sub urmărire 

— Este atît de adevărat, răspunse domnul de Champion; 

“încât la ora actuală, locotenentul Pagès se plimbă prin Paris, 
liber ca pasărea cerului. X 

— Nu-i cu putinţă! .se minunară cu toții. 

Doamna de Tresme îl chemă printr-un semn cu degetul 
pe domnul Ernest şi adăugă, în chip de expilcaţie: 

— Băiatul acesta are un. frate care lucrează în cadru 
Parchetului, vom căpăta amănunte. 

Se întrerupse, spre a-i striga fiicei sale care, curioasă, Sl 
apropia însoțită de cîteva prictene: 

— Priviţi şi admiraţi, domnişoarelor, aşa ceva se polii 
veşte vîrstei voastre, dar îndepărtaţi-vă, n-avem nevoie d 
yoi aici. j 

De îndată ce i se puseră întrebări, domnul Ernest îşi W 
o postură de om important. i 

— Nu vă puteaţi adresa nimănui mai bine decit mi 
declară. Fratele meu, substitutul, e cel care s-a ocupată 


ă „domnul Ernest, nimeni, nu este scutit de 
accident, a unei boli, a unui atac cerebral... 
„ Du ştiu ce-a avut domnul d'Arx, dar ceva 


mut. 

petrecut, îşi urmă vorba tînărul, încîntat că 
dura era mai limpede ca lacrima, rapoartele 
miteau nici umbra unei îndoieli, diversele 
lau în mod zdrobitor... 

imă bine, puşlamaua, remarcă vărul din 


de această apreciere, domnul Ernest îşi 


declară ex professol, probabil nu cunoaş- 
urile, mecanismul; voi încerca să mă fac 
| de instrucţie constituie, el singur, un fel 


fapte, la fapte! îl îndemnă domnul de 


l, continuă absolventul de colegiu, îşi 
ga muncă într-un document numit „ordonanță“; 
sesizează ministerul public, iar procurorul 
n substitut care să studieze instrucţia; sub- 
raport, ale cărui concluzii se numesc 


ştiu asta! bombăni domnul de Champion. 
doamnele de fată nu citesc Gazeta Tribunalelor 
uitate ca domnişoara-fiica dumneavoastră, 
domnul Ernest. Am fost rugat să vorbesc, 
toriul fratelui meu se încheia prin trimiterea 
ata Curţii cu Juri, concluzie în contradicţie cu 
a dat o ordonanţă clară de scoatere de sub 
L Fratele. meu a înaintat un referat şefului său, 


b, latină): ca unul care-şi stăpîneşte perfect subiectul. (n.t) 


procurorul regal a făcut imediat recurs, dar domnul d” Arx, uzîng 
de un drept limită, a eliberat — pot spune, spre stupefacţia 
întregului Parchet — o anulare a mandatului de reţinere, şi. 
locotenentul Pagès este la fel de liber ca mine sau ca dum- 
neavoastră. 

— Exact! confirmă domnul baron de la Perridre apropi-. 
indu-se, şi toate acestea nu pot să nu li se pară ciudate celor 
care cunosc.. 
„Fu întrerupt de un murmur ce se isca în salon. Domnul. 
Remy d'Arx intra, dînd braţul contesei Corona. Î 

Micul conciliabul prezidat de doamna de Tresme se 
împrăștie imediat, participanţii săi grăbindu-se să-l înconjoare 
pe judecător. . 

Într-adevăr, spusele doamnei de Tresme nu erau deloc 
exagerate: în două săptămîni, Remy d'Arx îmbătrînise cu cel 
puțin zece ani. 

Silueta lui elegantă se subțiase; trăsăturile, cîndva atît 
de frumoase, erau adîncite şi obosite; şuvițe cărunte îi înspicau. 
părul negru, iar fruntea i se pleca sub o poyani neştiută, ce. 
părea să-i apese întreagă ființă. 

Îi privi cu ochi tulburi pe cei veniți să-l întîmpine şi care 
în timp ce-şi declarau afecțiunea, îl studiau cu o curiozitate, 
necruțătoare. Expresia lui era temătoare, aproape speriată. 

Între intimii palatului Ornans se șchimbară multe ochea 
cu subinţelesuri. Fiecare remarcă privirea tristă pe care Remy 
o arunca trusoului şi darurilor de nuntă. 

Ca şi cum ar fi vrut să-i explice starea de spirit mohorită 
Francesca spuse: 

— lată un om care-i prea fericit! 

— Există persoane cărora bucuria le produce acest efect 
murmură doamna de Tresme pe un ton foarte serios, 

Domnişoara Marie o ciupi de cot pe cealaltă domnişo 

Marchiza se apropia cu ambele mîini întinse. Colonel 
îl îmbrățişă călduros pe Remy. 

Acesta se lăsa în voia lor. Întrebă: 

— Dar unde este domnişoara de Villanove? 

Nu fu nimeni care să nu observe puternica alterare 
vocii lui. 


face toaleta, răspunse marchiza. Ah! vrem să ne 
asă pentru ziua aceasta mare! 

ny se îndepărtă, ca şi cum ar fi vrut să evite oboseala 
orbiri, şi purtarea lui ciudată dădu iar naştere la 


elul atinse braţul Francescăi, iar aceasta răspulise 
întrebării lui mute: 

cmai l-am întîlnit pe Remy la poarta palatului 
m avut timp să discutăm, dar îl voi lua cu mine în 
i Voi transmite comisionul dumitale. x 
“comision? întrebă judecătorul, întorcîndu-se încet 


onelul îi zîmbi şi-i răspunse pe un ton mîngiietor: 
i afla, dragul meu copil, du-te cu micuța mea Fan- 


o 


rizînd, contesa strînse brațul lui Remy şi-l conduse 


iudat, şopti doamna-de Tresme. 

unta asta seamănă a înmormîntare, replică vărul 
nur. 

tinuînd să-l conducă pe Remy, contesa străbătu întreaga 
indu-se decît în capătul cel mai depărtat de salon. 
chiar locul în care, cu cincisprezece zile în urmă, 
loc prima convorbire dintre judecător şi domnişoara 

ove. 


Suferi, îi spuse Francesca aşezîndu-se lîngă el. În 
ca viaţă există atîtea suferințe, încît am prea puţin 
oferit acelora pe care-i iubesc cel mai mult. Poate că 
ra, aici, care nu am habar de ceea ce se petrece de 
tămâîni încoace. Te credeam în culmea fericirii, Remy, 
licitam pentru faptul de a fi contribuit întrucâtva la 
dumitale. Spune-mi, ce te face să suferi? 

ătorul îşi ținea ochii plecaţi. După o scurtă tăcere, 


mt că mă pîndeşte o cumplită nenorocire. 
Dar pentru ce? exclamă contesa. Ţi-e mintea rănită... 
Mintea, da... dar şi inima, mai ales inima! 
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Se opri şi contesa întrebă: 

— Nu mai ai încredere în mine? 

Judecătorul ridică spre ea o privire descurajată 

— Ar fi trebuit să fug, şopti în cele din urmă, sau să 
mă omor. 

Şi deoarece Francesca repeta ultimele cuvinte cu reproş, 
el adăugă, sub imboldul unei neînchipuite spaime: 

— O iubeam mult! Iubirea aceasta a distrus totul în mine. - 
Nu trăiesc decît prin acestă dragoste şi tot prin ea voi muri — 
asta-i singura mea speranţă. 

— Dar, de vreme ce-ai obținut-o pe cea pe care o iubeai?! 

În timp ce răspundea, trăsăturile lui Remy se contractară. 

— N-am săvîrşit crima, şi totuşi mă macină o remuşcare 
cumplită. Sînt curajos, dar mă tem. Oare căsătoria aceasta e 
cea a unui om cinstit? Spuneţi, mă consideraţi un om cinstit? 

— Te consider ca fiind ultimul cavaler, î] asigură contesa 
luîndu-i ambele mini. Eşti bunătatea, loialitatea întruchipată. 
O cunosc îndeajuns de bine pe Valentine pentru a şti că nu i-a 
ascuns nimic, căci pot să jur, Remy, este demnă de dumneata. | 
Căsătoria aceasta O salvează de ea însăşi, o apără împotriva 
lumii... 

— Căsătoria aceasta este un tîrg! pronunţă rar Remy, în 
a cărui voce se simțeau lacrimi. 

Francesca se temu să-i pună întrebări. 3 

— Există unele lucruri — continuă Remy — pe care nu 
le-aţi putea înţelege şi care, prezentate fără o pregătire prea- 
labilă, vi s-ar părea simptome de nebunie. Însă, din nefericire, 
nu sînt nebun. Arma invizibilă atârnă deasupra capului meu, 
deja m-a rănit, m-a rănit de moarte! 

Ochii frumoşi ai Francescăi exprimară îngrijorarea carac- 
teristică pe care o trezesc cuvintele unui bolnav pradă delirului. 
Judecătorul zîmbi cu amărăciune şi spuse abia auzit: 

— Nu ştiu nimic despre Valentine, decît, foarte vag, sufe- 
rințele prin care a trecut în copilărie şi dragostea ei pentru acel 
tînăr... Oh! nu-i luaţi apărarea, doamnă, sînt departe de a O 
acuza... Odată, aducîndu-mi fişte hirtii, Valentine mi-a spus: 
„Aceasta este confesiunea mea'“, dar, fără îndoială, s-a răz- 
gîndit, căci n-am regăsit acele hirtii acolo unde le pusese Şi», 


iezece zile, abia dacă am schimbat cîteva cuvinte. 
i, nu trebuie s-o mai,spun, cred că şi cu o evit. 
ă se face în afara noastră, prin grija bunului, a 
ilui prieten, colonelul Bozzo, bunicul dumneavoastră... 

a deschise repede punguta de catifea brodată cu 


Scoase din ca un plic mare, spunînd: 
data aceasta; dumneata eşti cel care-mi aminteşte! 
uit din nou de comisionul bunului meu bunic. Tot ce 


la tristeţea dumitale? Cînd mi-a dat asta pentru 
i, Zimbea şi mi-a spus: „Mult-iubitul nostru Remy 
citească acest document chiar în dimineaţa aceasta; 
1 vei da, să-l laşi singur, draga mea“, 

inse judecătorului plicul adăugînd: 

-l dau şi te părăsesc. 

iy nu încercă s-o reţină, ci spuse doar: 

Aş vrea să fiu înştiinţat cînd domnişoara de Villanove 
ina toaleta. 

se singur, dar încă nu deschise plicul ce-i fusese 


murul din salon abia ajungea pînă la el prin sera a 
fusese închisă de contesă. 

ijinise mîinile pe genunchi; privea în gol, iar buzele 
au din cînd în cînd, şoptind un nume şi două cuvinte: 
alentine!... Arma invizibilă! 

ă cîteva minute dai cu gesturi maşinale plicul pe 


e de la ea! zise. Recunosc scrisul ei, e caietul pe 
adusese! Dar pentru ce dispăruse din cabinetul meu? 
-mi este înapoiat, acum, prin colonelul Bozzo? 


= Valetul domnului tocmai a venit cu aceste scrisori, 
are că sînt urgente, spuse. 
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Remy le luă şi-i făcu semn că poate pleca. 
Puse apoi scrisorile lîngă el, pe lada în care se afla planta 
ornamentală, fără măcar a se uita la adrese, 
În clipa următoare, era cufundat în lectura manuscrisului 
- Valentinei. 


ae DIAVOLUL 


emy d'Arx citea cu aviditate. Scrisul acela drag 
exercita asupra lui un fel de magnetism. 
Fiecare rînd îi răsucea pumnalul în rană, dar 
excesul de suferinţă are şi el beţia lui şi se spune că, pe fundul 
cumplitei cupe, martirul găseşte o picătură de nectar, ` 
lubea; iubirea lui spera întruna, în ciuda a orice, jar 
motivele care-ar fi trebuit s-o stingă nu făceau altceva decit 
s-0 înteţească. 

Dar acest logodnic aflat în ajunul căsătoriei sale iubea 
fără speranţă. Ceva îi spunea că tot ceea ce-l înconjura nu 
era decît un vis şi că pregătirile în vederea nunţii, deşi aceasta 
părea certă, aveau să dispară ca toate visurile. 

Nici însăşi căsătoria nu i-ar fi potolit temerile şi nu i-ar 
fi risipit îngrijorarea. 

Chiar şi în fața magistratului care-i unește legal pe cei 
doi soţi, chiar şi în faţa preotului care le binecuvîntează 
legătura, ar fi refuzat să creadă. 

În conştiinţa lui, o voce striga: „Toate acestea sînt min- 
ciună, nimic nu este adevărat, decît loviturile repetate ale 
armei misterioase..." 

Cu fiecare clipă ce trecea, se cufunda tot mai mult în 
lectura sa; nu auzea zgomotele ce veneau din salon; pentru 
el, nu exista nimic în afară de gîndul care-l fermeca şi totodată 
îl chinuia. 

Paginile acelea erau însăşi Valentine. Citea aşa cum te 
îmbeți. Chipul îi devenise livid, pe frunte îi apăruseră broboane 
de transpiraţie îngheţată, dar continua să citească. 


ele lui Maurice îl izbi ca o insultă. Îşi pierdu puterile 
şi-i cadă din mînă manuscrisul. 
ce l-am supărat pe Dumnezeu, şopti, pentru a 
stă tortură? O iubesc şi totuşi îi distrug viața! 
nu mă va putea iubi şi zadarnic o trag după mine 
a mea! 

le îi căzură pe cele trei scrisori aduse de servitor, 
primelor două erau scrise de doi prieteni. Scrisul 
i treia îi era total necunoscut. 
ceasta o deschise mai întîi. 
tremura cînd rupse plicul, căci gîndea: „Ce-mi 
„cînd mă voi întoarce după ce-l voi fi ucis? Și 
condamnat să-l ucid!“ 
ntul acela, semnătura de pe scrisoare aproape 


ste de la el! strigă, simțind cum sîngele îi năvăleşte 


nţinutul scrisorii: 


«Domnule d'Ara, 


datorez viata şi libertatea. Aş vrea să fiu prietenul 
astră, dar asta nu depinde de mine. Mi-ai cerut să 
că de îndată ce voi fi liber voi sta [a dispoziția dum- 
Deşi îmi repugnd, nu pot să nu-mi respect cuvintul. 
c la numărul 28, pe strada Anjou-Saint-onort. Nu 
tuta, domnule d'Arx, dar nu am dreptul de a vă evita.» 


nată: Maurice Pagès. 

ii lui Remy se aprinse o flacără. 

ici măcar nu e gelos pe mine! izbucni mînios. Nu 
! Scrisoarea nu-şi bate joc, dar este sarcasmul cel 
tător cu putinţă. Am timp. Miine, la ora la care 
va deveni soţia mea, nu voi mai avea rival. 
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Fără a-şi da seama, deschise cel de-al doilea plic. 
Citi fără prea multă atenţie: 


«Dragul meu d'Arx, 


A survenit ceva neplăcut. Hirtiile pe care mi le-ai lăsat în 
păstrare au dispărut azi-noapte, împreună cu alte ualori sustrase, 
din secretaire-ul meu. Am depus, bineînţeles, o reclamaţie, dar. 
am vrut să te înştiințez pentru eventualitatea că poliţia nu i-ar 
prinde pe tilharii noştri. Am pierdut treizeci de mii de franci şi 
totuși nu mint spunind că regret mai ales documentele la care 
păreai că ţii în mod deosebit. 

Primeste, te rog, salutările mele, 


General CONRAD» 


Fără voia lui, Remy lăsă să-i scape printre buze: 

— Arma invizibilă! 

Mâtotoli hîrtia şi adăugă: 3 

— Aşa cum e de aşteptat, cealaltă scrisoare este de la 
Godwin. Cîtă putere au aceşti oameni? 

Despături scrisoarea şi citi: 


«Dragul meu prieten, 

Un mic incendiu a avut loc la mine, în palatul Meurice, si 
hirtiile pe care mi le-ai încredințat au ars. Nu-mi spuseseși ce, 
conținea pachetul, ci doar că trebuia să-l trimit ducelui d'Or- 
[fans în cazul morții dumitale. 

Cu toate acestea, urmare a unei simple declaraţii din partea, 
dumitale cum că ar fi conținut valori, sînt gata să-ți rambursez 
suma respectivă. 

Yours truly 1 
Francis GODWI. 


1 Yours truly (lb. engleză): formulă tipică de încheiere cpistolarău 
însemnînd: al dumneavoastră sincer. (n.t.) 


: colonelul, dar poate că şi casa lui a fost lovită 


nanuscrisul Valentinei şi, cu mai mult sînge rece, 


tem acel manuscris, cel puţin unele extrase, pînă 
pină, la mijlocul a Lecoq fusese întrerupt de 
Bozzo. 

jul în care Valentine; trezită de un şoc puternic, 
amintirilor sale din copilărie. 

ea, ceața. se risipea. Se revedea în ziua ce urmase 
catastrofe, singură, fără nici un apărător, înconjurată 
i ale căror chipuri erau ascunse de văluri şi care 
pre Viaţa sau moartea sa. 

rînd citit de Lecoq fusese următorul: Vă/ul celui 
pînul a căzut... După aceste cuvinte, care-l emoţio- 
de puternic pe colonel, manuscrisul Valentinei nu 
a decît o jumătate de pagină şi O transcriem aici: 


căzut masca, am văzut un Bărbat foarte în virstă, 
violă si Blajină, cu o frunte ce inspira respect, 
tă är alb 

kit, seful Fracurilor-Negre; l-am revăzut, îl 
ți si dumneavoastră si-l iubiţi. Este unul dintre 
i mei. Am încercat să mă îndoiesc, dar evidența mă 
Este acelaşi, e ell 

Am vrut să-i scriu aici numele și n-am putut, hirtia 
o asemenea confidență. 

am spus totul, domnule d'Arx, Nu voi avea nici un 
de dumneavoastră. În ziua în care îmi veţi cere acel 
oblig să vi-l spun.» 


tasta era încheierea. : 
închise manuscrisul şi rămase nemişcat, cu ochii 
în pardoseală. 
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Era într-atât de cufundat în cugetări, încît nu auzi zgomotul 
uşii deschizîndu-se. Nu auzi nici paşii ce răsunară în seră. 

Cînd, în cele din urmă, îşi ridică privirile, îl văzu în faţa 
lui pe colonelul Bozzo-Corona, stînd cu mîinile încrucişa 
la piept. 

Remy îl privi fix şi întrebă: D 

— Dumneavoastră mi-aţi transmis documentul acesta, 

domnule? 
i Colonelul afirmă printr-o înclinare a capului. 

— Îmi fusese furat din cabinetul meu de la Palatul d 
Justiţie, continuă Remy. Pentru ce mi-a fost înapoiat? 

— N-ai ghicit? şopti colonelul. 

— Ba da, replică Remy. Presimt o mare nenorocire. Poa 
că nu trebuie s-o revăd, căci gac-aş revedea-o, mi-ar spun 
numele pe care n-a îndrăznit să-l scrie... 

Chipul bătrînului merita să fie pictat. Nu exprima nici 
teamă pentru propria-i persoană, dar pe trăsăturile lui se cit 
o adîncă, o sinceră compasiune. 

— Şi documentele pe care vi le-am încredinţat? între 
brusc Remy. Şi secretaire-ul dumneavoastră a fost forțat? Sa 
poate că dormitorul v-a ars azi-noapte? 

— Nefericit tînăr, rosti colonelul aproape în şoaptă, nic 
o bănuială din partea dumitale nu mă poate jigni. Te iubesc 
te plînge din tot sufletul. Eşti magistrat, Remy d'Arx 
oricînd vei vrea, voi răspunde la întrebările pe care crezi 
ai dreptul să mi łe adresezi, fiindcă aproape un secol între 
de devotament şi de virtute nu m-a putut pune la adăpost d 
calomnie. Încă o dată te întreb, ai ghicit? 

— Am ghicit, răspunse judecătorul cu un glas mai ferm 
că Stăpînul Fracurilor-Negre joacă aici o ultimă partidă. 
ciuda îndrăznelii sale, nu va cîştiga. 

Colonelul îşi îndreptă trupul. 

: Pe cei mai mulţi comedianţi nu-i găseşti la teatru. 
ceva cu adevărat majestuos în imensa durere exprimată 
privirea lui. 

— Sînt un exilat, domnule d'Arx, rosti rar. Fără a ŞI 
atingi acum o rană adincă. Aveam un frate. Oare dumne; 


- 
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lenorocirea mea este fapt împlinit, îl întrerupse 
zu O ciudată autoritate, a dumitale te ameninţă şi te 
Pentru ultima dată, domnule d'Arx: ai ghicit? Fă 
intre date. Valentine are optsprezece ani, avea trei 
ut un chip de bătrîn care semăna cu al meu... iar în 
scena aceea lugubră i-a izbit imaginaţia ei de 
a sub impresia unei, tragedii şi mai sinistre. N-a 
ta, dar o ştiu, mi-a spus ea. Ghiceşti? 

shii lui Remy se închiseră. 

ceşti! continuă bătrînul. Ea asistase la un omor 
or? Familia dumitale locuia la Toulouse, în piaţa 
ui... $ 

igăt muri în gîtlejul judecătorului. 

itătorul bătrîn continuă: ` 

a asistase la uciderea lui Mathieu d'Arx, tatăl 


atăl meu! gemu Remy. 
idicîndu-se drept în picioare, adăugă, într-un strigăt 


adar, e sora mea! . 

ce rosti acest cuvînt ce-i străpungea gîtul, se clătină 
trase pînă la perete. 

pi; îl împinse cu putere pe colonel, care înainta spre 
prijini. 

Străbătu sera alergînd ca un nebun. 

onul era gol. 

My reuşi să urce fără a fi oprit pînă la etajul la care se 
nera Valentinei. 

ceastă încăpere era pustie. Dar, de îndată ce intră, 
äri pe masă o scrisoare. | 

nhäță ca pe o pradă. Îi era adresată. O deschise, dar 
orbiţi nu puteau descifra literele. 

oca, simţea că-i arde capul. Se sprijini cu amîndouă 
masă, bolborosind: 

a... arma invizibilă! Nu voi mai avea-timp! Sînt 


— Isuse! camerista, care tocmai ieşea din cabine 
poftim că domnului d’Arx i se face rău! Vă voi pregăti 
pahar cu apă îndulcită. 

— Aici! o chemă judecătorul însoțindu-şi vorba cu u 
gest poruncitor, 

— Că doar nu-s cîine, bombăni subreta. 

Totuşi se apropie şi Remy îi dădu scrisoarea Valentinei, 
ordonîndu-i: 

— Citeşte-mi asta imediat! 

Femeia se supuse, căci chipul răvăşit al judecătorului o 
înspăimânta. 

— Să citim, spuse. Am fost educată, slavă Domnului! şi. 
scrisul, oricît de mărunt, nu mă sperie. 

Începu să citească: 


cAu trecut cincisprezece zile de cînd v-am înminat confesi- 
unea mea. Nu numai că nu mi-ați răspuns, dar păreți chiar să 
mă evitați...» 


— S-o evit! repetă Remy gemînd. 

— Asta-i adevărat, zise Victoire. Zilnic, o dată dacă 
nu de două ori, domnişoara mă întreba: „Nu cumva a venit 
domnul d'Arx?* 

Şi continuă cititul: 


«Cei care au contribuit, fără îndoială, la pi ză dezno- 
dămintului au lucrat bine în decursul acestor săptămini: iată-ne 
în ajunul căsătoriei. 

Domnule d'Ark, încheiasem împreună un tiry. În ceea ce vă 
privește, v-aţi îndeplinit angajamentul; însă ce v-am promis eu 
este peste puterile 

Asa cum văd ei lucrurile, numai moartea ta, poate absolvi 
de o datorie de acest fel. Neputind plăti, mor. 


Adio!» 


— Chiar aşa scrie? întrebă judecătorul gîfiind, şi smulse 
scrisoarea din mîinile cameristei. 

Fără a aştepta răspunsul, o apucă de umeri şi strigă de 
parcă alţii ar fi putut să-l audă: L 


! n-olăsaţi să se omoare! Sînt învins! Ştiu bine A 
are! Nu mai loviți sau, cel mult, loviţi-mă numai 
edau! Voi sînteţi cei mai puternici; mă predau 


innebunit!“ gîndi Victoire. 

are, se rugă: 7 

ule d'Arx, nu vă faceți păcat cu mine! Vă jur 
iată cu nimic în toate astea! 

n efort extraordinar, Remy îşi adună gîndurile şi 
Pr r 
t a plecat? G 
sfert de oră. 


aceste cuvinte, îşi aruncă punga cu bani pe masă. 
i V-O pot spune, zise Victoire, fiindcă eu am con- 
la trăsură. Fără mine, zău dac-ar fi putut cobori 
nu se ținea pe picioare, pe cuvînt! Și pentru că 
încet, am fost nevoită să-i repet vizitiului adresa; 
Saint-Honor€, numărul 28. 

ih! gemu Remy. 

îndreptă trupul şi, cu un calm extraordinar, cu o voce 
mai tremura, spuse: 

! La Maurice Pagès! 

cameră cu pas hotărît. 

tele lui, colonelul Bozzo, apărut nu se ştie de unde 
încordată ca o-pisică pîndind un şoarece, cobori 
fără a fi văzut. 

arta pentru trăsuri se înfilni cu domnul Lecoq, care, 
un cupeu ce stationa pe cealaltă parte a străzii, îi 


Domnii aceia sînt acolo şi vă aşteaptă 


GPa 


ilăm într-o cameră sărăcăcioasă, la etajul al treilea 
vechi de pe strada Anjou. 

astra oferă priveliştea unor grădini întinse, în care 
lui de toamnă se joacă triste prin frunzişul deja 


Erau acolo amindoi, Maurice şi Valentine, stând unul lîn, 
celălalt şi ţinîndu-se de mînă. 

Valentine își aruncase pelerina pe scaun. Avea ca 
descoperit, şi părul despletit i se răspîndea pe umeri în bucle 
bogate. 

Frumuseţea ei te vrăjea. 

Maurice o contempla în extaz. 

Buzele li se uniră într-o lungă şi tăcută sărutare. 

— Aş vrea să mă rog, şopti Valentine, căci simt că nu si 
condamnată. Am suferit atît de mult, Dumnezeu mă va ierta! 

Pe o masă de lîngă ei se afla un pahar plin cu un lichi 
strălucitor şi auriu ca vinul de Spania. 

Nu era decît paharul, neînsoţit de nici-o sticlă. 

Maurice şi Valentine evitau să-l privească 

Valentine îngenunche. 

Maurice rămase în picioare; era palid dar hotărît. 

Ceea ce se petrecea aici fusese decis cu sînge rece şi îi 
urma unei serioase chibzuiri. 

După ce Valentine îşi încheie scurta rugăciune, spuse: 

— Trebuie să ne grăbim, s-ar putea să vină. i 

Înconjură cu brațele gîtul lui Maurice şi se sărutară peni 
ultima oară, dar sărutul era sfişietor ca un rămas-bun. 

i Apoi, amindoi deodată, întinseră mîinile către cupă. 

N-o luă nici unul din ei. Un zgomot neaşteptat şi puterni 
se auzi în spatele uşii pe care cineva încerca s-o deschidă. 

Uşa rezista, era închisă cu cheia, dar se mişca în cadru 
căci broasca uzată era aproape desprinsă. 

O izbitură cumplită izbuti să smulgă încuietoarea. 

Părînd un spectru, Remy d'Arx se ivi în prag. 

Alergarea şi efortul de a deschide uşa îl aduseseră îi 
culmea epuizării. Era atît de înspăimîntător la vedere, înci 
Valentine îl înconjură cu brațul pe Maurice şi-i spuse: 

— Nu te apăra, îi aparținem. E dreptul lui. 

Remy străbătu toată încăperea fără a rosti o vorbă. 
sprijinea, în mers, de toate mobilele, ca cei gata să se prăbi 
şească din cauza beţiei. 

Ajungînd lingă masă, rămase o clipă nemișcat. 
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Jui o ocolea pe Valentine. I se adresă lui Maurice: 
iert, încearcă să fii fericit. 

uă paharul şi-i înghiţi conţinutul dintr-o sorbitură. 
"fulgerat, desigur nu datorită efectului otrăvii, 
fost aceea, ci pentru că nu mai avea nimic de făcut 
înt şi fiindcă în decursul unei ore îşi cheltuise 
aţă. 

at de Valentine, abia avu timp să-l ridice spre 
pe pat. 

ridicară privirile, camera era plină de oamenii 
i de Lecoq şi de colonelul Bozzo-Corona. 
Samuel, care-i însoțea şi el, se grăbi să ia paharul 


„precum şi expresia ce i se aşternu pe chip, erau 
pentru rezultatul examinării sale. 
im sosit prea tîrziu, gemu colonelul, nefericitul meu 
stins. 
, adresîndu-i-se comisarului şi arătîndu-i cu degetul 
ineri încremeniţi, continuă: 
aproape o sută de ani, dar nu-mi aduc aminte ca 
mult prea lunga mea viaţă, să fi trecut printr-o 
mai dureroasă. Mă consideram ca un tată al acestei 
mama ei adoptivă este cea mai bună prietenă a mea, 
ir dacă sărmana-mi inimă bătrînă s-ar frînge, îmi voi 
© datorie supremă. Locotenentul Pagès şi Valentine 
nove- se iubeau. Remy d'Arx urma să se căsă- 
Valentine de Villanove. Ea a fugit din palatul 
a-şi regăsi amantul şi, în locuinţa în care s-au 
găsim pe Remy d'Arx asasinat! 
i zdrobiţi, cei doi tineri se pregăteau să-şi strige 
äția, cînd se simţi o mişcare dinspre pat, unde doctorul 
e agita în jurul victimei. 


Valentine! chemă vocea muribundului, sora mea!... 
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Domnişoara de Villanove făcu un pas spre el. 

— Sora mea! repetă el, ridicîndu-se pe jumătate, 

Remy întinse braţele, dar mîinile lui schiţară imediat 
gest de repulsie şi el adăugă cu o groază de nespus: 

— Nu te apropia, încă te mai iubesc! Cu tine m-au y 
Tu erai, oh! tu erai arma invizibilă... 

Apoi recăzu pe pat. 

Colonelul se aplecă asupra lui. Fu auzit cum hoh 
strîngîndu-l pe muribund la piept. 

Cînd se ridică din nou, îşi şterse ochii şi spuse: 

— Am cules ultimul suspin al sărmanului meu copil 

Doctorul Samuel şi Lecoq erau mai albi decît mortul 

Cu un glas îndurerat, colonelul adăugă, arătîndu-i 
Valentine şi pe Maurice: 

— Făcusem totul pentru a preîntîmpina catastrofa, 
vrea şi-acum să-i salvez, dar ei aparţin Legii. Domnilor, 
era cea de-a doua fiică a mea. Îngăduiţi-mi să plec înain 
a vă îndeplini datoria. 


-V 


Erau trei în cupeul care-l conducea pe colonelul Boz 
` înapoi la palatul său de pe strada Thérèse. 

Lecoq şi Samuel puteau fi consideraţi pe drept 
sceleraţi înrăiţi şi totuşi îl priveau cu o groază superstiţioi 
pe bătrânul bolnăvicios ca tremura de frig, înfotolit în hai 
lui îmblănită. ` j 

— De şaptezeci de ani încoace, aşa s-a întîmplat îi 
deauna cu cei care m-au atacat, spuse colonelul. Sînteţi sal 
iubiții mei. Pregătiţi-mi cununa, vă rog! 

— Dar încă nu sînt condamnaţi, obiectă Lecoq, ) 
vorbi... d 

— Rămîne de văzut! Au un prieten iubitor — îl cu 
bine — care va avea grijă să le parvină tot ceea ce-i ne 
pentru a evita ruşinea eşafodului. 

Izbucni într-un rîs sec, dar acesta nu avu nici un ec 

Rîsul fu urmat de un acces de tuse. 
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batista la gură, punînd-o apoi alături 


in trăsură, Lecoq şi Samuel schimbară 


ul în persoană? şopti Lecoq. 
uitată pe perna trăsurii. 
, răspunse. 
ă, rămasă pe locul ce fusese atins 
bă Lecoq” 
„replică doctorul Samuel. 
pinza şi zise: 
ță! Credeam că Dumnezeu l-a uitat. 
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risul îşi îmbrăcase haina de iarnă; acoperișurile 
albe străluceau sub cerul cețos, în vreme ce, pe 
stradă, pietonii şi trăsurile striveau o zăpadă 


t 


din primele zile de noiembrie ale anului 1838, 
după catastrofa prin care se încheie romanul 
a invizibilă. Moartea ciudată a judecătorului de in- 
emy d'Arx uimise întreaga capitală, dar la Paris 
u durează mult, şi oraşul se gîndea deja la altceva. 
rile acelea -sînt atît de apropiate de noil, încât 
devăr, să spui că nu se aseamănă întru totul cu 
le trăim, şi totuşi este evident că schimbările pe 
treizeci de ani le-au produs în Paris sînt echiva- 
ezultatul unei perioade de cel puțin un veac. 


Féval a publicat romanul Arma Învizibilă sau Secretul 
legre în anul 1869. (n.t.) 


- 
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Publicitatea prin ziare exista, ba chiar era considerată, 
fiind foarte intensă, aproape scandaloasă, însă nici n-ar fi py 
fi comparată cu ceea ce este ca astăzi. 

Putem afirma fără teama de a ne înşela că, în 1869, ave 
zilnic o sută de foi de hîrtie tipărită, faţă de zece publica 
în 1839. 

Acelaşi lucru este valabil în ceea ce priveşte volum 
prodigios al demolărilor şi al construcţiilor. 

Sub domnia lui Louis-Philippe, întregul Paris sc ener 
sau se bucura, fiecare după gustul său, la vederea umil 
străzi Rumbuteau, nou tăiată pe atunci, şi care ar trece, f 
zilele noastre, cu totul neobservată. 

Unii se extaziau în fața îndrăznelii acelei lucrări m 
cipale, alţii preziceau apropiatul faliment ul oraşului — ei 
începuturile marii bătălii de astăzi, pornită de la o ciondânea 
lipsită de importanţă. 

Nu ştiu cu precizie cîţi ani au fost necesari pentru 
termina acea nenorocită de stradă Rambuteau — celebră] 
analele judiciare — care fusese gîndită să fie dreaptă dar 
ieşit cotită; însă construirea ei a durat îngrozitor de mult şi 
timp de mai multe ierni, spațiul cuprins între biserica Sain 
Eustache şi cartierul Marais a fost cu totul blocat penti 
circulaţie, 

Pe atunci, nu se progresa prea repede în domeniul con 
strucţiilor. Cei care, spre regretul lor, sînt îndeajuns de băt Șt 
pentru a fi văzut acele lucruri, îşi pot reaminti vreo pal 
cinci barăci de saltimbanci, instalate odată pentru totdeaui 
pe un teren vast, cam în zona în care, în decursul a cel puli 
doi ani şi poate chiar mai mult, alcătuiau acolo un mic bile 
permanent. 


>> 


În dimineața zilei de 5 noiembrie 1838, pe o vremei 
tunecoasă şi friguroasă, se încheia construirea celei mai mal 
dintre acele barăci, situată mai în faţa celorlalte şi avii 
faţada orientată către drumul noroios ce făcea legătura & 
strada Saint-Denis. 


lui, ducîndu-sc la treburile lor, nu prea 
ţării acelui monument, dar trei sau patru 
Ta jocul cu bile spre a-şi mai încălzi mîinile 
învîrteau prin fața scării de scînduri ce urca 
i paradei artiştilor, discutind aprins despre 
re a Marelui Teatru Universal şi Naţional 
Samayoux — „prima îmblinzitoare a Curtilor 


i ales, despre leul său, sosit în ajun într-o 
tă cu găurele pentru respiraţie şi ale cărui 
petoată durata dezasamblării cuştii provizorii. 
crărilor de instalare şi amenajare interioară, 
bineînțeles, închisă. Ba chiar, un afiş mare, 
preciza: «Interzis publicului». 

e noi avem cinstea de a ne număra printre 
îmblînzitoare, ne vom lua libertatea de a 
nză gudronată ce servea drept barieră şi vom 
multe fasoane. 

ectiv era un dreptunghi foarte întins, al cărui 
înduri mai avea nevoie, spre a fi terminat, să i 
“cuie. În sală nu existau deoacamdată bănci, 
deja parțial montată şi cîțiva muncitori, cățărați 
llor lor, pictau frizele şi ancadramentul interior 


ălitori se ocupau de cortina întinsă chiar pe 
umului. 

I sălii sfiriia o sobă de fontă, încinsă la roşu. 
de lîngă ea se aflau vreo trei-patru pahare, nişte 
bum destul de mare ale cărui coperţi de carton 
tul slinoase. 

pahare rămăsese plin. Celelalte două, băute 
parțineau doamnei Samayoux, stăpîna locului, 
t înalt, cu mustaţa tăiată scurt, ca o perie, şi 
ngotă încheietă în nasturi pînă la bărbie. Numele 
l Gondrequin. 

treilea pahar, cel plin, îl aştepta pe domnul 
gul domnului Gondrequin, care, în acel moment, 
t pe scară. 
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Domnul Gondrequin şi domnul Baruque erau doi artist 
pictori binecunoscuţi, am putea spune chiar celebri printa 
directorii teatrelor de bilci. Aparţineau faimosului atelie 
Coeur d'Acier (Inimă de Otel) de unde au ieşit aproape toa 
capodoperele destinate să atragă ochiul în faţa barăcilor d 
saltimbanci, 

Domnul Baruque, un omuleţ de cincizeci de ani, slab 
uscăţiv şi avînd o fire rece, făcea grosul trebii. Porecla lui di 
atelier era „La-mare-Fix!*, 

Domnul Gondreguin, supranumit „Militarul:* — deşi n 
fusese înrolat niciodată — din cauza siluetei şi a preferințele 
sale pentru tot ceea ce ţinea de ostăşie, aplica tablouri 
ultimele tuse artistice („„şic”'-ul final) şi îşi asuma în mo 
special sarcina de a lua ochii muşteriilor. Îşi vira un ful 
din bumbac roșu în buzunarul tera! al redingotei, lăsînd 3 


butonieră, ceea ce-l făcea să pară decorat cu Legiunea di 
Onoare. 
Avea vervă şi O conversaţie plăcută, în ciuda manici să 

de a se da drept fost ofiţer, şi se lăuda bucuros că, prin fire 
lui amabilă, ar fi atras, în folosul atelierului, comenzi pentr 
kilometri întregi de pinză pictată. Nu-i displăcea să spum 
despre sine: 
; — Un adevărat soldat, ce mai! Zdravăn, dar atrăgător 
Onoare şi voioşie! Ra-ta-ta, ocheşte, foc, trage, bum! 
În momentul de față, tocmai deschisese albumul jego 
şi-i arăta doamnei Samayoux — pe al cărei chip rotofe 
cumsecade era întipărită o expresie de melancolie — subi 
de tablouri dintre care ca urma să aleagă unul pentru împo 
dobirea fațadei teatrului său. 
În tot restul barăcii domnea O activitate confuză | 
deosebit de zgomotoasă: Se făceau simultan o mulţime € 
treburi. Principalii membri ai trupei, transformați în tapiteri 
prindeau în cuie, pe pereti, felurite zdrente sau aranjau månuni 
chiuri de stindarde (necucerite de la dusmani). 
Jupiter, zis Floare-de-Crin, un tînăr negru care fusese 

fiu de rege în tara lui şi lustragiu lingă Poarta Saint- Martii 


1 În textul în limba franceză, porecla este Rudaupoil care, În 
traducere aproximativă, ar însemna: Straşnic, La-mare-Fix. (n 4.) 


a talentul înnăscut; domnişoara Colombe! 
ii sale mai mici şi-i „dezosa'* rotulele 
promitea să devină o bună „femeie fără 

tea trei minute cu capul lăsat pe spate 
, în poziţia aceasta, să execute un cîntecel 


ul, domnişoara Colombe exersa lovituri 
livid de o cumplită urîciune dar plin de 
t cu O pălărie cenușie înfiptă, într-o parte, 
şi lins. Aceşta se descurca foarte bine la 
nd domnişoara Colombe se reîntorcea la 
la două fetişcane grase şi roşii la faţă, 

felie enormă de piine unsă cu unt şi pel- 
şi le dădea lecţii de dans american. 

— le punea celor două grăsane, care-i 
aţiile cu o lene burzuluită — cînd succesul 
eforturile, vă veţi putea lăuda că aţi luat 
ce posecă toate brevetele pentru poante, 
uri cu picioarele încrucişate, reverenţe şi 
Şanse să pătrundeți orişiunde doar spunînd: 
icului Amédée Similor!"* 
aminteşte, poate, de cei doi solicitanți de 
ntaseră la Leocadie Samayoux, în vechea 
alhubert, chiar în seara sosirii lui Maurice 
Xtrem de bucurosă că- -şi revedea locotenentul, 
doi candidaţi, împreună cu copilul pe care 
purta în tolbă, dar oferta acelui băiat cum- 

să joace rolul focei pentru a-şi putea 
ase inima sensibilă a înblînzitoarei. 


iri, Lcocadie, căutînd în satisfacerea ambiţiei 
durerile sale sufleteşti, îşi adusese aminte de 


„ alcătuită din cei doi taţi şi copil, fusese 
Ocamdată, n-am văzut decît o foarte mică 


b. franceză) = Porumbiţa. (n.t.) 
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parte din serviciile ce se aşteptau din partea lui Similor 
„artist la toate”, J 

Cît despre Échalot, își afirmase deja talentele, în ciug 
modestiei sale. În calitatea lui de fost farmacist, se apucase 
pe cont propriu, să vindece de reumatism şi podagră un je 
ce provenea nu de la Londra, ci din infirmeria de cîini di 
Clignancourt!, 

Leul făcea parte şi el din locuitorii barăcii. Nu mai a 
cuşcă, ci doar o simplă sfoară îi lega bătrîneţile foarte înaintaţ 
de un cui bătut în pardoseală. 

Cîndva, acest rege al deşerturilor africane trebuie să f 
fost superb. Era un mascul de talie foarte mare, însă acum 
fi putut fi luat drept o monstruoasă grămadă de cîlti, aruncat 
de-a valma pe un culcuş de paie. 

Nu mai avea înfăţişare de animal, şi vegeta jalnic întreg 
lentă agonie. ` 

Cu toate acestea, Echalot îi aplicase două sau trei medic 
mente vezicatoare pe care le prepara potrivit tuturor regulile 
meseriei şi al căror efect încerca să-l mărească prin nişt 
cataplasme cu muştar puse ca la carte, 

n apropierea nobilului bolnav, la o distanţă ce-i permită 
să ajungă la el, se afla un lighean plin cu o fiertură de plante 

Departe de a se mărgini la aceste atenţii, Echalot c 
fecţionase o scufie de noapte pe care o punea pe capul le 
său, spre a-l feri de răcoarea nocturnă. În plus, îi mai vira 
Vată în urechi. 

-~ Dar deoarece, la urma urmei, întreprinderea doamne 
Samayoux nu era un spital, Echalot îşi pregătea leul şi A 
vederea apropiatului ceas în care urma să apară în spectacol 
pentru a satisface curiozitatea parizienilor. Fără ştirea doai 
Samayoux şi cu gîndul de a-i face o surpriză excelentei si 
patroane, el modela în secret, din chit, o falcă formidabili 
destinată a înlocui dinţii pierduţi ai leului. ; 

În afară de aceasta, Echalot făcuse rost de cîteva cozii 
vacă, pe care spera să le utilizeze cu succes spre a umple € 
dibăcie cheliile pe care vîrsta le crease în coama leului: 


1 Clignancourt: cartier periferic ål Parisului. (n.t.) 


„cîrpise deja aproape toţi ciorapii patroanei 
un cioc nou. În plus, spera ca, printr-un 
inventator era, să umile capul tînărului 
său, lâră a-i face nici cel mai mic rău, dar 
opil o înfățișare atît de monstruoasă, încât 


mi pun la treabă imaginaţia, îi spunea între 
ayoux lui Gpndrequin-Militarul. Asta mă 
jirile şi regretele. Păi, nu, zău! Ai putea 
ii, Maurice si Fleurette, s-au purtat bine 


ce înseamnă nemiscat! N-am fost ofiter, 
tie ostăsească. Cît priveşte nerecunoş- 
omului, şi cînd te-am văzut, cu prilejul 
tablou, pe vremea cînd bobocelul acela 
trapez şi prăjină, Oftai deja din greu pentru 
are amintea de doamna Putifar!. Unu, doi! 
rodul calommei, ripostă doamna Samayoux 
ile spre cer. Nu spun că inima mea ar fi 
iseze, dar Maurice n-a compătimit niciodată 
am rămas pură ca o floare de lămiiţă... 
că, uite, a trecut mai mult de-o lună de 
vorbindu-se nici de el, nici de Fleurette! 
2 mi-0 dăduse mi-a ieşit din minte, iar micuța 
ştii, este o domnişoară — îmi interzisese cu 
$ Să i-o cer marchizei sau ducesei ci. Astfel 
t face a fost să scriu, dar nu mi s-a răspuns. 
plat ceva în timp ce eram la bilciul de la 
“vorbindu-se nimic şi, de cînd m-am 
asta a mea îmi umple capul de griji... Ah! 
Să te ataşezi de cineva! 


ctipican, la care losif, fiul lui Iacob, a fost sclav 
e că losif respinsese avansurile ce i le făcuse soția 
E răzbuna, aceasta l-a acuzat cå cl voise s-o violeze. În 
USI? a preferat să fuga. (n.t.) 


— Pas accelerat, marş! o întrerupse Gondrequin. $ 
atacăm tabloul din faţă şi din cele două flancuri, spre a 
scăpa de gîndurile negre. Spuneam, aşadar, că vom fa 
nouă compartimente, trei pe trei, cu opt medalioane — pa 
în colțuri şi patru în despărțiturile din mijloc, conform ide 
domnului Baruque, care n-are pereche în ceea ce prive: 
arta de a atrage privirile, dar care-ţi aranjează un ansambh 
ca un cîrpaci, nimeni nu poate susţine contrariul... Ce dor 
pentru compartimentul din mijloc? Vrei cumva explozii 
maşinii infernale de pe bulevardul crimei — afacerea Fleş 
şi Nina Lassave — pe care o poţi vedea, în miniatură, 
pagina numărul 1 din albumul de eşantioahe? Ia priveşte-aicii 
Contemplarea nu costă nimic. Stîngu', dreptu"! Pasu’ pe loc 

Lcocadie se aplecă asupra caietului şi, în timpul tăceri 
ce urmă, se auzi glasul domnului Baruque, vorbind cu frizele; 

— Există afaceri muşamalizate cu grijă, fiindcă sînt 
implicaţi în ele oameni bogaţi şi nobili, dar nu-i mai puţii 
adevărat că judecătorul de instrucţie a fost otrăvit ca un 
şobolan, pe strada Anjou-Saint-Honor€, n-aude n-a vede, 
că tînărul şi domnişoara au fost arestaţi în flagrant delict 
arsenic. 


Le ALEGEREA UNEI REGLAME 
DE EFEST 


oamna Samayoux nu era deloc atentă la cele 

se vorbeau în jurul ei. Faţa ei lătăreaţă şi bună, 

de obicei atît de veselă, exprima o reală durere. 

— Chestia asta trebuie să facă un efect al dracului, spuse! 

privind prima pagină a albumului de eşantioane, pe care se 

afla o schiţă reprezentînd explozia maşinii infernale de pë 
bulevardul Temple. 

La vremea aceea, era un eveniment foarte recent, iar aten- 

tatul lui Fleshi încă era prezent în toate, amintirile. 

— În ceea ce priveşte atracţia pe care-o exercită asupra 

publicului, mă pun chezaş, răspunse Gondrequin. Reclame 


ILOR NEGRE ::Mama Léo 


ircate cu gloanţe de mitralieră, şi ne-am 
otuşi să ţi-o facem ieftin. 

umilă pieptul voluminos al văduvei. 
atează mult, replică. Am cheltuit o groază 
ile mele cu oraşul, pentru a obține terenul 
strui aici O baracă stabilă! Pe vremuri, 
Maurice şi Fleurette, pictura era superfluă. 
 rendez-vous la mine, indiferent unde, la 
ie, în ciuda firmei mele, care rămăsese de 
tului Samayoux şi care costase, de ocazie, 
i, Nimic de zís: mare prostie să te ataşezi 
par nu le ceream celor doi copii să se vîre 
facă, nu-i aşa? Dar o mică vizită de prietenie, 


e timpi, la atac! o întrerupse Gondrequin, 
senta în patru mişcări. Sînt unii care au fost 
care nu păstrează înfăţişarea mea ostăşească, 
"Dacă nu te temi de cheltuială, îţi putem face 
cum nu s-au mai văzut vreodată în capitală. 
desc şi eu, şopti îmblînzitoarea, întorcînd 
rge o lacrimă. Am şi început, zău aşa, şi 


reau să fac adevărate nebunii, fără să mă uit 
mea! ca să-nii amorțesc inima. Nimic nu-i 
mine, vreau să fiu prima dintre cele dintii! 
ă Gondrequin-Militarul entuziasmat, încă 
pant! Mai lipsesc oamenii în tabloul acesta, 


executată de mine însumi, aici în faţă, 
mi urcă în creieri o asemenea idee, încît 
tul: un ştrengar al Parisului ce şi-ă găsit 
împrejurare este tăiat în două de explozie, iar 
culese de părinţii săi înlăcrimaţi, şi anume 
rele, iar mama — restul, în timp ce mulțimea 


D | så mă ia! zise mama Samayoux mai însufle- 
Chizr că-i o idee drăguță! Ceea ce mă necăjeşte 
ca de arătat, înăuntru, nici o maşină infernală. 


— Nu poţi avea totul, mamă, replică Gondrequ 

Dreptu', stingu'... Să trecem la altul! 
ntoarse cea de a doua foaie a albumului. 

— Dă-i 'nainte cu cortina, poruncea în momentul ac 
domnul Baruqut, din poziţia lui de la înălțime, şi. mai 
şofran în găleâtă. Aurul e prea roşcat acolo jos, în drea 
hei, Peluche! 

— În Audienţa, îşi reluă vorba unul dintre zugravi, e 
rămăsese tot la povestea cu asasinatul, scrie că judecătorul 
instrucţie a avut timp, înainte de-a muri, să-şi facă testame 

Altul adăugă: 

— Locotenentul din Africa a încercat să se omoare. 

Iar un altul: 3 

— Şi domnişoara a-nnebunit. 

— la mai astupați-vă gurile, voi toți! comandă Gondi 
quin-Militarul. Nici nu ne putem auzi! 

— Da’ ce? întrebă de departe domnişoara Colom 
care-o punea din nou pe surioara ei în poziţie de c 
vasăzică n-o să se mai sfirşească niciodată povestea asi 
despre care se trăncăneşte în toate colțurile Parisului? 

Dacă a existat vreun răspuns, domnişoara Colombe 
l-a auzit, căci surioara tocmai îşi vîrîse în gură muştiuci 
trompetei şi teribila fanfară izbucnise între picioarele ci. 

Cînd se restabili liniştea, se putu auzi glasul blind 
răbdător al lui Echalot spunînd: 4 

— Nu fi rău, Saladin, jevruţă mică, e spre binele tău, 
nu poți educa un copil fără a-i face unele necazuri în timpul 
fragedei lui copilării. 

Saladin, tenitorul indivizibil al stălucitorului Simil 
şi al modestului Echalot, zbiera ca un diavol. Ceea ce se nuni 
educaţia lui era, la urma urmei, o treabă destul de grea. Echal 0 
îl aranja ca monstru Şi, cu ajutorul unei băşici de bou lipi 
într-un anume fel în jurul tîmplelor lui, vopsită apoi în culoa 
pielii, împodobită cu nişte peri scurţi şi umflată prin folosirea 
unui tubuşor confecţionat dintr-o pană, dădea capului copilului 
proporții înspăimîntătoare. 

— Eşti prea sensibil, continua tatăl-doică fără să SE 
supere, ce-ai spune dacă ţi s-ar scoate un dinte cu pistolul? 
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i mult publicul decît hidrocefalii bine 
nomen de virsta ta, în viaţă, cîştigă cu 
„pe zi... Aşteaptă o clipă să mă duc să-l 
niel să se întoarcă pe partea cealaltă. 

niel era leul bplnav. 

“barăcii, Similor făcea o pauză între lecții, 
în rolul său de seducător incorijibil. 

i atîtea ocazii favorabile, încît nu le pot 
celor două-fete cu obraji roşii. Dar este 
să înlănțuiesc noi victime la carul meu 
ista, şi aşa numeroasă. Interesul a două 
de a frecventa, la începutul carierei lor, 
“prin talentul său şi care are intrare liberă 
i în societăţile în care se cîntă! 

bilea eşantion, îi spunea domnul Gondre- 
OUX, reprezintă felurite animale ieşite din 
irşitul potopului. Asta se potriveşte destul 


najeria dumitale, şi te-aş pune în mijloc, în 


Nu-ţi convine? L-am luat! Trecem la 
rțit în două: în dreapta, Trecerea Bere- 
Rusiei sub Imperiu, omagiu adus trupelor 
Copiii lui Eduard, ucişi de uzurpatorul 
„ de asemenea, capul nevestei lui, Anna 
al nefericitei Maria Stuart. Aşa ceva place, 
citeva succese ale unor piese istorice. 
Baruque cobori de pe scară şi veni să-şi 
Cînd îl puse, gol, pe masă, declumă cu 
bas cu care se mindrea: 

st pumnal, care, mînjit de sîngele stăpi- 


Şi ieftin contra moliilor! strigă imediat 


Floare-de-Crin, execută un ropot pe toba sa. 
Colombe se repezi în mijlocul sălii purtîn- 
ra care sufla în trompetă, Cele două eleve 
mergând în miini, iar Gondrequin-Milita- 
să încurajeze voioşia, intonă Marsilieza. 
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Urmă o agitaţie generală. Trupa Samayoux, ocupată cu 
lucrări de interior, se alătură impetuos mizgălitorilor atelierului, 
Inimă de Otel, şi o horă infernală ridică praful de pe pardo- 
scala barăcii. 

— Trei minute de gimnastică de încălzire! urla domnul 
Baruque, care, din cauza demnităţii sale, se mulțumea să bată, 
ritmul cu piciorul, de unul singur. 

Gondrequin izbea cu toată puterea braţelor în toba mare, 
spunînd: 

— Artistul şi soldatul ştiu să se distreze cu acelaşi elan, 
Aprindeti totul! Cald! Cald! Í 

Din mijlocul dansului îndrăcit se înăltau strigătele diferi- 
telor animale ale creaţiei, imitate la perfectie de zugravii 
atelierului Znimă de Oțel şi alcătuind un formidabil concert, 
Similor striga în portavoce, domnul Baruque agita clopotul, 
Saladin, înspăimîntat, scotea urlete, iar domnul Daniel, leul 
batrîn, înecîndu-se de praf, avea o puternică criză de tuse, 

În toată această veselie nebună, două persoane rămăseseră 
calme: mai întîi, doamna Samayoux, a cărei melancolie nu 
putea fi vindecată cu nimic, şi Echalot, foarte ocupat să-şi. 
potolească fiul adoptiv şi animalul său bolnav. 

— Gata! ordonă Gondrequin la capătul celor trei minute 
reglementare. Nu-ţi alegi singur vocaţia, altminteri aş fi avut 
epoleţi şi Crucea de Onoare. La treabă şi, după vacanţa asta 
plină de plăceri, să mînuim pensula ca nişte tigri! 

Liniştea se restabili imediat, căci nimeni pe lume nu este 
mai docil decît aceşti copii mari, cînd ştii să-i conduci. 

Domnul Baruque se se cocoţă din nou pe scară, iar 
bidinelele mizgălitorilor îşi reluară activitatea. 

— Ah! şopti doamna Samayoux golindu-şi, cu o strim- 
bătură, ultimul strop de pe fundul paharului. De acum înainte; 
pentru mine băutura are gust de fiere şi, mai ales atunci cînd 
ceilalți se distrează, simt durerea sufletului meu rănit. Sînt 
momente în care-mi trece prin minte să plec în America, unde 
marii artişti francezi sînt purtaţi în triumf de către sălbatici; 
dar nici măcar gloria de a-mi vedea orgoliul satisfăcut nu 
mi-ar împăca inima. la să mai vedem tablourile. s 

— Dacă-i pe-aşa, replică Gondrequin, pot spune că şi 
eu am avut partea mea de suferință, c-a trebuit să mucezesc! 


visul meu era uniforma. Drepţi! Eu, unul, ştiu 
regretele, ia exemplu de la mine. Iată o pagină 
ntă, pe care sînt detaliate exerciţii de forţă şi 
Auriol, cu specialitatea lui, suspensia aeriană, 
le, trapezul, prăjina... 
îşi prinse capul în mini şi se porni pe plins. 
ce!... bolborosi. Fleurette!... 
n întoarse.repede foaia şi bombăni: 
ut-o boacănă! Este adevărat că micuțul era cu 
rița făcea suspensie. Un, doi, la dreapta-mprej'! 
tă masacrul din Noaptea Sfîntului Bartolomeu, 
lea, din trupul căruia ies vinele pline de sînge, 
ni ce-i rod trupul drept pedeapsă pentru crima 
artea lui Coligny, cîntată de Voltaire; iată capra 
nnului Victor Hugo, în Notre-dame de Paris, 
Quasimodo, şi turnurile bisericii, redate după 
ză care lucrează Esmeralda, rămasă pură în ciuda 
e; iată pescuitul crocodililor în fluviul Amazon, 
gă un boa constrictor care se hrăneşte cu o oaie 
s-o mestece; şi răpirea plozilor unei negrese 
rangutanul Braziliei, din La Plata; iată erupția 
la lumina lunii, şi moartea familiei banditului, 
ub lavă, în timp ce pescarul napolitan îşi trage 
dele, cîntînd o barcarolă; Janus modern sau omul 
ipuri, unul în faţă, celălalt în spate, cu particu- 
de la naştere, este lipsit de buric, iar în perspectivă 
a albinosul bînd sîngele pisicii sălbatice, scheletul 
ea cu cap de bou. 
multă vreme doamna Samayoux nu mai asculta. 
pe album şi hotărî: 
nge! Fă tabloul aşa cum crezi. îi 
glas înăbuşit, adăugă: 
ştiu dacă m-am înşelat, dar mi se pare că am auzit 
numele judecătorului Remy d'Arx şi cuvîntul 


! asta-i istorie veche, zise Gondreguin închi- 
are albumul. De mai bine de două: ceasuri, 
ue şi ceilalţi nu fac altceva decît să vorbească 
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A 


mblînzitoarca era palidă atît cît putea s-o îngädui 
bronzul roșcat al obrajilor săi. În ochi i se cite 
spaimă cumplită. 
— Îi atrăsesem atenția, şi nu-o dată, murmură print 
dinţi. 
Încercă să bea, dar îşi puse paharul la loc, pe masă 
măcar să-şi fi muiat buzele. 
Văzînd că ca nu mai spune nimic, Gondregquin-Militai 
ni redeschise albumul şi vru să continue descrierea detali 
a eşantioanelor sale, căci poseda în cel mai înalt grad dub 
convingere : a negutătorului şi a artistului, Pentru el, conținut 
caietului slinos constituia cea mai utilă şi cea mai bărbăteas 
expresie a picturii din secolul al nouăsprezecelea. 
— Mă bate gîndul, mamă Léo — zise izbucnind într 
hohot de rîs mulțumit — că nu erai rudă prea apropia 
cu domnul judecător de instrucție. Unde rămăsesem? Jan 
modern... nu, asta am văzut. lată ceva care chiar. că ati aj 
privirile, poftim! Catastrofa de pe podul din Angers că 
pentru a se rupe, a ales tocmai momentul cînd două batalio 
ale regimentului 67 trec peste el cu arme cu tot şi cu fan 
în față; toată lumea la ferestre, vapoare cu aburi şi ui 
călătorilor... 
Îmblînzitoarea îl privi cu o expresie atît de ciudată, îm 
el rămase cu gura căscată. 
— Spui că de două ceasuri vorbeşte despre asta! 
cu greu femeia. Aşadar, judecătorul Remy d'Arx a 
într-adevăr, asasinat? p 
— Păi da, mamă, şi-i mai bine de-o lună de cînd a 
înmormîntat. 
— De către cine? 
— Doamne... presupun că de pompele funebre. i 
Chipul văduvei Samayoux deveni stracojiu şi în OGM 
scăpără un fulger. 


“de către cine? strigă cu glasul tremurînd 
i cumva să-ți baţi joc de mine, geamgiu 


repetă încleştîndu-şi pumnii. Oare noi doi 
ună, ia spune, mămico? 
Şi duse mîna la frunte, schiţind salutul 


: cale să piardă un muşteriu bun. 

faţă de sexul frumos! spuse. O insultă rostită 
] i nu prezintă aceleaşi incoveniente ca în 
pronunţată de un interlocutor de acelaşi sex 
lurile, mamă Léo, fiindcă eşti prost dispusă. 
n purtat uniforma militară, dar posed curtenia 
Beau totuşi în sănătatea dumitale. 
l. Doamna Samayoux îşi sprijini din nou 


„repetă iar. 
asta te necăjeşte? continuă Gondrequin recă- 
gul calm. Timp de o clipă, mă gîndisem să 
pentru un tablou, dar evenimentul n-a avut 
ca să asigure efectul dorit. Lipsesc detaliile 
, treaba asta nu s-a bucurat de succesul pe care 
Paris. În fiecare seară, cînd îmi beau jumătatea 
lar, citesc ziarul şi, la început, mi-am închipuit că o 
dana mare, căci cei de la Faptul Divers păreau să 
tea cu cea a domnului Mack Labussitre, a lui 
i celorlalți, cunoscuți sub denumirea de „„Fracuri- 
acum, s-a pronunțat hotărîrea judecătorească 
Fracurilor-Negre**, care trebuie să fi şi plecat 
tiile lor respective. Aşa că, nemaiavînd chef să 
himentul acesta folosindu-l ca subiect de atracție, 
la treburile mele. Comanda rămîne în picioare, 
a? : 


loarea înclină capul în semn afirmativ şi gîndi 
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— Cum să afli adevărul? 

— În chip de cumătră specialistă în bîrfe, domnul Ban 
que nu-şi are pereche, răspunse Gondrequin apropiindu- 
Rindunelele de la palat vin şi ele, uneori, prin bilciuri, i 
respectivul judecător de instrucţie nu făcea nici el except 
printre cei ce aleargă după mici aventuri galante, dovadă log 
în care i s-a făcut de petrecanie. Dacă, din întîmplare, e; 
amestecată în trecutul lui, întreabă-l pe domnul Baruque. 
va fi ca şi cum ai fi citit toate piesele de dosar de la grefă, 

— Domnule Baruque! chemă Locadie cu voce stins 

— Hei! la ascultă! La-mare-Fix! o susţinu Gondrequi 
Îndatoririle faţă de doamne! Fă-te-ncoa"! 

— „lată-l, acest pumnal..." replică domnul- Barugu 
zis La-mare-Fix, coborînd imediat de pe scara lui şi pre: 
tîndu-se la ordin, cu pensula într-o mînă şi cu gălețica 
cealaltă. 

De îndată ce părăsise înălțimile de unde supravegh 
munca subordonaţilor săi, activitatea acestora îşi încetii 
ritmul ca prin farmec. 

— lată-mă! zise domnul Baruque, ce se doreşte de 
mine? Nu trebuie să ne lăsăm lucrarea să se usuce. 

Se întrerupse spre a adăuga: 

— Pari cu totul întoarsă pe dos, mamă Léo! į 

— Spune-mi tot ce ştii, replică aceasta făcînd un efo 
să-şi îndrepte trupul. Te rog, nu-mi ascunde nimic. d 

Şi Gondrequin-Militarul, punînd punctele pe j, expli 
dorința patroanei de a afla în amănunt totul despre afaceri 
Remy d'Arx. 

Domnul Baruque aruncă spre „spate privirea lui carei 
pricepea să numere minuirile de pensulă pe minut. 

— Numai că treaba o să lîncezească, şi apoi, nu sînt 
aici pentru a ne amuza. 

— Eu sînt cea care plăteşte, ripostă Lcocadie apro 
cu asprime. 

+ — Jos armele, înainte marş! comandă Militarul. 4 

— La urma urmei, mie îmi este indiferent, spuse domi 
Baruque. Cred că povestea asta o cunosc destul de DING 
Vasăzică, la început, domnul Remy d'Arx era un tînăr CU 


i bune, ba chiar, în lumea lui, i se 

ca © domnişoară de pension. Dar, nici 
chimbă repede cînd ai ghinionul să faci 
trebuie, şi vă voi spune imediat, pe şleau, 
mu care irfstrucția cazului nu avansează: 
găsit indicii foarte ciudate, cum că, de 
tor de instrucție, care lua masa la 
cca mai bună societate, avea totuşi 
jl ticăloşilor, Coyatier, zis marchef- ul, (care, 


întrerupse şi, chintă tonul, izbucni: 
vă spusesem? Nici n-am istorisit prea 
m S-au înşiruit s-asculte, ca la paradă! 

— dinspre scenă — şi saltimbacii 
in fundul sălii — se apropiaseră în 
rămăsese păzit decît de leul bolnăvi- 
care, obosit de atîta plins, adormise 


dacă se munceşte sau nu, zi-i înainte! 
™! Pas accelerat! 


gre de la Curtea cu Juri — domnul Mack 
Mayliand şi baronul de Castres — ar fi 
ani faţă de şmecherii ăia cu se va lumina 
» cum?! aceia sînt ca aipala de mare — 


în ouă una — ori pacat ral 
i „tel 

ă toţi cei din jur. 

t al doamnei Samayoux izbi în masă spre 


m oh! continuă domnul Baruque. Dacă 
ti niciodată, musai să fie adăpostiți un- 
i — şi acesta-i al doilea cap al vitelului 


meu — răposatul, care era considerat a fi un copoi iscusi 
dăduse de urmele: bandei. Cei care se pricep la lucrurile ast 
afirmă că nici un cîine nu s-a mai întors de la vînătorile îm 
triva acelor mistreți. Fapt este că Parisul trăncăneşte, şi cxi 
zvonuri care umblă încoace şi-ncolo. Eram abia începător 
atelierul Inimă de Oțel cînd am auzit, pentru prima dată, des 
căpcăunul căruia i se spune Tată-al-tuturor, şi încă se m 
vorbeşte de el, deşi barba mi-a încărunţit. Eu sînt curios di 
fire, şi am pîndit să văd dacă, în cele din urmă, căpcăunul 
ajunge în fata justiţiei; şi, cînd am auzit vorbindu-se, 
început, despre banda „„Fracurilor-Negre** — vreau să s| 
cea de luna trecută — mi-am zis în sinea mea: „Bâtrînc, 
să-ţi cumperi ziarul de seară de şapte ori pe săptămînă." A 
cheltuit banii, dar polta-n cui! Nu era prea plictisitor, prin! 
şnapanii aceia erau unii care aveau haz, numai că nici ur 
de Tatăl-tuturor şi de se va lumina de ziuă mîine! Era doar 
adunătură de pungaşi ordinari şi, dacă-aş fi fost în loc 
adevăratelor Fracuri-Negre, le-aş fi intentat proces de fals 
Tribunalul Comercial. 

Aici, Baruque zis La-mare-Fix se opri considerînd că ul 
mele lui vorbe fuseseră drăguţe şi gîndind că merită vreu 
semn de aprobare. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă doamna Samayoux pe un t 
sec. Nu-mi spui nimic din cele ce vreau să aflu. 

— Dar ce-ai vrea să ştii, mamă Léo? întrebă domni 
Baruque oarecum dezamăgit. Te previn că instrucția pare 
avanseze destul de împleticit, şi că explicaţia întregii istori 
este încă în plină ceaţă. 

Înainte de a răspunde, îmblinzitoarea şovăi. Privea în j 
şi buzele livide îi tremurau. Cînd, în cele din urmă, vorbi 
toţi îşi putură da seama de profunda schimbare a glasului ci 

— Sînt amestecate în toate astea o față şi un tînăr... zise: 

— Ei, na-ţi-o! exclamă domnul Baruque, dar pe ce lu 
mai trăieşti şi dumneata, dac-ai rămas la asta?! 

În loc de a răspunde, îmblînzitoarea rosti rar: 

— Vreau să cunosc numele fînărului şi al fetei care si 
acuzaţi de a-l fi asasinat pe judecătorul de instrucție Rem 
d'Arx, 


mentul împărtăşit de întreaga asistenţă era o 
milă destul de adincă faţă de ignoranta de neîn- 
chipuit a mamei Léo. 


funcție de straturile sociale, lucrurile pe care nu 
le cunoşti difetă. 
de sus al scării sociale, lucrul acela este, de cele 
i, un vodevil, ale cărui personaje sînt, în mod 
omnul duce şi domnul conte, doamna contesă şi 
Să şi, în plus, domnul Arthur, care poate purta 
de botez din calendar. Vodevilul este întotdeauna 
totdeauna foarte amuzant, după cît se pare, căci 
iu se prelungeşte veşnic. i 
| de jos este vorba despre o dramă care variază 
t decît elegantul vodevil, dar în care nu trebuie 
totuşi un element: sîngele. În loc de a tot repeta 
adulterului condimentat cu diamante, care-i încîntă 
, cei mici repetă cu aceeași fidelitate cîntecul favorit 


mu înseamnă că, la noi, virtutea n-ar fi foarte 
dar despre ea nu se vorbeşte niciodată. 

i ce trebuie neapărat — altminteri fiind pasibil de 
prin excomunicare — este să cunoşti, dacă faci parte 
bună, înălțimea exactă a ultimului salt periculos al 
iar dacă aparţii celor sărmani, detaliile precise ale 
din strada Pagevin, din strada Mauconseil sau din 


iĉa vinătăilor şi poziția în care se afla victima cînd a 
ISită, deja rece, cu membrele contorsionate şi rigide, 

îngrozitor de răvăşit, nâclăit de sînge şi lipit de 

pardoselii. 

(ă care ne sînt poftele în secolul al nouăsprezecelea. 


La Paris, ca şi în provincie, vînzătorii de cărți nu-i 
întreabă pe scriitorii tineri dacă au talent, ci le ordonă, p 
şi simplu, să sature monstruoasa idioțenie a acestei lăcomi 
populare. 

Cu o firească uimire, domnul Baruque întrebase; 

— Ei, na-ţi-o! dar pe ce lume mai trăieşti şi dumneat 
mamă Léo, dac-ai rămas la asta?! 

Şi, deşi buna femeie cra o regină în cocioaba ei, auditori 
aproape că zîmbise. 

Similor, omul cu pălăria cenuşie şi cu păr gălbui, nu e 
numai un tip de don Juan foarte reuşit, ci avea, în stare latentă, 
şi stofa unui curtezan, 

— Patroana — zise el, nici tare, nici încet, dar în aşa fi 
încît să fie auzit de către elevele sale cp obraji roşii 
patroana nu dă impresia asta, dar, ca şi mine, lucrează 
capul. Cînd într-o tărtăcuţă se frămîntă gînduri măreţe ca cel 
care-i umplu creierul, nu poţi fi atent la toate mărunţişurili 
cotidiene care preocupă lenea poporului nostru. 

Echalot îl privi cu duioşie şi murmură: 

— Ce gură de aur! Ah! de-aş avea talentul lui! Dar 
toată lumea se poate bucura de aceleaşi daruri. 

— Linişte în rînduri! ordonă Gondrequin-Militarul. 

Însăşi doamna Samayoux crezu că le este datoa 
supuşilor ei cu o explicaţie. 

— Băiatul are dreptate, şopti însoţindu-si vorba cu ul 
gest de aprobare a linguşelii dibaciului Similor, capul meu 
munceşte, şi asta mi-e nenorocirea. Ai dreptate şi dumneata, 
domnule Baruque, m-am întors de departe, de mult pri 
departe. Azi s-ar părea că sînt o străină în sînul patriei mele, 
de vreme ce nu ştiu nimic despre toate noutăţile pe care şi 
cei mai naivi par să le cunoască. Ăsta-i adevărul, înțelegeția 
nu ştiu nimica-nimicuța, decît atit cît am prins adineauri di 
zbor, şi-o să vă spun ceva: dacă aş fi avut cunoştinţă, d 
la-nceput, măcar cît vîrful degetului, acum aş fi ştiut toti 
căci este vorba de liniştea vieţii mele. 

Fără voie, cercul auditoriului se strînse şi putură fi auzite 
voci care şuşoteau: 

— Te pomeneşti că patroana o fi amestecată în aface- 
rile alea? 
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începe cu începutul, continuă îmblînzitoarea 
tot domnului Baruque. Numele! 

Militarul, care avea o inimă bună, îi luă mîna 
cu simpatie. 

clipa, acesta-i momentul, spuse încet de tot. 
ţeapănă în rînd, mamă. Ştiam prea bine totul, 
n-am avut inima să-ţi spun, şi prefer ca şocul 
domnul La-mare-Fix. 

n-au fost niciodată tipărite în întregime în 
domnul Baryque, umplîndu-şi foarte calm 
“Domnului! în afacerea asta se umblă cu mănuși, 
implicate familii cu blazon. Chiar şi la răposatul 
e publice fac de obicei referiri prescurtate. Numele 
ti este Valentine de V..., asta-ţi spune ceva? 

nu, răspunse Lcocadie. Niciodată n-am ştiut 


ii tremura. Gondrequin îi strînse mîna repetînd: 
pti! şi curaj! 
ce-l priveşte pe tînăr, continuă domnul Baruque 
masă, i se spune Maurice P... 
ise doamna Samayoux, reuşind să stea nemişcată 
mulțumesc, domnule Baruque! 
femeie demnă de admirat! şopti Gondrequin. 
cazul lui, adăugă Baruque, pentru a completa 
ebuie să fii isteţ, deoarece jurnalele îl tipăriseră 
cu prilejul primului omor. 
aceasta doamna Samayoux se clătină pe sca- 


ul omor!... bolborosi. 

se agită şi unii îşi închipuiră că ignoranța 

ei era prefăcută. 

omor! repetă cu glas plin de lacrimi. Copii, 
că, uneori, v-am muştruluit cam prea dur, dar 

seria, ştiţi prea bine. Nu vă răzbunaţi, sînt mult 


eru pse din cauza hohotelor ce-i umplură brusc 


Gondrequin clipeau des datorită efortului pe 
să nu plîngă. Echalot, bietul de el, îşi trecea, 
cele două mîneci peste ochii înotînd în lacrimi. 


Ceilalţi şovăiau între emoția neașteptată şi curiozitat 
viu excitată. 

Doamna Samayoux îşi încrucişase mîinile pe genunchi 
Acum vorbea pentru sine şi poate nu-şi mai dădea scuma d 
frazele întretăiate ce-i scăpau de pe buze. 

— Pare caraghios — spunea cu sărmanul ci glas frôîni 
— dar ăsta-i adevărul, ce vreți? Nu mai citeam nici un zia 
de cînd nici ele nu-mi mai puteau vorbi despre el. Ah! 
vremea cînd era în Algeria, ziarul aducea în fiecare zi cîte 
veste bună. Ar fi devenit un erou, dragul copil, dacă n-ar 
fost iubirea care-l stăpînea. Și atunci, dacă ziarul era mut, 
căci orice altceva nu însemna nimic pentru mine, interzisese 
să mai fie cumpărat... Aş vrea puţină apă... un strop de apă. 

Dar în baracă se ducea lipsă de aşa ceva, Una dintre fete 
se duse să umple un pahar la fîntîna de pe strada Saint-Denis. 

Doamna Samayoux îşi urmă vorba: 

— O să-mi spuneţi că n-ai nevoie de ziare ca să afli 
noutăţi: discuţi ba cu unu”, ba cu altu’, nu-i aşa? Ei, bine! cu 
nu mai discutam. Discuţiile îmi făceau rău. Simplul fapt că-i 
vedeam pe oameni veseli mă întrista... şi uite cum s-a întîm= 
plat, poftim, vreau să vă spun: el se înapoiase, îi pregătisem 
cina rîzînd şi plîngântd... i 
3 — Friptura împănată! murmură Similor, ale cărui nări 

palpitară. 

Echalot adaugă: 

— Micuţului Saladin îi era sete în seara aceea, ca a fost 
cea cart ne-a dat çu ce să umplem din nou biberonul. 

— Am petrecut o întreagă seară plăcută, continuă doamna 
Samayoux. A fost, cu siguranţă, ultima mea seară plăcută, 
Am tăifăsuit. Ah! dac-aţi şti cît o iubeşte! Aveam presimltiri, 
este adevărat, şi i-am spus: „Micuţule, ia seama!“ Dar el 
era nebun de bucurie fiindcă urma s-o revadă, şi numele de 
Remy d'Arx... 

Se opri brusc, speriată, 

— După ce-a plecat — îşi reluă ea povestirea — casa mi 
se părea goală. A doua zi trebuiau să vină amindoi... precum 
şi un altul, dar n-a venit nimeni, şi cu aproape c-am fost 
mulțumită. În ziua următoare, avusesem de gînd să mă duc 
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Loges. În loc să amîn plecarea, am grăbit-o: 
pia să fug. Mi se părea că, departe de ci, voi fi 
. Mă temeam — ah! vă spun adevărul — mă 
sud vorbindu-se despre ei, şi totuşi încercam 
rugăciunile de pe vremea cînd eram fată tînără, 
Saint-Bricuc-ului, şi ce reuşeam să mai găsesc 
mea recitam cu mîinile împreunate, rugîndu-mă 
a lor!... 

buzele în paharul cu apă ce-i fusese adus. 
pentru ce nu ştiu nimic, sărmanii mei copii, 
de ce am nevoie să mi se spună totul. Vedeţi 
cel mai cu neputinţă pe lume este ca Maurice 
at. 

din nou, deoarece o mişcare de neîncredere agitase 
|. Privirile ei făcură înconjurul cercului şi toţi ochii 


redeți asta, le spuse fără mînie. Poate că şi jude- 

ndi ca voi, iar eu sînt o femeie mult prea amărită 

potrivesc tuturor. Dar, puţin îmi pasă, orice-ar 

ţi, voi merge pe drumul meu!... Acum, vorbeşte 

amabil, domnule Baruquc, şi nu te teme că m-ai 

sufăr. De acum înainte, nimic nu mă poate ucide, de 
Am auzit fără să mor cele ce mi-ai spus. 


TRIUMFUL DOMNULUI BARUGUE 


u mai putea fi vorba de muncă. Atelierul /nimă 
de Oțel cra celebru, nu numai prin eleganța 
produselor sale, dar şi pentru nesăţioasa lui poftă 
ală. Cei care-l alcătuiau aveau de două ori dreptul 
toată viața copii, căci aparţineau, în acelaşi timp, 
Ör categorii vesele, cea a pictorilor mizgălitori şi cea a 
de bilci, 

ta de lucru fiind oferită şi acceptată, fiecare se insta- 
it mai comod. Seara cea mare fusese lungită pe jos, 


N 


a Fracurile Negre $+ PAUL FEVAL 


fiind folosită ca divan, Unii aduseseră nişte capre de lemn, 
alții stăteau turceşte în praful de pe podea. 

Era un răgaz al unor boemieni din Paris. Toată lumea 
savura binefacerile acestei vacanțe nesperate. Se aflau acolo 
oarecum ca la un spectacol, iar Similor auda de coajă mere 
pentru „obrajii roşii“, spunînd: 

— Te-apucă mila cînd vezi cum i se oferă prilejuri unuia 
care nu-i în stare să profite de ele aşa cum trebuie. Dacă s-ar 
fi făcut apel la mine, în loc de a se apela la fabricantul de 
tablouri proaste şi la vopsitorul de zdrenţe, s-ar fi văzut cum 
mă pricep eu să farmec O adunare prin darul elocvenţei mele! 

Echalot îl privea curăţînd merele şi gîndea: „În prostiile 
astea îşi viră resursele pecuniare. Se pare că-i este cu neputinţă 
să nu zboare întruna din floare în floare, şi asta-i distruge 
sentimentul patern. 

ntre timp, domnul Baruque era încîntat de a fi în centrul 
atenţiei. Îşi păstra expresia nepăsătoare ce li se potriveşte 
atît de bine bărbaţilor scunzi şi încărunţiţi, dotați cu o 
frumoasă voce de bas. 

În cazul de faţă, Similor era nedrept, ca toți cei invidiosi. 
Domnul Baruque nu fu deloc mai prejos de rolul strălucitor 
pe care i-l încredințase norocul. Făcu în mod fluent şi cu 
toate amănuntele relatarea primului omor — cel săvîrşit la 
numărul 6 de pe strada Oratoire, în Champs-Élysées. 

Istorisirea lui nu i-ar fi satisfăcut defel pe cititorii noştri, 
care cunosc de mai înainte dedesubturile acelei sîngeroase 
comedii, dar era cât se poate de exactă din punct de vedere al 
datelor aduse la cunoştinţa publicului de câtre ziare. 

Cu adînca ştiinţă a maşinaţiilor lor, Fracurile-Negre scriau 
istoria chiar în timp ce o făceau. Nu se mulțumeau să-şi 
joace drama: îşi luau şi sârcina suplimentară de a prezenta o 
dare de seamă. 

Din acea relatare, construită pe baza unor aparenţe cu 
dibăcie pregătite şi a unor piese de dosar ale unei instrucții, 
din care numai nefericitul Remy d'Arx — el singur din toată 
lumea — ar fi putut recunoaşte partea de minciună, e o 
brutală evidenţă, ce sărea în ochii tuturor. 

Cînd domnul Baruque încheie menţionînd hotărârea de 
scoatere de sub urmărire emisă de răposatul judecător şi 
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bertate a lui Maurice Pagès, auditoriul fu străbătut 


chiar că era prostie! zise domnişoara Colombe, 
d puțin şalale surioarei sale. 

a întrebă: - 

se vor da diamantele din bastonul cu măciulie 


Samayoux rămăsese adîncită în gînduri şi nu 


ost liber o clipă şi eu nu eram lingă el! 

antele, rosti sentențios domnişoara Colombe, 
la întrebarea surorii sale mai mici, sînt întotdeauna 
de guvernămînt, pentru a le răsplăti pe fiicele de 
soțiile procurorilor regali. 
Baruque sorbi un pahar de vin. Toţi erau multu- 
cu excepţia totuşi a lui Similor, care bombănea 


bil că patroana are o idee a ci, dacă se preface 
nu are de lucruri dintr-astea. Cum adică! Saladin, 
ar fi fost în stare să precizeze detaliile la fel de 
dividul ăsta care lipeşte afişe! 

tinuă, domnule Baruque, spuse doamna Samayoux 
ei de suprafaţă, sub care se ghicea o sfişietoare 


tunci, mamă Léo, replică omuleţul, iată-te lămurită 

la primul omor, aşa-i? 

sînt lămurită, 

înţelegi pentru ce toată lumea ghiceşte că numele 

> P..., tipărit în ziarele care relatează al doilea 

E, vrea să însemne Maurice Pagès! 

înţeleg, 

„ordine! Cît despre domnişoară, asta-i altă mîncare 

Valentine de V..., n-o cunosc! Tot ce se poate spune 

a afla mai tirziu, Aşadar, judecătorul Remy d' Arx 
iaţa, sau cel puțin libertatea lui Maurice Pagès al 


pti! îl întrerupse Gondreguin-Militarul, ai grijă 
rimi, La-mare-Fix! Chiar dacă n-ar fi vorba de o 


clientă onorabilă şi care plăteşte cu bani peşin, tot ți-aş Spun 
Respectă-i sexul! 

— Nu cred că am nevoie de lecţii în ceea ce priveş 
convenienţele, ripostă cu mîndrie domnul Baruquc, şi-i muf 
vreme de cînd doamna Samayoux cunoaşte sentimentele) 
care le nutresc faţă de domnia-sa. Voiam să spun pur şi simp 
atita: Cînd între doi bărbaţi există rivalitate, ce mai contea 
recunoştinţa lor? Nu mai face nici cît o ceapă degerată, du; 
cum veţi vedea. 

— Ah! oftă din greu domnisoara Colombe, bărbaţii! C 
care m-a lăsat cu o surioară pe braţe avea totuşi buzunare] 
burduşite cu bani! 

— Poate că, altădată, Maurice Pagès posedase calită 
sufleteşti care-au putut motiva interesul ce i-l poartă patroal 
— îşi reluă domnul Baruque povestirea — dar nimic 
stăvileşte revărsarea patimilor. Cînd a ieşit din Conciergeri 
a continuat s-o frecventeze pe domnişoara Valentine de V 
care nu-i cine ştie ce de capul ei, deşi aparține celei mai înali 
societăţi, Trebuie să vă spun — şi mă adresez mamei 
căci toţi ceilalţi cunoaşteţi prea bine toate acestea — că ei 
lucru stabilit că domnişoara urma să se mărite cu judecători 
Contractul fusese semnat şi anunţurile oficiale fusese 
publicate. În treacăt fie zis, o observaţie care-şi are urmării 
ei. Cert este că nu toţi sînt nişte proşti. Eu sînt dintre 
care cred că, de fapt, existase un tîrg, şi că acea căsătorie en 
prețul slăbiciunii judecătorului față de Maurice, care fuse 
prins în flagrant delict. Probabil că domnişoara spusese cë 
de felul acesta: „Salvează-l pe cel ce mi-e drag şi eu voi 
soţia dumitale“. Nu-i prea frumos şi, în plus, pare o prostii 
Sînt atît de caraghiosi, cei din lumea bună! lată unde 
petrec lucruri crude şi care nu apar prea des în Curtea & 
Juri, datorită bogăției relaţiilor celor în culpă. Cei ce cunos 
dedesubturile lambriurilor lor aurite susțin că te cutremuri cim 
le afli imoralitatea şi josnicia! Cît despre prostie, păi ascultă 


puțin: de la început şi pînă la sfîrşit, judecătorul acela, cu toi 
reputaţia lui de savant, s-a purtat mereu ca unul nu cine $ 
cît de isteţ... Şi iată că lucrurile mergeau bine — pregăt 


sau în frumosul palat de pe Champs- 
d'0..., cum spun publicaţiile ziaristice, 
dată terminația numelui. Dac-ar fi vorba 
Grondequin-Militarul, numele ne-ar fi 
le, puteți” fi siguri. Dar iată ceva tare 
| palat este situat chiar alături de casa de 
> fusese săvirşit primul omor. Oare să nu fi 
lător? Ghici! Ar trebui să dispui de timp 


după hotărîrea de scoatere de sub urmărire, 
chiriase o mică locuinţă mobilată pe strada 
Ore, în spate, situată foarte comod pentru 
i tot ce vrei, fără ca să te supere vreun 
“venea Valentine de V... să stea de vorbă cu el. 
ul căsătoriei, domnul Remy d'Arx a primit o 
ca lui Maurice Pagès, în care acesta-şi dădea 
spune în chip de sfidare. S-a întîmplat că, 
care prietenii familiei se adunaseră la palatul 
sées să admire trusoul de nuntă, aşa cum 
lumea nobilă, care-i mai trufaşă decît un 
i domnişoara de V... a lipsit de la apel. 
us s-o caute în camera ci şi, acolo, O servi- 
că domnişoara, palidă şi părînd distrusă, 
. Pentru a merge unde? Camerista s-a lăsat 
“apoi a dat adresa locuinţei mobilate de pe 
ă fi fost oare o capcană, da sau nu? De alt- 
a a făcut puşcărie. Ce s-a petrecut în 
iată — Doamne! nu mă aflam acolo ca să văd, 
justiţia a fost încunoştinţată. 

cine? întrebă în momentul acesta doamna 

ndu-şi privirile. 

către cine? repetă Echalot care, de obicei, nu 
itervină astfel într-o convorbire. 

Ortanță are, de către cine? replică dontnul 


nzitoarei se plecară şi, în loc să insiste, îl 


departe. 


— Aproape s-a terminat, doar soti bănui. Justiţia l-a g 
pe judecător otrăvit ca un şobolan într-o pivniţă în care- 
fost aruncate grăunțe cu arsenic. 

— Asta-i tot? întrebă văduva. 

— Asta-i tot, şi cred că-i de ajuns. De data aceasta 
se putea nega flagrant-delictul, fiindcă tînărul şi domnişo. 
lui crau închişi în aceeaşi încăpere cu cadavrul. 

Cei din auditoriu se întrebau: 

— Ce-o mai fi vrînd în plus patroana? 

lar Similor declară cu jumătate de glas: 

— Cînd femeilor care-au depăşit toamna vieţii le-a că 
cu tronc un june-prim, nu poți decît să te cutremuri! 

halot se strecură prin spatele grupurilor şi, apropi 
indu-se de el, îi puse mîna pe umăr. 

— Tu, Amede€, îi spuse, fă bine şi taci! 

— Cum adică?... începu cu semeţie filfizonul zdrenţăros, 

— Fă bine şi taci! repetă Echalot, care nu mai semă 
cu el însuşi şi a cărui privire umilă căpătase o expresie auti 
ritară. Micuţul era pe moarte, ea este cea care a înlocul 
Providența. Cu atît mai rău pentru tine dacă eşti lipsit 
inimă. Încă un cuvînt şi ne batem! 

Similor înălţă din umeri, dar tăcu. 

În momentul acela, doamna Samayoux, vorbindu-şi mai 
curînd sieşi decît pentru a ridica o obiecţie, spuse: 

— Să loveşti un om, asta se mai poate înțelege, dar 
să otrăveşti pe cineva... 

— Trebuie cù acela să bea! strigă Gondrequin. Un, doi, 
la dreapta, alinierea! Niciodată n-am ştiut atitea în legătu 
cu întîmplarea aceasta. Dar bunul simţ spune: pentru a otrăv! 
pe cineva, trebuie cu acela să bea! 

— lar judecătorul — şopti Echalot, reîntorcîndu-se di 
expediția lui — nu prea cred să fi venit acolo pentru a 
ceva răcoritor! 

În privirea înlăcrimată pe care i-o adresă doamna Samay= 
oux se citea recunoştinţă. 

Sub acea privire, Echalot se retrase şi-şi duse mîna lal 
inimă. E 

Printre auditori, cîteva glasuri declarară: 
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este că, în condiţiile respective, judecătorul şi 
ostiţi nu se aflau, unii faţă de alţii, ca între 
vreţi să serviţi ceva?“ Treaba-i dubioasă. 
plus, exclamă domnul Baruque, nu prea se 
bat care-şi găseşte.logodnica în asemenea împre- 
vălească aşa, cu burta-n sus, dacă are cît de 


e-adevărat, aprobă Gondrequin, dar şi ce-i cu asta? 
| cu asta?... Păi, dacă-s doi care tabără pe unu’ 
poate apăra, ce mare lucru e să-i caşte ciocul şi 
ot ce poftesc! Şi, de altminteri, oare în procesele 
istă întotdeauna nişte chestii încurcate pe care 
cepe? Tocmai asta le constituie şarmul şi fără el 
“nevoie de auditoriu. 

iba! bineînţeles! aprobară cu toţii. 

sOndrequin păru zdruncinat de acest raţionament 


„urma urmelor, încheie domnul Baruque, am fost 
răspuns. Mie puţin îmi pasă de toate acestea. Nu 
pici de cum s-au petrecut lucrurile, nici de cauze, 
Pentru a fi otrăvit, trebuie să bei, aşadar a băut, 
=a murit otrăvit. Să reluăm lucrul? 

o secundă, îmblinzitoarea îl fixă cu o privire 
Oi, în loc să răspundă, îşi rezemă coatele pe masă 

faţa în mîini.* 


GAVALERISMUL LUI EGHALOT 


iciodată n-am nutrit speranţa ca făcînd portretul + 
doamnei văduve Samayoux, cea dintii îmblin- 

S zitoare din Franța şi din străinătate, să depăşim 
ie cunoscute ale poeziei. Dar nici nu ne-a fost teamă 

ind acest portret, am exclude orice poezie. 

a există pretutindeni; în popor izvorăşte din plin, şi 
— este drept, redusă la cea mai umilă expresie a 
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ei — pînă şi în locurile frecventate de aceia care nu mai c 
stituie poporul, dar care servesc drept bufoni poporului. 
În calitatea sa de ultim rege, poporul întreţine bufoj 
Numai poporul mai este în stare să-şi ducă mîna la buzu, 
cînd Triboulet şi nevasta lui se omoară făcînd giumbușluc 
şi tumbe. 
Dar veselia nebunului prințului avea ceva înspăimîntăt 
iar noi nu-l putem vedea decît prin cumplita ironie a lui Vic 
Hugo. Era un sclav care ridea cu lacrimi, şi lacrimile | 
erau însîngerate. 
Nebunii poporului sînt liberi, mai liberi decît dumr 
voastră şi ca mine, liberi printre constrîngerile noastre 
sălbaticii din pădurile americane, liberi printre decenţe! 
noastre ipocrite şi conveniențele noastre puerile, ca păsări 
neruşinate ale cerului. 
Nici o jenă nu le strică biata lor plăcere şi, cînd rîd, o fă 
din toată inima. Nu respectă nici o etichetă, deşi sînt plini 
mândrie. Orgoliul lor, cel mai naiv dintre toate orgoliile, 
mulţumeşte cu un cuvînt şi cu o aparenţă; ci sînt artişti, 
indcă se cred artişti, şi asta este de ajuns pentru a transforma 
vesel carnaval cele douăsprezece luni ale perpetuului lor pos 
Aceste personaje naive care amuză naivitatea poporul 
trăiesc şi mor răminînd copii. De aceea Dumnezeu, c 
iubeşte copiii, pune bucurie pînă şi în sărăcia lor. D 
mblinzitoarea se prăbuşise pe masa din lemn de br: 
într-o poziţie oarecum lipsită de noblețe. Îşi ținea capul înt 
mini şi respira cu putere, ca cei care încearcă să-şi reți 
plinsul, 
În jurul ei, saltimbancii şi zugravii rămaseră o clipă tăcul 
În nemişcarea lor era o nuanţă de respect. 
Cu toate acestea, la capătul unui minut, domnul Baruqui 
făcu un semn ce constituia un ordin şi pictorii îşi relua 
scările. În acelaşi timp, domnişoara Colombe îşi luă surioal 
în colţul ei, spre a-i răsuci picioarele cu faţa-n spate, 
Similor le oferi mîna celor două fete îmbujorate, spunîndu-le: 
— Scumpelor, vom studia dansul de salon, pentru a Vi 
dea dacă steaua voastră vă va conduce, din întîmplare, pri 
saloanele din cartierul Saint-Germain. 
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napoie lîngă leul său paralizat şi-i dădu lui 
onul. Avea o expresie foarte visătoare şi era 
t cînd îi spuse copilului, de parcă acesta l-ar 
buie să-ţi slujească drept lecţie şi exemplu, 
i sîntem pe pămîntul acesta ne aflăm aici 
îrlii fripte. Vezi tu, mormoloc urât ce eşti, 
şi dacă nişte persoane cu poziţia socială a 
pux pot avea necazuri atît de mari, ce să mai 
ire navem’, nici an ban pus deoparte!. 


TE care nu mai mişca şi a cărei respirație 
lată și totodată mai zgomotoasă. ~ 
copii puşi pe şotii, auzind-o, începea să ridă. 
ca cîte puțin, însă numai de formă. 
ia era pornită încă de azi-dimineaţă, zise Gon- 
l aplicînd cortinei cîteva bidinele savante. 
era deja înmuiată, şi s-o vezi smiorcăindu-se, 
Dreptu', stîngu'! Nu-i pericol! Ce-ar fi să trân- 
ijlocul cortinei, ce zici, domnule Baruque? 
aruque răspunse: 

Să ştie tot, dar nu-i în stare să suporte simpla 


e prea bună i a afacere. Femeia 
cît pentru trei şi-i în stare să lase totul baltă 
ării care-a cuprins-0. 

oară se întredeschise uşurel, lăsîndu-i să iasă 
dian şi pe un Hercule din nord, care se strecu- 
a spune nimic. 

da Beaubourg — le spuse Similor elevelor sale 
local în care se serveşte cafea şi un păhăruț de 
cenți. Dacă, voi amîndouă, ați avea măcar 
€ jumate, ne-am putea asigura o seară plăcută. 


Uşa se deschise iarăşi. Jupiter zis Floare-de Crin 
zugra- vul Peluche o şterseră pe tăcute. 

Domnul Baruque îşi puse peste bluză un palton vechi q 
culoarea chitului, pe care-l cumpărase de Gcazie şi al că 
guler şi-l ridică grijuliu. 

— Mă-ntorc eu, zise într-o doară. Dacă patroana înt 
de mine, să-i spuneţi c-am dat o fugă să cumpăr tutun. 

Gondrequin-Militarul îşi luă imediat albumul. 

— Am de făcut nişte cumpărături pentru firmă, morm 
în chip de explicaţie, daţi-i zor cu treaba, dar linişte în rîndu 
şi n-o treziţi pe buna doamnă Samayoux! 

Cinci minute mai tîrziu, cel din urmă mizgălitor plei 
braţ la braţ cu domnişoara Colombe, care-o şinea de mînă p 

- surioara ei. 1 

Échalot rămăsese singur între leul aşipit şi tînărul Saladir 
căruia nu-i mai chinuia capul de maimuță, din respect pentn 
somnul îmblînzitoarei. 

Cu toate acestea, Echalot nu trîndăvea. Trăsese de su 
paiele pe care moțăia leul un obiect de formă bizară că 
cu greu i-am putea da un nume. 

Era din cauciuc şi semăna întrucîtva cu unele produse 
se pot vedea în vitrinele celor ce vînd bandaje. Consta 
două gheme, mari cît jumătate de palmă şi legate între el 
printr-un soi de furtun flexibil de douăsprezece-cincispreze 
degete lungime. Fiecare ghem era prevăzut cu un strat d 
vopsea a cărei nuanță Due încerca să imite carnația uni 
trup omenesc. 

Echalot începu să privească încîntat acel aparat misterio 
apoi, după ce aruncă o scurtă privire către patroană, 
părea să doarmă în continuare, îşi Scoase repede haina, vesti 

- şi chiar şi obiectul greu de definit ce-i slujea drept cămaşă 

În timpul acestei operaţii, îi spunea cu duioşie lui Saladii 
care-şi aţintea asupra lui ochişorii urduroşi: 

— Vezi tu, brotăcelule, cu vremea vei deveni un b: 
asemenea mie. Ceea ce ai prilejul să studiezi la mine% 
numeşte, în ateliere, un tors, căci am pozat cu al meu la € 
mai mari artişti, întocmai cum Similor, tatăl tău presupus ICE 
şi natural, poza pentru picioare. Noi doi am fi alcătuit Ù 


fi fost nevoie de un al treilea pentru a obține 
unul din noi nefiind prea favorizat în privința 


se tînărul Saladin încercă să deschidă gura spre a 
ia dintre ţipetele lui jalnice prin care, de obicei, 
ja părerea, Echalot îl întoarse cu fundul în sus şi-i 
paie. 


at, färă îndoială, să facă pe mortul cînd avea fața 
n paie, nici nu mai clinti, 

covinşi că nu vom răni, acum, nici o pudoare 
asă, intrînd în cîteva detalii tehnice referitoare la 
& mai puţin valoroasă decît cea a maşinii cu aburi, 
te avea totuşi importanța sa. I se datora prietenului 
de modest şi de bun — Echalot, fost ucenic far- 


pe buric unul dintre ghemele de cauciuc, prin- 
ajutorul cordeluțelor prevăzute cu mici agrafe 
au la spate. 
l era foarte bine realizat. Cordeluţele aproape se 
cu pielea de pe şolduri şi, dacă n-ar fi fost furtunul 
ținea, ghemul însuşi ar fi semănat cu o tumoare 
alot luă un ciob de oglindă şi-l plimbă în jurul mijlo- 
spre a se convinge că totul era aşa cum trebuie, 
uț lucru, educaţia! îşi spunea. „Pustiul nu mai are 
nţie, deşi are o fire irascibilă. De îndată ce va avea 
Sau cinci ani mai mult, o să-i confecţionez o maşi- 
asta, proporțională cu vîrsta lui, şi cu siguranță vom 
m un alt animăluţ asemănător, pentru a-i echipa 
Oricum, culoarea nu-i chiar izbutită şi ar trebui să 
va fire de păr pe ici pe colo, spre a imita la perfectie 
torului. Dar cînd totul va fi pus la punct, eu unul 
na Samayoux n-ar avea de ce să nu fie mulțumită.“ 
i, glasul i se îndulci pînă ajunse un murmur, şi aruncă 
€ furişă spre doamna Samayoux, care sforăia straşnic. 
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— Astea-s misterele inimii omeneşti! gîndi cu glas tan 
După ce a plins pe săturate, Saladin adoarme; şi acelaşi lug 
se întîmplă şi cu doamnele. Nu contează nici vîrsta, nici se 
şi se pare că urmaşii lui Adam trebuie să-şi creeze ei sing 
Supărări, atunci cînd acestea nu-s 5 produse de împrejurăg 
Patroana ar fi mai fericită decît un peştişor în apă, dacă n 
fi necazul cu pasiunea aceea! 

Se apropie de masă în vîrful picioarelor. 

Cu o mînă îşi ținea invenţia, cu cealaltă — o pensu 
veche, cu perii căzuţi şi care fusese dată la rebut de căi 
unul din ucenicii atelierului /nimă de Otel. } 

Dar aceste obiecte nu făceau altceva decît să sporcas 
emoția expresivă a gestului său, în timp ce contempla, cu 
admiraţie foarte apropiată de adoraţie, spinarea doa 
Samayoux. 

Aceasta lăsase să-i cadă în jos una din miini. Deoarei 
capul îi rămăsese sprijinit pe cealaltă mînă, se vedea profil 
din trei sferturi al chipului ci rumen şi rotunjit de grăsimi 
Parul bogat, dar care pe alocuri îi încărunţise, scăpa în şuyi 
de sub baticul cu nuanțe ţipătoare, care-şi pierduse camă 
multişor prospeţimea. 

Mulţi oameni vă vor spune că, la patruzeci de ani trecu 
un bărbat tînăr — pentru a folosi modul de exprimare all 
Echalot cînd vorbea despre cl — nu mai poate avea sen 
mentele unui paj. 

Alţii ar putea gîndi că Léocadie Samavoux nu prea 
chipa imaginea pe care ti- fy faci despre o castelană. 


o idee ai coltul eta. dar înflăcărat, pe care amării 
acela i-l dedica femeii trupeşe şi cumsecade din faţa lui. 

În ciuda obiceiului meu de a spune totul, aş ezita 
exprim părerea în această privință, dacă ca n-ar fi tot al 
sinceră pe cât este de melancolică. Iat-o: i 

În secolul nostru cel atît de atoateştiutor, poate că 05 
necesar să te cobori la asemenea profunzimi pentru a $ 
un ultim vestigiu al acelor prostii sublime ce se nu 
„obiceiuri cavalerești“. 


ist al Mesci Rotunde exista tot ceea ce 
|: vitejie, devotament, venerație, ba chiar 
alitate naivă care li se potrivea atît de bine 
"lui Charlemagne. 

mai bine de un minut în extaz în fata, 
spatele îmblinzitoarei, a cărei impresio- 
cea într-o atitudine de total abandon. — 


țisnească elocvența inimii sale, adăugă: 
ta distanța socială ce ne separă, i-as fi 
imurile sufletului meu, a căror virginitate 
! Similor şi-a satisfăcut toate capriciile, 
“decît nefericirea, dat fiind că întotdeauna 
tarul prieteniei, cu n-am căzut niciodată 
ijului unor petreceri rafinate. 
; privirile sale, alunecînd între vestă şi 
gitul robust al îmblînzitoarei. 
murmură, e sănătoasă, nu se abţine de la 
la de vin la fiecare masă, fără a i se face” 
hecăzînd nici în excesele pe care cu nu le 
u are nici o altă slăbiciune decît pe cea a 
face ca puțin să-i pese de toate bunătăţile 
la îndemina ci, fiind stăpînită cu totul doar 
ă. Recunosc că ar fi o încîntare ca, în fiecare 
dejun, prînzul şi cina în tête-à-tête cu 
mele, şi toate astea la discreţie, dar şi 
cca să sufăr împreună cu ca, să mă azviri 
ljlocul Maăcărilor ucigătoare spre a o salva! 
Onat-o cu egoismul firesc naturii umane, 
Jur să n-o părăsesc nici ziua, nici noaptea 
lăcere, voi vărsa pentru ca şi ultima mea 


=i, spuse doamna Samayoux fără a se 
ton destul de liniştit. Aşa-i făcută lumea: 
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cei pe care-i iubeşti pînă la idolatrizare nici nu se uita 
tine, iar cei pe care nu-i bagi în seamă se prosternează 
genunchi în faţa ta, de parc-ai fi un sanctuar! 
chalot simţi cum i se înmoaie genunchii. 
— Patroană, bolborosi, credeam că dormi, şi de ag 
nu mă jenam să spun prostii. Dar nu te jignesc cu nimic, ¢ 
ştiu prea bine ce sînt eu şi ce eşti dumneata! 
mblînzitoarea se ridică deodată, scuturîndu-şi coa 
creată. 
— Ce sint cu! repetă, şi pumnul ci încleştat izbi cu pul 
masa. E drept că mai există o biată făptură mai jos de 
mine, de vreme ce tu mă priveşti de jos, tu, ființă bu 
eşti. Dar, ştii? dacă li s-ar spune că există pe lumea asta cing 
care mă respectă, ei ar pufni în ris! 
— Și cine-ar cuteza să-şi permită aşa ceva? întrebă re 
itat Echalot. 
— Toată lumea, începînd cu ultimul dintre cei mai 
pe urmă. Stai acolo! 
Îi arăta scaunul ocupat mai înainte de către Gondregu 
Echalot făcu un pas, nevrând defel să nu se supună, d 
şovăind faţă de o onoare atît de mare. 
— Stai acolo, repetă doamna Samayoux. Nu dormeăl 
n-am dormit nici măcar un minut, şi multă vreme desi 
înainte nu voi dormi. Toarnă de băut! 
Pentru a lua sticla, Echalot puse pe masă obiectele 
care le ţinea în mînă. 
— Ce-i asta? întrebă îmblînzitoarea. 
Ochii îi erat încă plini de lacrimi, dar, ca şi copiii 
necazul de îndată ce un lucru cât de mic îi stîrnea curio; 
Echalot se îmbujoră şi răspunse: 
— "Chestia asta mai poate fi îmbunătăţită, şi n-as fi Vi 
să ţi-o arăt neterminată. Era o surpriză. Avusesem ideea di 
realiza o şmecherie care să dea iluzia că sînt unit cu Simik 
amîndoi goi pînă la bîru şi reprezentînd fenomenul celor! 
gemeni siamezi, legaţi unul de altul printr-o greşeală a natui 
Lsocadie luă în mînă dispozitivul şi-l cercetă cu un % 
de expert. 4 
— E destul de bine făcut, aprecie. Prin bilciuri se îngl 
lucruri şi mai grosolane. Tu eşti inventatorul? 
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se umeziră, într-atit se simţea de mîndru 


ența lui Amédée, şopti, dar, în speranța 
d că aş fi în stare de orice! 

o parte“invenţia şi sorbi o înghiţitură 
paharul la loc, pe masă. 

, murmură, vinul îmi pare că-i fiere! 


pe Similor ăsta al tău? 


ZI zui pe îndemînarea lui? 
ni mai iscusit ca el. 
fi devotat? 
se gura spre a răspunde afirmativ, dar 
„pe buze şi-şi lăsă capul în jos. 
i-ar trebui oameni cu adevărat devotați! 
'îmblînzitoarea. 

nd rău, replică Echalot, dar se lasă condus 
ii, zburînd mereu de la brună la blondă, printre 
să se strecoare, datorită eleganţei şi 
cu mine lucrurile stau altfel. Mi-am înfrînat 


i-ai fost de folos lui Saladin, iar apoi a 
încetul, pînă ce-a ajuns aşa încît ţi-a sacrifica 
mea viaţă şi chiar şi onoarea; pentru dum- 
at bucățele! 

ayoux îi întinse mîna ei aspră pe care uce- 
© duse cu pietate la buze. 

sc, îi spuse văduva, € drept că nu eşti 
r îmi faci o impresie bună. Nu mă încred în 
Əşi şi în limbile meşteşugite, căci totuşi la 
găseşti inimile cele mai sincere. Numai că 
Bi, fiindcă tot există riscul de a găsi şi printre 


, adăugînd apoi, cu o expresie gînditoare: 


unul cîte unul, şi te-apucă mila, dacă te uiţi că asta-i specia 
omenească! Dar puțin îmi pasă, biata mea minte lucrează e 
nebuna, căutînd un mijloc prin care să înfrunt amenințările 
sorții. Mi-aş pune mîna-n foc pînă la cot că cei doi copii ny 
sînt vinovaţi! 

— Şi mie mi se pare la fel, declară Echalot cu hotărâre 
de vreme ce aşa gîndeşti dumneata. M-am dus adesea să mi 
încălzesc la Curtea cu Juri, şi nu sînt străin de felul în care 
se: petrec lucrurile acolo. Există o parte bună, şi avocatul g 
va putea folosi din plin, asta-i sigur, iar procurorul regeluj 
ar trebui să fie tare şmecher dac-ar putea dovedi că cei doi 
îndrăgostiţi l-au silit pe judecător să bea, împotriva vointei lui, 

— Nu-i aşa? exclamă cu vioiciune doamna Samayoux, 
Cînd vii să-ţi surprinzi logodnica în flagrant delict cu un rival 
nu accepti să bei prieteneşte un pahar de vin. Dac-aş fi eu 
jurat... dar, asta e! A fost o înscenare, faptul sare în ochi! 
Cine-a:pus-o la cale? Habar n-am, şi cînd te gîndeşti la ce 
poate trece prin minte avocaţilor... mai întîi şi-ntii, cînd € 
vorba de tribunale, zic că-s o nenorocire! Dac-ar veni să m 
aresteze pentru că l-aş fi asasinat pe Louis-Philippe, care na 
murit, sau pe Napoleon, care s-a stins pe insula Sfinta-Eleni 
nu sînt foarte sigură c-aş scăpa. 

Echalot clătină din cap cu gravitate şi spuse: 

— Este adevărat că justiţia omenească e fragilă în Q 
birea ei, dar deasupra slăbiciunii oamenilor veghează ochiul 
Providenţei. 

Doamna Samayoux îl privi şi-şi cobori îndată pleoapele 
cu modestie. i 

— Tu — zise regăsindu-şi puțină voioşie, căci prezen 
şi simpatia acelei, biete făpturi îi făceau realmente bine — 
un suflet bun, dar, vezi tu, Providența ar trebui să fie ajutati 
şi ce putem face noi doi? Zadarnic caut, creierul mi-e gol 
cînd mă gîndesc că amîndoi sînt în închisoare, în celu 
separate, neputînd măcar să-şi alăture plînsul..: 

< Îşi sterse o lacrimă ce-i tremura pe gene. Echalot făd 
acelaşi lucru, folosindu-și pulpana redingotei. 
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omente ca astea, continuă îmblinzitoarea lăsîndu- 
„ ai vrea să fi primit o educaţie îngrijită şi să 
intime printre cei din înalta societate, spre a fi 
rezi suferința. Măcar de-aş [i bogată... 
ie totuşi să fi pus deoparte o agoniseală frumu- 
Echalot pe un ton măgulitor. 
amayoux înălță din umeri cu o bruscă enervare. 
că economiile mele se vor topi în treaba asta 
| bănut! strigă. Mă mănîncă mîinile să arunc 
astră, şi dacă asta ar ajuta cu ceva, îți închipui 
eta paralele? $ 
incînțeles că nu, patroană. 

da totul! Şi-n plus, aş face şi datorii! Dar cum să 

unde să încep? 

pauză scurtă şi continuă cu o descurajare plină 
ne: 
nu ştiu, nu ştiu! Îmi vine să sparg şi să sfărîm 
mea — puţin îmi pasă de ca! Reputația mea — 
nteresează! Pornisem să pun pe picioare o mare 
urma să-mi aducă profituri cu miile, plătisem 
şului pînă şi ochii din cap pentru a obține localul; 
s-a văzut prin biîlciuri un teatru aşa cum ar fi 
„ Dar s-a sfîrşit cu rîsul! Voi rezilia contractele 
nei, dîndu-le cît vor vrea drept indemnizaţie. Îi voi 
Ja casele lor pe pictori, pe cei ce lipesc afişe, pe 
tă gaşca! Îmi voi vinde animalele şi n-ar lipsi mult 
runc peste parapetul podului, na! 
alot era consternat. Încerca să-i spună cuvinte de 
Stingace, dar nu era ascultat. 
Mna Samayoux se ridicase şi umbla cu paşi mari 
„Părea o leoaică închisă în cuşcă şi, cu siguranță, 
ele acelea, doi bărbaţi robusti ar fi dat dovadă de 
atacînd-o, 
că n-ar fi vorba decît de zgîndărit un tigru, strigă 
a face o omletă dintr-o jumătate de duzină de 
care i-aş lua de pielea gîtului şi i-aş frămînta ca 
le cu care umpli scaunele! Ah! tare m-ar mai linişti să 


fărîm pe cineva, dar ştii, aşa, cu totul!... Şi cu ce le-ar ali 
suferinţa, acolo, între cei patru pereţi ai închisorii lor?,, 
Doamne, Dumnezeule! bieţii opil bieții copii! 


Deodată, se opri în faţa lui Echalot zgeuduindu-l zdravăn; 

— Dar dă-mi odată o idee! 

— Poţi să-mi scotoceşti creierii, patroană, murmură fos 
farmacist, cu ochii plini de lacrimi. Ce-ar fi ca dumneata şi 
cu mine să pătrundem în celula în care-s închişi, şi să rămîne 
în locul lor pînă ce ei ar evada... 

— Aş putea fi eu confundată cu ea? întrebă doamn 
Samayoux, aproape zîmbind. lar el! el e atît de frumos!... 

— Şi eu atît de urât, nu-i aşa? încheie Echalot. Nu-i nimi 
patroană, oricum, sînt mulțumit că te-am mai înveselit puțin, 

— Da, replică buna femeie, reacționînd la fel de brusc 
un copil şi a cărei furie se potolise, lăsînd locul unei melancolii 
visătoare. M-ai făcut să rîd şi asta nu era uşor lucru, căci 
inima mi-e foarte grea. Ai auzit, adineauri, cum Gondrequin 
Militarul mă numea doamna Putifar? 

— Vrei să mă duelez cu el? strigă Echalot. 

— La ce bun? Nu sînt o mironosiță, bătrîne, şi sînt d 

„părere că trebuie să existe libertate deplină pentru; o femei 
văduvă în situaţia mea, care se poate considera. deasul 
clevetirilor. Cu toate acestea, m-am schimbat tare mult dit 
seara aceea, cînd l-am văzut pentru ultima dată — mă refi 
la dragul de Maurice — şi mă hotărîsem să merg drept, fiind 
se născuse în mine un gînd care mă făcea să am respect peni 
mine însămi. Mă consideram puţintel ca fiind mama lui. 
caraghios, nu-i aşa? Nici nu mai era vorba de gelozie, 
ajunsesem să mă întreb dacă, într-adevăr, putusem spera cînd 
că el ar ezita între o mămică trupeşă ca mine şi Fleuretti 
bobocul acela de trandafir? E 4 

— Există oameni care preferă un trandafir înflorit Îi 
locul oricărui boboc, suspină Echalot. , 

— Taci! Lasă prostiile! Mă ştiu cu bine. Şi o dovadă 
faptului că nebunia mi s-a vindecat, este faptul că, de acul 
îndinte, nici nu mi-ar mai trece prin minte să mă gîndesc Î 
unul din ei fără a gîndi şi la celălalt. Ah! sigur că nu! 
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lvez numai pe el, vreau ca, împreună cu el, s-o 
pe ea! Că doar amindoi sînt copiii mei, zău aşa! 
mele mult-iubite! Am nevoie de amîndoi, îi vreau 
tot ce rămîne din speranța mea este să îmbătrînesc, 
“unde, în vreun câlţişor, de unde să pot privi la 


de bună eşti! şopti Echalot, înduioşîndu-se tot 


"bună, nu zic nu, ripostă doamna Samayoux cu 
asta nu prea ne face să progresăm, şi degeaba 
ierii, nu găsesc nici un mijloc de a le veni în 


“mai căutăm, patroană. 

n căutat atîta! oftă îmblînzitoarea, lăsîndu-se să 

nou pe scaunul ei. Cînd mi-ai vorbit adineauri, toc- 
nam tot felul de prostii, ca atunci cînd eşti la 

terilor. Mă gîndeam la întîmplările care survin 

imp în poveştile cu zîne. Îmi spuneam: Vasăzică, 

tă duhurile acelea bune care împlinesc dorinţele 

Pază 

„zise Echalot, crezînd că lui i se adresează 


re coborau prin coşul sobei — continuă mama 
“fără a lua în seamă întreruperea — sau care soseau 
ă, Sau prin gaura cheii, chiar în momentul în care 
tă era pierdută? 

ştie? răspunse iar Echalot. 

Ai se părea că, în sărmana-mi baracă rămasă pustie, 
d aud, afară, o minuţă bătînd „cioc-cioc” în uşa mea... 
la ascultă! exclamă Echalot pălind. Cineva face „„cioc- 


itoarea se ridică drept în picioare. Într-adevăr, în 
ă se auziseră două bătăi discrete. 

c-ar fi duhul cel bun! îngăimă Echalot. 
inzitoarea încercă să zimbească, dar nu izbuti şi, cu 


it de emoție, rosti un singur cuvînt: 
d! 


oamna Samayoux evocase o zînă bună; oare zi 
bună venea la poruncă? Echalot nu era dep: 
de a gîndi aşa şi deja căsca nişte ochi mari. 

În lumea întreagă, nu există O țară mai prietenă cu mi 
culosul şi nici mai credulă decît bilciul. 

Uşa se roti în balamalele ei aproape desprinse. Nu o zi 
intră, ci un bărbat cu umeri laţi, îmbrăcat într-un pardesi 
dintre acelea cărora li se spunea „redingotă de proprietar“ 
încheiat cu nasturi de sus pînă jos. 

Nasul bărbatului lucea ca un rubin deasupra falduril 
unui fular bogat din lînă tricotată. Purta o pălărie evazată î 
partea de sus şi ale cărei boruri largi se rotunjeau în for 
denumită bolivar. 

Avea în miini mănuşi îmblănite, pe nas — ochelai 
frumoşi cu ramă de aur, iar deasupra pantofilor — nişte ghet 
cu nasturi. 

— Să fi ajuns oare la capătul lungii mele călătorii? între! 

_ trecînd pragul. Aici locuieşte doamna Samayoux, zisă man 
Léo, întîia îmblînzitoare cosmopolită şi directoare a Pres 
tigiilor Pariziene reunite cu fiarele sălbatice, prin privilegii 
special al autorităţilor? | 

Totul fu debitat cu o emfază batjocoritoare ce amintea 
destul de bine torul celui ce scoate măsele, turuindu-şi recla 
sforăitoare între două strigăte entuziaste „Și acum, muzica!“ 

Doamna Samayoux îşi ridică mîna cu palma desfăcută la 
ochii puţin orbiţi de lacrimi, 

— Eu sînt prima îmblînzitoare, răspunse cu voce seacă; 
ce doriţi de la ea? | 

chalot, care se retrăsese pînă la leul său, îl studia pẹ 
furiş pe nou-sosit, spunîndu-şi: „Nu-l cunosc pe individul 
ăsta, dar e ciudat, există unele mutre pe care crezi mereu că 
le-ai mai văzut pe undeva.“ 

Străinul închise uşa în urma sa şi înaintă cîțiva paşi în 
baracă. 
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i putea face favoarea de a ne acorda o întrevedere 
| cu dumneavoastră? întrebă. 

„chef de glume... începu îmblînzitoarea. 

eu, O întrerupse nou-venitul, schimbînd tonul. 
indu-se că l-ai doborit pe răposatul Jean-Paul 
ul dumitale, jucîndu-te cu el prieteneşte. Sper 
i să nu ne jucăm împreună. Dar am a-ţi spune 
şi numai dumneata singură trebuie să le 


aruncă o privire întunecată. 
îi zise stăpînindu-şi mînia, a mă mîngîia în 
ca asta ar fi tot una cu a zgîndări un tigru. 


T aşeză pe un scaun pe care-l apropie de sobă, 
tălpile de aceasta. 
se prefăcea că pregăteşte biberonul pentru copil, 
-am încredere! Este ca-n seara în care Amédée 
poule la cafeneaua I'Epi-Sci€. De ce oare-mi 
le tocmai asta? ` 
tul îşi potrivi cu degetul ochelarii de aur şi, 
oarele cu o plăcere evidentă, spuse: 
anunţă aspră, cinci grade la inginerul Che- 
putul lui noiembrie! Și am făcut drumul dus 
int-Germain, ca să-ți capăt adresa. Nu-mi mai 
ele de la picioare, 
brusc glasul, adăugă: 
O fantezie a sărmanei domnişoare Valentine, 
hiză ar fi putut tot atît de bine să mă fi trimis 


mai i baie ai din baracă. 

ă plec de tot, dacă sînt în plus, murmură bunul 
muita lui supunere. 

ce ți se spune şi taci! 

îl luă imediat pe Saladin în locul indicat şi începu 
încet, de parcă micuțul ar fi putut pricepe. 

rcă lucrurile, şopti. Tu, prefăcutule, o să fii 
i pariez că multă vreme de-aici înainte nu va 
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mai fi vorba de a-ţi umfla căpățîna. Şi totuşi, patroana nă 
noroc: tocmai cînd punea pe roate o prăvălie atît de frumoa 
Şi am fi făcut bani, nu glumă, cu chestia cu cei doi siam 
legaţi din naştere prin pîntece; o grămadă de bani! 

Cu toată bunăvoința sa de a-i da ascultare patroanci dg 
dindu-se discret, privirile nu i se puteau dezlipi de străin, 
se gîndea întruna: „Este uimitor! Aş jura că nu l-am 
niciodată şi, cu toate astea, mi se pare, în fiece clipă, că; 
voi aminti cum îl cheamă!” 

Doamna Samayoux îşi părăsi scaunul şi veni să si 
picioare lîngă sobă. 

— Te-am întrebat cine eşti, spuse coborînd glasul 
dacă nu-ți convine să-mi răspunzi, treaba dumitale. Şi 
cumplit de tristă, dar puținul pe care l-ai spus mi-a da 
speranță. Despre Fleurette ai vorbit, nu-i aşa? 

— Am vorbit despre domnişoara Valentine de Villano 

Îmblînzitoarea îşi reaminti istorisirea domnului Ba 
şi şopti: è 

— Valentine de V..., întocmai. 

— Sau, la fel de bine, Valentine d'Arx, continuă străij 
deoarece nefericita copilă, de cînd a înnebunit, şi-a virii 
cap că acesta-i adevăratul ei nume. 

— A înnebunit! repetă doamna Samayoux, sufocînduă 
Şi crede că este soția omului care-a murit? 

— Nu, zise străinul, îşi închipuie că-i sora lui. Ah 
dacă nu ştii himic, vei afla de la mine lucruri uimitoare 

— Dar, îl întrerupse văduva, dacă-i nebună, i-au, 
drumul din închisoare? 

— La naiba! Niciodată n-a fost în închisoare. 

— Şi Maurice? 

— Cu acela-i altă poveste... Dar ia loc, bună doamnă 
cinstea mea, nu te mai poţi ține pe picioare!... Iar acuma 
mi s-au dezmorțit tălpile, ne vom face comozi bînd un pă 
de vin, dacă eşti de acord. 

Se ridică şi luă braţul văduvei care, într-adevăr, se clát 

— Să ştii că ai de a face cu un suflet bun, contin 
conducînd-o spre masă, şi sînt convins că vom fi prieten 
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ji. La început m-a amuzat să fac pe fanfaronul 
ă ca dumneata, dar, la urma urmei, de vreme 
ti decît o femeie şi-mi reiau, în purtarea faţă 
curtoazia sexului meu. 

îmblînzitoate să se aşeze, adăugînd: 

mai întrebi, cu o privire amenințătoare, cine 
spun cu: nici culegător de zdrenţe, nici prinţ, 
> astea două; sînt domnul Constant, funcţionar 
ății (şi mult mai priceput decît o sumedenie 
şi-au luat diploma), prim-asistent preparator 
lui Samuel, de a cărui încredere mă bucur 
“să fac tot ceea ce implică situaţia mea — în 
să vinez îmblinzitoare, căci s-au împlinit de 
douăzeci şi patru de ore de cînd alerg pe urmele 
“un indian în pădurile virgine din America de 
$, nu prea bogat, dar amator de tot ce luceşte, 
urtat ochelari cu rame dintr-un aliaj de cupru 
nainte de a-i schimba cu unii chiar din acest 
Nu-i asta O adevărată sinceritate? Sînt îndeajuns 
nutresc speranța că pățania micuţei domnişoare 
-mi dea un avînt spre înalta societate, de vreme 
ja în legătură cu nişte oameni de care, altminteri, 
iat niciodată. De exemplu, doamna marchiză 
mna contesă Corona (0 mîndreţe de femeie, 
al naibii!), colonelul Bozzo, care-i de zece ori 
ul de Saint-Louis, care s-ar putea să-i urmeze 
ippe, şi încă mulți alţii. 

, spuse încet de tot văduva, vorbeşte-mi despre 


entul este foc de drăguţ. Eu, unul, nu-l cunosc, 
E că, dacă e pe jumătate tot atît de frumos ca 
ia Valentine, trebuie să fie un Adonis! Nu-ţi pierde 
ng la obiectul vizitei mele. 

ni fruntea cu degetul — trei mici lovituri dis- 
ugă: z 


— Domnul Samuel zice că, în timp, ar fi posibil să 
vindece, dacă-i bine îngrijită, dar, deocamdată, csi 
completamente. 

— Sărmana Fleurette! bolborosi văduva, rămînînd 
gura căscată, 

— Din păcate, da! ca un iepuraş frumos şi, să fim di 
avea şi din ce înnebuni o persoană tînără de vîrsta asta, 
n-a fost crescută în vată. Însă nu te necăji prea tare; ştii, 
doftoricită ca la mama acasă, şi doctorul Samuel nu-şi. 
perechea în tot Parisul pentru tratarea bolilor de felul ace 
Fata nu-i rea, toată lumea din casă o adoră, primeşte zi 
vizitele unor viconţi, baroane sau marchize; mănîncă bi 
bea bine, doarme bine... 

— Nebună! repetă a doua oară doamna Samayoux, 
la început crezuse că-i doar o exagerare verbală. Cu 
nebună! 

Domnul Constant clătină grav din cap, în semn de 
mare, şi urmă O tăcere. 

De cînd nou-sositul rostise numele colonelului B 
„. Echalot îşi întrerupsese activitatea, ÎI mînca din ochi pe si 

şi-şi încorda auzul cît putea. 


EGHALOT TRAGE GU UREGHEA 


ici doamna Samayoux, nici domnul Constant 
băgau în seamă pe Echalot, pe jumătate as 
în spatele unui stilp. 
Timpul se scursese şi zilele de noiembrie sînt sc! 
Baraca începea să devină întunecoasă. 
Domnul Constant şi îmblinzitoarea stăteau faţă-n fi 
Vizitatorul, care părea un om cît se poate de de 
foarte dispus să se simtă bine, turnase, fără multe fas 
vin în ambele pahare. 
— Nu sînt mai prost ca altul, continuă el, deşi încă 
fost propus pentru Academia de Ştiinţe, dar cît despre 


da! din cap pină-n picioare! Vei vedea că ne 
i. În sănătatea dumitale, mamă Léo — aşa îţi 
mnişoară. 
a îl privea cu o expresie nehotărâtă. 
pt că pari o persoană cumsecade, spuse, şi 
mine, fără îndoială că n-ai făcut-o pentru a-mi 
w îmi vorbeşti ca şi cum eu aş şti ceva, dar 
de nimic. 
putință! exclamă domnul Constant. Bîlciul 
“la capătul pămîntului, şi ziarele au trăncănit 
pre toate astea! 
tăzi, replică îmblînzitoarea, abia astăzi am 
spune ziarele. Ar dura prea mult să-ți explic 
rămas fără a afla nimic. Aveam o grămadă 
“posibil să nu fi privit în jurul meu de teamă 
dcă-i sigur că, de cîteva săptămîni, n-a fost 
trezesc fără să simt o greutate apăsîndu-mi 
că există presimţiri. Dar ceea ce mi s-a istorisit 
st omorul din camera mobilată de pe strada 
am de tot ce a urmat şi dac-ai fi atât de amabil, 
mă pui la curent. i 
eles! se învoi asistentul domnului Samuel. 
de simplu! Imaginează-ţi, mamă Léo, că deja 
toată inima. Am intrat aici crezînd că voi avea 
arici urîcios care sfarmă totul, iar dumneata 
n mieluşel. Aşadar, vom începe cu începutul. 
ti necăjită, povestea te va amuza. Mai întîi, 
nu s-a petrecut nici un omor... 
clamă văduva. Eram sigură! 
ba! Ți-o spune bunul-simţ. Turturelele nu se 
a-i face plăcere judecătorului de instrucţie 
ci-şi făcuseră planul de a muri împreună din 
“îndrăgostiţi, asta-i tot. Celălalt judecător de 
care i-a urmat defunctului Remy d'Arx, un 
Perrin-Champein, este şiretul şireţilor şi are 
a spate şi pe ambele laturi — un adevărat cîine 
ce mai! Nici măcar n-a adulmecat înspre pista 
d doamna marchiză s-a dus la el să-i ceară protecție 


în favoarea domnişoarei, el a rășpuns: „Puteţi dormi liniştit 
Sînt convins că în aventura domnişoarei — nepoata dun 
neavoastră — nu sînt numai trandafiri albi şi flori de cri 
dar asta-i o problemă care interesează mai mult un consili 
de familie decît o Curte cu Juri“: 
— Dar atunci, interveni văduva, aproape sufocată d 
speranţă, Maurice trebuie să se afle şi el în afara primejdie 
— Pentru incidentul de pe strada Anjou, da, mamă 
Rămîne însă gluma proastă de pe strada Oratoire, casa q 
numărul 6, camera 18, la al doilea. Vezi cît de tare sînt i 
geografie? Ştii dumneata ce-i aceea o comisie rogatorie? 
— Nu, răspunse văduva, nu prea ştiu eu multe, zău aşi 
domnule Constant. Dar bea, te rog, dacă vinul meu nu ți 
pare prea prost. j 
— De acord! iar dumneata vei ciocni cu mine! O co! 
rogatorie este atunci cînd judecătorii se deranjează, şi do 
Perrin-Champein s-a deranjat să vină la noi s-o interoghez 
pe mica domnişoară. Spun mică, deşi are o siluetă superb 
dar văzînd-o atît de prăbuşită, ai impresia că a redevenit ur 
copil. Ştii, îţi formezi tot felul de imagini despre oamenii cart 
au anumite meserii. Pe domnii de la Parchet eu mi-i închipui 
cu nişte capete de vultur șau de şoim. Ei, bine! domnul 
Champein este întocmai aşa! Are doi ochi sfredelitori ca 
pătrund în trup ca nişte burghie, o gură mare semănînd cu 0 
rană şi un näs ca o sabie. Părea cam furios, pentru că m 
putea scoate nimic de la domnişoara Valentine, dar spună 
tot timpul: „listrucţia n-are nevoie de asta!“ Și adău. 
„Cele două camere erau alăturate — într-una, Hans Spi 
în cealaltă, ex-locotenentul Maurice-Pags; Hans Spie 
furase diamantele Carlottei Bernetti, care valorau o jumătăi 
de milion; Maurice Pagès nu poseda nici un ban şi CE 
îndrăgostit de o tînără persoană foarte bogată; uşa blocată 
leagă camera 18 de camera 17 prezintă numeroase urme d 
efracţie, iar instrumentele care-au slujit la săvîrşirea sparge 
au fost găsite la numărul 18, unde domicilia ex-locote neniă 
Pagès...“ 
— Este adevărat că-i groaznic, îngăimă văduva, ale 
tîmple erau inundate de transpirație. 


t se întreba: „Oare ce lovitură pregăteşte ăsta, şi 
ată vorbăria lui? Este, cu siguranță, unul dintre 
achiat, şi de aceea ny pot să-i nimeresc numele!“ 
“să vezi, spunea între timp domnul Constant cu 
incer şi blajin, încă n-am ajuns la capăt. Şi domnul 
pein mesteca numele locotenentului Pagès 
fiavut în cioc o bucată din pielea lui. Ah! Ah! îşi 
“meseria, şi se putea vedea bine că, în opinia lui, 
nu căpătase decît ceea ce merita. Nu faci 
intr-astea particulare în spatele justiției, vreau să 
cînd eşti magistrat, fiindcă te vei convinge că 
răul locotenentului... Dar să nu ne pierdem şirul: 
el este înjunghiat ca un bou, întreaga casă se 
igătele lui, toţi ies şi se instalează la ferestre şi 
vedea pe locotenent ieşind chiar prin fereastra 
imei, căţărîndu-se în lungul împletiturii de şipci, 
un copac ca o veveriţă (în paranteză fie spus, ştii 
tare era la gimnastică!) şi intrînd apoi, tot printr-o 
hisă, în palatul Ornans, unde a sfîrşit prin a fi 
crezi că domnului Champein i s-a servit, pentru 
O afacere drăguță? 
văduvei se înclină spre piept. Părea să fie vlăguită. 
i lăsat să procedeze după capul lui — adăugă 
istant schimbînd tonul — îţi închipui că-i va fi 
bage-n puşcărie pe tînăr? 
a Samayoux îşi ridică privirile spre el şi repetă, 
n-a auzit bine: 
că-i lăsat să procedeze după capul lui? 
ro! replică asistentul medical pe un ton jovial, 
i prea bine cu ce scop am venit. Să fim clari, este 
nu-i aşa, că n-ai pune mîna-n foc pentru nevinovăția 
lui Pagès? 
înşeli, protestă cu înflăcărare doamna Samayoux, 
brusc, cu ochii strălucitori, mi-aş pune-n foc nu 
a, ci şi întregul trup şi inima mea! 
nostim, zise domnul Constant, ai crede c-o auzi pe 
işoară! 
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— Aşa spune şi ea? exclamă văduva cu ardoare. Ap 
- draga de ea! Care va să zică, am dreptate s-o iubesc! Și oai 
nu cumva fiindcă vorbeşte în felul acesta o crezi dumnea 
nebună? 3 
— Din cauza asta şi dintr-o alta, buna mea doamnă. Be 
o-nghițitură şi fii calmă. Aş minţi dac-aş declara că-ți împăj 
tăşesc părerea cu privire la nevinovăția locotenentului, di 
nu aceasta-i problema; este vorba de domnişoara Valentin 
Ne-a vrăjit pe toți, şi faptul este atît de adevărat, încît cu, cag 
am o slujbă importantă în casă, alerg de trei zile pe coclaur 
să te găsesc, doar spre a-i satisface o dorinţă. 

— Aşadar, a vorbit despre mine! 

— Nu numai o dată, ci de o mulţime de ori, de-a val 
„Mama Léo în sus, mama Léo în jos! Măcar de-aş putea sa 
văd pe mama Léo!“ 

— Dar astea nu sînt vorbe de nebună! remarcă văduva 

— Aşa crezi? Eu sînt ajutorul doctorului Samuel şi nu 
mi vei purta pică dacă, în materie de medicină alicnistă, an 
mai multă încredere în el decît în dumneata. Sintem speciali 
buna mea doamnă, avem una dintre cele mai frumoase clini 
din Paris şi, vezi dumneata, ne pricepem la nebuni. Cînd 
gîndeşti că nefericita copilă a început să-l urască pe colonel 
cel maj bun prieten al ei, aproape un tată pentru ca, şi p 
deasupra şi omul cel mai respectabil din univers! Cînd W 
gîndeşti că, în delirul ei, îl confundă cu un răufăcător, că 
este frică de el... de e/, sfîntul sfinţilor!... Dar ce ai? 

Văduva tocmai tresărise, Privirile i se îndreptaseră, întîm 
plător, către stilpul în spatele căruia Echalot stătea ascuns p 
jumătate. 

I se păruse că, în întunericul ce devenea tot mai den 
vede ochii bunului băiat aţintiți asupra ei cu o expresie ciudati 
Era sigură că-i desluşise degetul apăsat pe buze, ca penti 
a-i transmite un avertisment sau un semnal. 

— N-am nimic, îi răspunse domnului Constant. 

Acesta continuă: 

— Nu prea te impresionează cele ce-ţi spun. Însă dă 
l-ai cunoaşte cît de cît pe colonel... 


tru a mi-o lua, sopti doamna Samayoux. 
şi cuvenea. Recunoaşte, la dumneata nu prea 
| ọ moștenitoare din nobilime. Dar să revin la 
'sărmana domnişoară se poartă cu doamna mar- 
5 ca şi cu colonelul. Nu mai vrea să-i fie nepoată, 
omului cu care consimţise să se căsătorească... 
-i tare ciudat! gîndi cu glas tare doamna Sama- 


ține-aşa mortis, îşi urmă vorba domnul Constant. 
i 5-0 asculte, îi spune: „Sînt domnişoară Valentine 
e luptă cu nişte fantome, acuzîndu-le de a-i fi 
i pe pretinsul ci frate, dar şi pe tatăl acestuia, 
Vathicu d” Arx, care-a murit la Toulouse, nu se ştie în 
i, cu mulți ani în urmă. 

Bf se miră văduva, nu se ştie cum a murit? 

i -0! constată vizitatorul înveselit, te pomeneşti 
psit de la închipuirile fetei?! 

“ascult şi încerc să-mi formez o părere, 

u aşa ceva vei dispune de ceva mai bun decît 
mele, spuse cu bonomie asistentul doctorului 
biata copilă, draga de ea, vrea să te vadă, şi 


ă destul de curînd, căci am venit să te iau spre a 
ce la ca. : 

de întunericul tot mai adînc, Échalot se apropiase 
ifite. Îşi încorda la maximum auzul şi părea stăpînit 
nedumerire. s 

E adevărat“ — îşi spunea — „că ei îşi schimbă 
ca pe-o cămaşă, dar dacă mă înşel? Şi totuşi, n-o 
patroană să se arunce în gura lupului. Niciodată 
consola dacă i s-ar întîmpla o nenorocire!“ 
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SANATORIUL 


i a ultimele cuvinte ale domnului Constant, doam 


Samayoux se ridicase în picioare. 
— Să plecăm! spuse. Nimic nu mă reține ai 
şi aş vrea să fiu lingă draga mea fată. 
— O clipă! o clipă! ripostă asistentul medical cu blîn le 
Trebuie să fii mai bine pregătită, fiindcă un fleac, zbor 
unei muşte, o face să-şi iasă din fire, Mai id loc un piculi 
bună doamnă... Este chiar uimitor cît de mult o iubeşte toai 
lumea! Eram convins că vei sări în sus de bucurie la gînd 
de a o vedea! Fără îndoială, are o vrajă în degetul ei mil 
Dar te rog să aprinzi un capăt de lumînare, să putem vede 
în timp ce eu voi mai scormoni jarul în sobă. Se pare că 
ai burleţi la uşi, aşa-i? g 
— Échalot, aprinde o lumină! porunci văduva Samayoui 
— Ia te uită! se miră domnul Constant, care ținea dej 
în mînă vătraiul, îl uitasem pe omul acela. 
Şi adăugă, coborînd glasul: 
— S-ar fi putut produce o mare nenorocire, dacă cineW 
ar fi auzit cele ce-mi rămîn a-ţi spune. 
În momentul acela, Echalot se apropia de masă cu Wl 
sfeşnic. Punîndu-l alături de sticlă şi în ciuda obişnuitei să 
timidităţi, îl privi pe domnul Constant drept în faţă. 
Ochii acestuia erau aţintiți asupra lui, pe deasup 
ochelarilor. Pleoapele lui Echalot se plecară şi sîngele îi năvăl 
în obraji. 
Domnul Constant întinse mîna şi-i atinse umărul. 
Echalot se trase înapoi. i 
— Puişorule, îi zise asistentul medical, văd că ai urechi 
lungi şi tare-ai mai vrea să auzi continuarea. 
— Este o făptură simplă şi blîndă, interveni văduva: 
— Bună doamnă, ripostă domnul Constant cu o oarecarë 
severitate, nu afacerile noastre le tratăm noi aici, şi exis 
lucruri ce nu pot fi încredințate celor săraci cu duhul. Ia du-te 
pe-afară, omule, să vezi dacă vine primăvara! 
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pă: E 

e minte că întotdeauna e mai bine să taci decît 
m aici semnalmentele tale. 

scurtă, cu degetul în propria-i frunte, sublinie 


punde, Echalot se îndreptă imediat spre uşă. 
ce trecu pragul, respiră adînc şi-şi scoase şapca, 
simţit nevoia să-şi răcorească tîmplele încinse, 
de afară. 
el, şopti, nu prea mă văd bine, şi totuşi Amédée 
să-l crească singur pe Saladin. 
du-şi de copilul rămas în baracă, se întoarse 
nctul de a intra înapoi. Dar nu îndrăzni. 
angaja în luptă cu oricine, zise, ca şi cum şi-ar 
lui însuşi. M-aş duce să-i caut, pe micuţ sau pe 
\ă şi pe fundul apei, sau în mijlocul flăcărilor. 
aceia mă sperie, zău aşa! și parcă nu mai am 
Cîtă vreme patroana este acolo, copilul n-are 
. Voi sta la pîndă şi, de îndată ce ca va pleca, 


leticea de parcă era beat. 

Ducă să facă decît un pas. Privirile îi căzuseră pe 
nuri din dreapta străzii Rambuteau, asupra unui 
era înhămat un cal negru; vizitiul, nemişcat, 
ă cu capul înfundat în gulerul îmblănit al 


acestea, omul nu dormea, căci, la intervale 
colac de fum dădea naştere unui norişor în jurul 


halot îşi reluă mersul, picioarele nu-i mai tremurau. 
de trăsură înăbuşindu-şi în zăpadă zgomotul paşilor 
atenţie calul. 

egînd soluția cea mai simplă şi mergând cu mîinile 
a un trecător oarecare, chemă pe şoptite: 

i! Giovanni-Battista! 

tresări sub redingota lui şi întoarse capul, fără a 
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— Oare Toulonnais l'Amitié are o prietenuţă prin cartig 
acesta? mai întrebă Echalot. 

De data aceasta, vizitiul zise, cu un puternic acce 
napolitan: 

— Te înşeli, amice, vezi-ţi de drum. 

— Pardon, scuzaţi, fără supărare! Vă luasem drep 
cunoştinţă, îşi ceru iertare Echalot, dîndu-i ascultare. 

Dar, în loc să-şi continue drumul spre strada Saint-Dey 
se făcu nevăzut pe terenurile virane, în spatele barăcii doam 
Samayoux. 

În interiorul acesteia, îmblînzitoarea îşi reluase locul 
faţa domnului Constant, care spunea: 

— În treburi dintr-astea, buna mea doamnă, nu 
încrede nici măcar în fratele sau în tatăl meu, şi veți vedi 
` că cea mai mică imprudenţă ar distruge totul. Doctorul Sam 

este o persoană care nu s-ar deranja nici pentru Papa, şi as 
de-nţeles, deoarece clinica lui este la modă, are o clienti 
superbă şi, în plus, a strîns deja o avere frumuşică. Ei, bin 
de cînd micuța domnişoară se află la noi, şi-a pus propri 
apartament la dispoziția familiei, care umblă încolo şi-ncoa 
prin casă fără nici o jenă. Este îndrăgostit de copilă ca tO 
ceilalţi: asta îi e soarta! Azi e miercuri. Duminica trecuti 
familia s-a reunit în dormitorul doctorului şi i-a cerut p 
Eram de faţă. Ei bine! cu, care-l cunosc ca neavînd o fire p 
duioasă, pot să-ți spun că glasul îi tremura cînd a răspuni 
„Este o biată inimă atît de adînc rănită, încît nici îngrijirii 
nici medicamentele nu-i vor fi de nici un ajutor. Fata iubeşti 
întreaga ei viaţă depinde de această iubire şi, dacă l-ar pie! 
pe cel drag, ar muri.“ 

— "Ah! exclamă doamna Samayoux care nu se mai sătun 
ascultîndu-l, îl ghicesc eu pe doctorul acesta! Am văzut umi 
de felul lui. Poate fi repezit, poate fi aspru, dar are o inim 
de aur. 

— Pe cinstea mea, replică domnul Constant rîzînd, È 
multă vreme de cînd îl cunosc, dar nu prea îmi dăduse 
seama c-ar avea o inimă duioasă. Dar şi o piatră s-ar înmulă 
văzînd-o pe domnişoară, afît de albă şi de frumoasă, Zăcânt 
pe patul ei. Ei, şi poţi să-ți închipui că, după o aseme 
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milia era ca înnebunită. Doamna marchiză plîngea 
ului, domnul de Saint-Louis îşi udase complet 
ensă, iar colonelul însuşi uita- să-şi mai rotească 
— obiceiul lui. Îi vei vedea pe toți aceşti 
niori de neam, dar defel trufaşi. Mai e şi un 
n doctor în drept, ceea ce înseamnă mai mult 
, şi care, pe deasupra, mai este şi jurisconsult. 
et dintre toți şmecherii! I s-a dat să studieze 

itate de prieten al familiei. Doamna marchiză 
indouă mîinile şi i-a spus: “Nu mai avem speranţă 
avoastră."* Omul a răspuns: „Niciodată n-am 
„NU voi începe cu dumneavoastră, care îmi 
A obţine pentru acel tînăr achitarea de către 
tot atît de cu neputinţă ca şi a apuca luna cu 
i, a fost prins cu miţa-n sac, şi cazul lui 
Dar atunci“, a strigat doamna marchiză, 
muri!“ Tar colonelul, adresîndu-i-se doctorului 
ăugat: „„l-aş da bucuros două sau trei mii.de 


— a replicat jurisconsultul — „cu bani 
. „l-am putea cumpăra pe judecători 
* a întrebat marchiza. Femeile nu se pricep, 
„ la urma urmei, dacă ai plăti cît trebuie... dar 
ntă! Doctorul în drept a răspuns: „Nu la asta 
M, Ci la o evadare.“ Căci oamenii aceia cumsecade, 
liul şi cu toate armoariile lor, nu vor şovăi în faţa 
cultăți, de îndată ce va fi vorba de a o salva pe 
ră. Vei vedea asta cu ochii dumitale. 

» întrebă doamna Samayoux, că ar merge pînă 
COrd cu căsătoria? 

convins, răspune domnul Constant, că s-ar duce 
tr-ọ procesiune, cu crucea şi stindardul, să ceară 
ü mîna ex-locotenentului. 

atunci, îi iubesc pe oamenii aceia! exclamă î îm- 


de hotărâți, ei sînt foarte hotărâți, dar iată care-i 
am spus că toate acestea se petreceau în camera 
cea în care doarme domnişoara Valentine? 
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— Nu. Auzise şi ea întreaga discuţie? 

— Exact, şi asta a constituit o lovitură de teatru la c 
nu se aştepta nimeni, îți garantez. Trecuseră trei-patru zi 
de cînd fata nici nu mişcase, nici măcar nu vorbise, de, 
pentru a pronunţa numele dumitale, buna mea doamnă, şi ș 
cel al lui Maurice, încet de tot, aproape fără a deschide bi 
ca aceia care vorbesc prin somn. O bombă care-ar fi explod 
în mijlocul camerei n-ar fi mirat mai mult familia de 
glasul Valentinei de Villanove răsunînd deodată şi spuni 
„Nu vreau!“ 

— Vorbea prin uşă? întrebă văduva, cu glas tremurăţg 

— Ba nu! coborise singură din pat şi tot singură străb 
tuse camera ci. Deschisese fără zgomot uşa şi stătea 
picioare, în prag, palidă ca o statuie de marmură, şi atit, 
frumoasă, încît rămăsesem ca orbiti. Îşi ținea trupul dre 
nesprijinindu- se de nimic, şi nimeni nu s-a gîndit să se du 
s-o susţină, într-atât de puternică părea. 

— Parcă o şi văd! şopti văduva. Oh! bietul, biet 
Maurice! d 

— „Nu vreau!“ a repetat domnişoara, „El este nevinoyi 
jur în faţa lui Dumnezeu! A mai fugit o dată, deoarece 6 
nevinovaţi nu ştiu să se apere cînd hazardul îi acuză; nu vrei 
ca el să se dezonoreze fugind a doua oară, ca un vinovat.“ 

— Toate astea-s bune şi frumoase... începu îmblînzitoa 

— Aşteaptă, o întrerupse domnul Constant, Dumneata e 
o persoană cu bun-simţ şi ştii ce-nseamnă să vorbeşti, | 
ea, sărmana copilă, nu are nici o experienţă şi, în plus 
suferit un şoc, ba încă unul cumplit! 

— Ei nu pot acţiona fără ca? , 

— Stai puţin! lată ceva care te va uimi mai mult de 
tot restul: ei corespondează... 

— Cine, ei? îngăimă văduva uluită. 

— Cele două turturele. 

— Maurice şi Valentine! El — din adîncul închisorii sai 
ca — înconjurată aşa cum mi-o descrii, bolnavă, cu mingi 
rătăcite?!... r 

— Nu-i ciudat? întrebă domnul Constant cu o expresă 
binevoitoare. Cum reuşesc asta, habar n-am, îţi dai scală 
dar acesta-i adevărul si l-am aflat chiar de la ca. 
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nă că în sanatoriul doctorului Samuel se află 
ră îndoială, bună doamnă, fără îndoială, cei ce le 
Je nu sînt nişte porumbei călători. Fapt este că-şi 
tuia mesaje, şi draga noastră bolnavă a declarat 
următoarele: „Noi doi nu avem decît o inimă. 
eu nu voi vrea, nici Maurice nu va vrea.“ 

Il miinii, doamna Samayoux îşi şterse o lacrimă 
: rostogolea pe obraz. 

dul Legii, continuă domnul Constant, a încercat să 
faţa ei. l-a demonstrat limpede ca lumina zilei 
í Maurice ar fi condamnat cel puţin la închisoare “ 
ar Şi că, odată sentinţa dată, nu s-ar mai putea 
cauza dificultăţilor ridicate de Legea franceză 
a revizuirii proceselor penale. L-a citat pe Lesurques 
ilții, dar totul în zadar, fiindcă micuța avea ideile 
relatez pe scurt. A fost culcată din nou în pat, 
„ iar consiliul de familie s-a întrunit la alt etaj. 
imp ce marchiza îşi frîngea mîinile şi ceilalţi se 
ără succes să găsească o soluţie, colonelul, care 
in cale-afară, a sugerat să fii căutată şi folosită spre 
ge pe micuță. 

l exclamă doamna Samayoux, mirată ea însăşi de 
de neîncredere de care se simţea cuprinsă. 
punerea li s-a părut a fi o mană în deşert, îşi urmă 
instant relatarea. Toți cei de faţă auziseră de nenu- 

Əri numele dumitale rostit de buzele scumpei copile. 
tă parte, se cunoştea afecțiunea dumitale pentru 
tul Maurice Pagès.-Au decis să mă trimită imediat 
le dumitale, care nu erau prea uşor de găsit, ţi-o spun 
« Dar, în sfîrşit, te-am găsit, iută-te suficient de 
fă în legătură cu tot ce se petrece acolo. Vrei să vii 
Wl unei nobile şi nefericite familii care încearcă să-şi 
copila? 

düva lăsă ceva timp înainte de a răspunde, Se gîndea. 

& Valentine o voi vedea fără martori? întrebă în cele 
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— Ah! bună doamnă, replică domnul Constant cu m 
căldură, nu ţi-ai crea astfel de probleme dacă i-ai cunoas 
pe oamenii aceia! Mai întîi, vino. Dacă nu-ţi convine c 
poţi cere explicaţii fără să te jenezi, ţi se vor da. N-ai dg 
să pretinzi o convorbire între patru ochi cu domnişoara. 
vor pleca toţi ca nişte copii goniți. Dar vino, pentru că, price 
nu eu sînt stăpînul, şi numai familia îţi poate spune ce. 
avea de făcut cînd vei fi trimisă la locotenent. 

— ÎI voi vedea pe Maurice! strigă văduva, apăsîndu: 
pe inimă ambele mîini. 

— Asta-i de la sine înţeles, deoarece vei fi intermedi; 
nostru. Vei solicita dumneata însăţi permisul de liberă trece 
conform regulei, dar se va face tot ce trebuie spre a nu-ți 
refuzat. : 
Doamna Samayoux se ridicase în picioare, aruncînd îng 
o privire şovăitoare asupra toaletei sale excentrice. 

— Asta să nu vă oprească! se grăbi s-o liniştească domi 
Constant. : 

Văduva îşi îndreptă cu hotărîre trupul. 

— Ai dreptate, pe Sfîntul Dumnezeu! spuse. Sînt 
ce sînt. Cei care nu fac nimic rău .n-au de ce se ruşina, $ 
mergem! 

leşind din baracă prin uşa din spate, doamna Samayol 
deschise gura spre a-l chema pe Echalot, cînd îl zări pe biel 
om plimbîndu-se în lung şi-n lat prin zăpadă, cu paşi grăb 
şi agitîndu-și mîinile, să se încălzească. 

— Băiete, îi spuse, du-te înapoi şi păzeşte baraca. 

Echalot sperase să-i vorbească îmblinzitoarei imed 
după plecarea domnului Constant. Vederea acestuia, carei 
postase în fot uşii şi-şi înfăşura în jurul gîtului fularul 
mare, îi provocă prietenului nostru o serioasă dezamăgire: 

— Pleci la ora asta, patroană? o întrebă apropiindu-s6 
Pe o astfel de vreme şi cu cineva pe care nu-l cunoşti? 

Îmblînzitoarea începu să râdă: 

— ice teamă să nu fiu agresată, umflatule? 

— Drace! interveni asistentul medical, n-aş risca să încet 
un asemenea joc. 


a c-o face dinadins, domnul Constant tăie 
chalot, manevrînd în aşa mod încît să rămînă 
l şi văduvă. 

re devreme, continuă aceasta. Pe măsură ce 
eni înapoi, să se culce, şi să nu mi se consume 


oferit de domnul Constant şi străbătu astfel 
a barăcii, spre a ajunge la uşa ce dădea către 
Denis. 

ot umbla în urma ei, cu capul plecat. 

de te duci, patroană? mai vru să ştie, în momentul 
cea pragul. 

„te întreabă cineva, replică văduva cu voioşie, 
că am uitat să te informez. 

a este că tare-aş fi vrut să-ți spun două vorbe... 


cei doi se îndepărtau rapid. 

m pînă la staţia de omnibuz de la Saint- 
lse interesă îmblinzitoarea. 

ñ trăsura doamnei marchize, replică domnul Con- 
du-se lîngă cupeu. A 

i, omule! adăugă trăgînd de redingota vizitiului, 


cul Saladin, alături de leul bolnav. Luă copilul şi-l 
"mişcare în tolba lui, trecîndu-şi cureaua acesteia 


iața, pînă la moarte, Léocadiei, fără a spera să-i plac, 
5-0 salvez din primejdiile în care se află, de vreme 
avut prilejul de a o avertiza.“ 
| ajunse din nou în prag, trăsura dispăruse. 
bori în goană treptele, dar nu făcuse nici zece paşi şi 
pre a-i spune lui Saladin, care urla în tolbă: 

dreptate, ce mai! Iar am făcut o greşeală, trezindu-te 

. Dar nu puteam să te las între labele animalului, nu-i 
nul Daniel nu face multe parale, diù cauza decăderii 
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şi a infirmităţilor lui, dar i-ar fi putut trece prin minn 
mănînce 6 bucată de copil, şi mă cutremur doar cing 
gîndesc la aşa ceva. d 
şi izbi cu putere pumnul în frunte. 
— Cât despre a-l recunoaşte pe individul din cafen 
V'Epi-Sci€, continuă, sînt sigur! În locul meu, Similori 
vorbit, căci el are tupeu, doar dacă nu i s-ar fi dat b 
tacă. Ah! eu sînt mai virtuos decît el, dar mai puţin 
şi dacă i s-ar întîmpla vreo nenorocire acelei neferici 
atît de frumoase, ar fi cazul ca eu să am un regret eterni 
Se înapoie în baracă şi se aşeză pe paie, fără mă 
încerca să-l liniştească pe micul său Saladin, care zbie 
tolbă, mai mai să-şi piardă glasul. d 
ntre timp, vizitiul pe care l-am văzut tresărind la 
numelui de Giovanni-Battista îşi îndemna frumosul cal 
pe caldarîmul al cărui acoperămînt de zăpadă înăbuşea 
zgomot. 
leşind din străduţele care şi astăzi se întortocheaz 
jurul halelor, porni pe strada Saint-Honore şi ajunse în p 
Concorde. S 
Nu era mai tîrziu de ora cinci seara, dar întuneri 
îăvăluia deja Parisul, pe care vremea proastă îl transfon) 
în deşert. 4 
Cupeul doamnei marchize intră pe aleea Champs-Élysé 
în lungul căreia merse în trap rapid pînă la strada Chaill 
Acolo coti la dreapta şi coborî din nou către Sena, sprt 
ajunge în cartierul — transformat radical de atunci încoa 
— care se termina la Colina Trocadéro şi permitea ieşirea d 
Paris prin bariera Batailles, : d 
Sanatoriul doctorului era situat în incintă oraşului, 4 
acolo se respira deja aerul curat de ţară. Se întindea int 
două boschete care depășeau, pe vremea aceea, platfom 
Chaillot a podului Terfa. Priveliştea se deschidea, într-o pafi 
spre Champs-de-Mars, iar în cealaltă, spre pantele abrupte & 
colinei Trocadéro, iar între acestea, pe deasupra sinuozități 
Senei, se puteau vedea copacii din Passy, pînă la forturiled 
la Clamart şi Meudon. 3 
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ituție mare şi frumoasă, fondată de curînd, dar 
la modă imediat. 

atit de rapid putea fi atribuit, desigur, talentului 
muel. Cu toate acestea, invidioşii adăugau că, 
mare parte, el s-ar fi datorat numeroaselor şi 
E relații ale savantului medic. 

îi mai spuneau, însă pe şoptite şi fără a-şi sprijini 
dovezi certe, că doctorlul Samuel, pornind de 
totul neînsempată, se ridicase dintr-o dată foarte 
gînd complezența profesională pînă dincolo de 
. Obţinuse în felul acesta recunoştinţa mul- 
puşi, iar prietenii săi erau, într-o oarecare * 
săi 


din plin viciile mărunte şi meschinăria invidioasă 

buie provincialilor. Aproape întotdeauna, Parisul 

cu ochi răi averile prea repede făcute şi succesele 
Oare. 

vărat că a fost suprimat rugul care, în Evul Mediu, 

ăjitori, adică pe cei puternici, spre marea mulțu- 

Elora care niciodată nw pot fi acuzaţi de a fi prea 


t vremurile în care marii gînditori erau omoriţi cu 
textul pactului pe care, eventual, l-ar fi încheiat 
„dar pietrele şi surcelele au fost înlocuite cu succes 
ie — hidra care nu pare să-şi fi pierdut nici unul 
Ce-i împodobesc maxilarul, nici o picătură din veninul 
ivea încă pe timpul lui Beaumarchais!. 

icit oamenii cinştiți fug la apropierea ei, astupîndu-şi 
Şi se întîmplă un lucru dureros, şi anume că mulţi 
& strecoară prin lume profitînd de discreditarea în care 
duiduiala. 


archais (Pierre Augustin Caron de ~) (1732—1799): scriitor 
printre altele, al piesei de teatru Bărbierul din Sevilla, folosită 
Rossini ca libret pentru opera cu acelaşi titlu. Una dintre 
acesteia este celebra Arie a Calomnici. (n.t.) 


Clinica doctorului Samuel era alcătuită din trei pa, 
distincte, fără a pune la socoteală pavilionul nou-nouţi 
prevăzut cu tot confortul în care îşi avea domiciliul priva 
Exista un sector al alienaţilor, un sector al bolnavii, 
obişnuiţi şi sectorul săracilor, denumit ospiciul. 
În acest ultim azil, totul era gratuit, căci colonelul Boz 
Corona, devenit celebru prin filantropia lui luminată 4; 
domnul de Saint-Louis (Ludovic al XVII-lea), SE 


Intrarea a bet a sanatoriului era blocată datorită unor 
vaste lucrări de reconstrucţie. Trăsura cu domnul Constant ş 


în dreptul unui pîlc de arbori din lungul căii Batailles. 

Pe toată durata traseului, asistentul sanitar se purtas 
curtenitor, plăcut şi aproape glumeţ. Umorul său era cu totul 
pe înţelesul şi pe gustul văduvei. 

La sosire, între ei exista deja un oarecare grad de famil 
aritate amicală. f 

Bunafemeie îşi păstrase, desigur, puţin din tisteţ 
temerile sale, ba chiar şi o oarecare neîncredere faţă d 
aventura în care era împinsă. Într-adevăr, ea aparținea Un 
lumi în care imaginația, mereu hrănită cu drame violente $ 
legende sîngeroase, are tendinţa de a da naştere imediat und 
pun negre. 

Dar, pe de altă parte, nimic nu este mai consolato 
încurajator decît acțiunea. 

Oricărei fiinţe omeneşti îi place să joace un rol, iar 
femei, gustul acesta se dezvoltă adesea pînă la pasiune. 

Ltocadie era femeie, în ciuda lăţimii formidabile 
umerilor săi şi a talentului de a purta într-o mînă greutăți 
şaizeci de kilograme. 

În timp ce asculta nesfirşitele explicaţii ale guraliv! lu 
ei tovarăş, îşi spunea în gînd: „Numărul care mi-a ieşit azii 
loterie este unul straşnic. Legătura de pe ochi mi-a căzu 
văd limpede cum să-mi aleg drumul. Voiam să ştiu, acum $W 
Dacă vreau să aflu mai multe, nu trebuie decît să vorbesc, M 
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Z 
le şi, în plus, în loc să mă obosesc de una singură 
nenorocit, fără protecţii şi fără relaţii, voi avea 
mea 0 întreagă societate de oameni pricepuţi, al 
int are greutate şi care sînt foarte influenți!“ 

nzînd cine ştie căreivagi obiecţii a bunului ei simţ 
uga în sinea sa: „Ei bine! da, este ciudat că mi 
t mie, nu zic nu, dar ăsta-i rezultatul capriciului 
le Fleurette, care şi-a amintit de vremurile în care 
domnişoara Valentine şi are încredere în inima 
mamei Léo. Ştie bine fetiţa-că eu aş înfrunta o mie de 
d e vorba de Maurice al nostru! Şi apoi, poate că nu 
şor de păcălit. Dacă văd ceva dubios în toate astea, 
it să fiu atentă pe unde calc.“ 

ospiciului îi primi la intrare şi-i spuse domnului 


u venit deja de mai multe ori de la pavilionul cel 

dă dacă n-aţi sosit. 

Şi-or fi zis că mă distrez pe drum, ripostă asistentul 
Domnişoara se simte cumva mai rău? 

A a ei e neschimbată. 

l Constant îşi pofti însoţitoarea să intre într-o: sală 

tită şi cu înfăţişare tristă, cu toate că, în mod evident, 


prin faţa lojei portarului, văduva aruncă o privire 


ibină se aflau trei sau patru persoane — poate infir- 
slujitori — care se încălzeau în jurul unei sobe 
€ fontă N 

ngur bărbat şedea pe un scaun în Mijlocul încăperii, 
rezemate pe masă, chiar sub lampa ce atîrna din 


Ca lui, din care scăpau cîteva şuviţe de păr zbîrlite, îi 
pe jumătate faţa, dar lampa îi lumina puternic brațele 
€ şi impresionanta lăţime a umerilor. 

vederea acelui om, doamna Samayoux tresări, iar 


Roblot era, fără îndoială, numele atletului, care nici. 
se mişcă, nici nu răspunse. f 
— Bărbatului cu şapcă i-ai spus Roblot? întrebă îmbii 
zitoarea. i 
— Da, confirmă domnul Constant, îl cunoşti cumy 
Întotdeauna am bănuit c-ar fi putut fi cîndva vreun Herei 
de bilci. Este un adevărat taur, creştinul acesta! i 
— Nu-mi spune nimic numele de Roblot, replică vă 
şi mi se păruse că recunosc pe cineva care se numeşte, 
totul altfel. 
Străbătuseră încăperea boltită şi acum ieşeau într-o 
înconjurată de clădiri nou-nouţe, ca şi loja prin care trecuseri 
— Reparaţiile sînt neplăcute, remarcă asistentul medica 
Dacă intrarea principală ar fi fost liberă, ai fi văzut că la pa 
lionul domnului doctor se ajunge pe un drum tot atît de frumo 
ca vestibulul de la Tuileries, dar acum vom fi siliți să merge 
prin zăpadă. À 
— Oh! protestă văduva, eu nu sînt prea cocoloşită. Roblo 
acela este un slujbaş al casei? b 
— Nu, este unul dintre convalescenții noştri de la ospici 
Cînd încep să se simtă mai bine, li se lasă multă liberta 
ei profită spre a-i face vizite portarului. Îți dai-seama, desi 
că la ospiciu nu avem duci şi marchizi. În partea de spit 
rezervată paciențților care plătesc, lucrurile stau altfel = 
cînd vremea e frumoasă şi pacienţii noştri din înalta societi 
se plimbă prin grădină, ai zice că-i un colțişor din Bois 
Boulogne. = i 
O poartă situată în faţa celei dintîi fu deschisă, 
acces într-un vestibul pe care domnul Constant îl traversă 
a se opri, 
După acesta urma o grădină destul de mare, plină de 
încărcaţi de zăpadă. 

» — Iată stabilimentul, anunță domnul Constant, arătină 
spre dreapta şi spre stînga, două corpuri de clădire lumină 
Aici — bolnavii obişnuiţi, iar dincolo — alienaţii. Noi mi 
mergem în nici unul din aceste sectoare. Ştii, domnişoară $ 
află tocmai în capăt, în pavilionul cel mare. 


327 


pe un drum de pe eare omătul fusese măturat cu 

la o casă cu înfăţişare frumoasă, al cărei 

spre sud, domina întregul peisaj parizian. 

Constant sună, şi cea care deschise fu Victoire, 
ntinei. - 


curiozitate nelipsită de o oarecare obrăznicie, 


e persoana? r 

fito, răspunse asistentul doctorului Samuel, este o 
n-are nevoie de tine, nici de mine, şi faţă de care 
să te porți politicos. Du-te repede să ne anunti. 
schiţă în bătaie de joc o reverență şi se făcu 


Samayoux se miră ea însăşi de cît de intimidată 


să fie cînd mă voi afla în prezenţa acelor doamne 
opti cu naivitate, dacă servitoarea mă sperie? 
ni nu-i mai insolent decit o slujnică, răspunse 
stant, care se prefăcea de minune a fi indignat. 
i aş da-o pe uşă afară. Cu stăpînii, situaţia va fi 
vedea că se vor purta astfel încît să te simţi în 
tale. 
na Samayoux poate intra, spuse în momentul 
„care revenise. 
Léo constată că începe să tremure. 
ul ei de primă îmblînzitoare, elegant şi bogat, îi 
ipele acestea, ceva monstruos şi o ardea, de parcă ar 
a lui Nesusl. 


is sau Nesos (mitol); Centaur care, vrind s-o răpească pe 
ă lui Hercule, a fost atins de o săgcală trasă de acesta şi care 
iată în sîngele hidrei din Lerna. Murind, Nesus i-a dat 
ica lui, spunîndu-i că avea puterea de a-i readuce soțul, dacă 
veni infidel. Cîrid a îmbrăcat-o, Hercule a simţit nişte arsuri 
lite, încît s-a dus să-și dea foc pe muntele Octa (nt) 
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Cu toate acestea, îşi adună tot curajul şi porni cea din F 
urmată de aproape de domnul Constant; care schimbă 
subreta o privire batjocoritoare plină se subînțelesuri. 


Palos „NEBUNIA VALENTINEI 


A 


ncăperea, spațioasă şi frumoasă, era mobilată în mg 
auster, aşa cum se cade să fie refugiul unui medi 
savant. Un foc bun ardea în şemineu, pe a căn 
placă de marmură se aflau două lămpi prevăzute cu abajurun 
Într-o cameră de bolnav nu trebuie prea multă lu in 
Valentine era culcată chiar în propriul pat al doctorului, j 
adîncul unui alcov apărat de draperii ce fuseseră coborâte p 
jumătate. j 
În momentul în care Victoire anunţase sosirea doam 
Samayoux, toată lumea se afla strînsă în jurul căminului. Pri 


de Villanove un interes puternic şi constant. Se aflau acol 
principalii oaspeţi ai palatului Ornans: doamna marchiză, prin 
căruia i se spunea domnul de Saint-Louis, şi chiar colonel 
Bozzo, cu toată starea precară a sănătăţii sale, serios slăbită d 
cîteva săptămîni. 
Frumoasa contesă Corona, care nu-l părăsea niciodată și 
servea drept Antigonă!, stătea lîngă el pe scaunul pentru d 
persoane de tip causeuse cel mai apropiat de semineu. 
De cealaltă parte a acestuia erau instalaţi prințul 
marchiza. 


însoțit de un alt personaj care, odinioară, nu frecventa pal M 
Ornans, dar fusese primit de curînd în intimitatea familie 
datorită reputației sale de priceput jurisconsult, certificată a% 


1 Antigona: eroina din piesa Cu acelaşi nume a lui Sofocle (42 
î.c.n.). Ba îl înfruntă pe Creon şi apără legile nescrise alc daton 
împotriva falsei justiții a oamenilor. {n.t.) 
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onelul Bozzo, cât şi de domnul de Saint-! Louis şi de 
amuel. 
ie să uităm că prietenii Valentinei aveau nevoie 
tor juridic competent aproape în aceeaşi măsură cît 
ic iscusit. Deasupra capului dragei copile, încon- 
ieteni atît de devotați, atîrnau două ameninţări, şi 
intre acestea, nu boala era cea mai cumplită. 
är, doctorul Samuel, în care toți aveau încredere, 
„Dacă-l pierde pe cel pe care-l iubeşte, va muri.“ 
clar ca o sentință, + 
'sonajul despre care vorbim nu-i era cu totul necunoscut 
Cîndva, ne-a fost prezentat în palatul de pe strada 
asă la colonelul Bozzo-Corona, cu titlul de „doctor 


numea domnul Portal-Girard şi el era acela care, după 
u aprofundat al situaţiei lui Maurice, rostise un fel 
ă profetică, declarînd că-tînărul locotenent de spahii 
fi achitat. 
plus, el fusese acela care avansase propunerea de a se 
{O evadare. De obicei, această soluție — cea mai extra- 
i dintre toate — nu este recomandată de către juris- 
ți, dar tot aşa cum medicii prea savanţi devin adesea 
Ci faţă de medicină, şi aceia care au coborit pînă în 
secretelor jurisprudenţei se simt de multe ori cuprinși 
eros şi teribil dispreț faţă de justiţia omenească. 
spune că, în toate domeniile, ştiinţa este duşmanul 


ept vorbind, în cazul acesta, nu legea era în cauză ca 
nici valoarea morală a celor însărcinaţi cu aplicarea ei. 
ul Portal-Girard, consultat fiind de o familie dis- 
care-i spunea: „Vrem să-l salvăm pe locotenentul 
ce şi altceva nu ne interesează", nu se obosea să-şi 
ze o părere asupra fondului însuşi al cazului, adică 
tOr la vinovăția sau nevinovăția acuzatului. 

ca din punctul de vedere al problemei ce-i fusese 
rezolvare — salvarea lui Maurice — şi cu o aparenţă 
Evăr, declara: „Fie că este sau nu vinovat, situația este 
Şi, de vreme ce aparențele sînt zdrobitoare; judecătorii 


îl vor condamna, nu pot să nu-l condamne; nu există ni 
care nu l-ar condamna, dac-ar fi judecător. În consecință. 
fiindcă ceea ce vreţi neapărat este să-l salvaţi, trebuie să 
acţionăm în afara judecătorilor şi chiar împotriva lor.“ 
Logica acestui doctor în drept era la fel de bună ça 


oricare alta. 
—— => 


Am spus că mama Léo îşi recăpătase întregul curaj 
momentul în care înfrunta, pentru prima oară în viata sa, 
intrarea într-un salon din înalta societate. În ciuda obişnuințe 
sale — declarată pe propria-i firmă — de a fi primită cu cele 
mai mari onoruri la principalele Curți din Europa, fusese 
nevoită să facă un mare efort spre a-şi stăpîni fisticeala de maj 
înainte, şi trebuie să adăugăm că îndrăzneala ei de suprafaţă 
era mai curînd o reacţie la insolența domnişoarei Victoire, 

În timp ce străbătea anticamera, încerca să se obisnuiascăj 
şi-şi închipuia toate capetele acelea bătrîne şi nobile înşiruite 
în semicerc în jurul patului Valentinei — nemişcată şi țeapă 
între cuverturile sale, ca o prințesă din muzeul de ceară. 

„Nu-mi voi coborî privirile în faţa lor“, gîndea. „Nu lë 
datorez nimic, nu-i aşa? Şi pe cel puţin doi dintre ei îi cunos 
de cînd i-am văzut la baracă. Mă voi duce drept la fetița mei 
şi o voi săruta spunînd: „lat-o pe mama Léo, a venit imediat 
iar cei care-ar pofti să te supere vor avea, de acum încolo, CU 
cine să vorbească!“ 

Cînd ajunse în fața uşii, domnul Constant i-o luă repede 
înainte, deschise şi anunţă cu glas coborit: 

— Doamna Samayoux! 

Apoi, se trase la O parte şi îmblinzitoarea se pomeni ÎN 
prag, hu în faţa unui cenaclu trufaş, alcătuit din oameni stînd 
pe scaune şi aţintind asupra ei priviri semeţe, ci întîmpinal 
de o bătrînă doamnă cu părul alb, cu o expresie blindă şi tristă 
Şi care venea s-o primească. 

În spatele acelei doamne cumsecade, ceilalți membri 4 i 
familiei stăteau în picioare, în atitudinea pe care o ai cînd të 
ridici spre a cinsti un oaspete, 


"nu rămăsese aşezat pe scaun, nici chiar colo- 
„ pe care văduva îl recunoscu — livid şi aproape 
ijinit pe umărul contesei Corona; nici prinţul, 
Leo îl ghici din prima privire şi căruia imagi- 
bui o înfăţişare augustă. 
tepta la aşa ceva, şi toată îndrăzneala îi pieri în 
ţii solemne a acestei primiri. 
mulțumim, doamnă, pentru venirea dumneavoastră, 
hiza. V-am văzut, cîndva, şi eram cu toţii foarte 
cu credeam că, dela dumneavoastră, voi aduce 
a fericirea. Aşa a şi fost timp de doi ani. Draga 
care v-o datorăm ne-a dăruit multe zile de mîngiiere 
Însă acum, la uşa noastră a bătut nenorocirea, o 
“nenoricire despre care, fără îndoială, aţi auzit, iar 
i avem speranţă decît în dumneavoastră. 
ce voi putea face... îngăimă îmblinzitoarea încercînd 
o reverență stîngace. 
i de faţă îi răspunseră imediat la salut, ceea ce făcu 
ască la culme stinghereala. d 
onstant, zise colonelul, apropie un fotoliu pentru 
amayoux, căci eu sînt nevoit să mă aşez. Bietele 
e sînt foarte obosite. 
ünul Constant, care aici părea a fi aproape un slujitor, 
-i dea ascultare, în vreme ce contesa Corona își ajuta 
-şi reia locul în fotoliu. * 
"Vă aşteptam cu mare nerăbdare, continuă marchiza. 
, draga noastră copilă rostește foarte adesea numele 
voastră, de altminteri singurul... împreună cu un altul..+ 
pri; ochii îi înotau în lacrimi. 
luva simţi că-i ard pleoapele, căci era înduioşată, iar 
le ei — dacă avusese vreodată ceva ce-ar fi putut fi 
ihuială — disoăreau ca un vis. 
= S-ar spune, încheie marchiza ştergîndu-şi pleoapele 
lacrimi, că a uitat orice altceva, şi totuşi cei care 
o iubesc mult, fiţi sigură de asta, buna mea doamnă 
youx! 3 
loc să se aşeze, îmblinzitoarea întrebă, îndreptîndu-şi 
către alcov: 
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— Ea este acolo? 

Cea care răspunse nu fu marchiza. 

De dincolo de perdele se auzi un glas, chemînd: 

— Léo! draga mea mamă Leo! 

Îmblînzitoarea se repezi imediat către alcov, trecu 
spatele draperiei şi, în clipa următoare, Valentine cra 
braţele sale. 

Marchiza îşi reluase scaunul ridicînd ochii spre cer, 

Colonelul îşi înăbuşi o mică criză de tuse, în timpul cărg 
contesa Corona îl lovi uşor pe spate, aşa cum se procede; 
cu copiii care au tuse măgărească. 

De după perdelele alcovului se auzea vocea puternic 
îmblînzitoarei, înmuiată pînă la a deveni un murmur, şi ca 
spunea: 
+ — Fleurette, micuța mea Fleurette iubită, îl vom salvi 
să ştiu de bine că mor! 

Colonelul îşi deschise bomboniera spre a lua din ei 
tabletă Regnault şi i se adresă doctorului: 

— Guturaiul acesta e încăpăţînat şi mă oboseste; ! 
trebui să facem o consultație serioasă, căci n-aş vrea să m 
prăpădesc la aproape O sută de ani, ca o micuță englezoaidi 
tuberculoasă, ah! nu, deloc! ~ 

— Nu-i decît un fleac, replică Samuel, garantez penti 
plămînii dumitale, sînt din oțel. 

Un zîmbet se ivi pe buzele domnului Constant, can 
rămăsese în picioare, lîngă uşă, fiindcă nimeni nu-i spus 
să se aşeze. . 

— Oare doamna Samayoux — întrebă marchiza adii 
sîndu-i-se tocmai lui — oare ştie ce aşteptăm de la amab 
litatea sa? 

— Într-o oarecare măsură, răspunse asistentul medical 
I-am explicat situaţia cît am putut mai bine. 

Marchiza se aplecă spre domnul-de Saint-Louis şi adăuj 
în şoaptă: 

— Pentru o treabă atît de delicată, l-aş fi preferat p 
domnul baron de Ia Perriă re, dar în ultima vreme nu l-al 
mai văzut. 3 

— Adevărat, zise prințul, ce-o fi cu scumpul nostă 
baron? 


“Constant avea ochii aţintiţi asupra colonelului, 
nse printr-un zîmbet. 

nul de la Perridre se ocupă de dumneavoastră, 
ietenă, îi spuse. S-ar putea să-l vedeţi deseară, 
ine, şi veţi regretă că v-a trecut prin minte că 
a prietenii la necaz. 

Şi timp, făcu un semn imperceptibil pentru ceilalți, 
: domnul Constant ştiu, fără îndoială, să-l inter- 
dispăru imediat. a 

şemineului domnea tăcerea. 

n spatele perdelelor nu mai răzbătea nici un zgomot 


Samayoux îşi apăsa buzele pe fruntea Valentinei, 
a la ureche: 

ant acela mai este în cameră? 

, răspunse văduva? după ce se aplecase spre á privi 


í tăcem! murmură Valentine. 
ei arătă peretele din fund al alcovului, în timp 


buie să fie acolo, cu urechea la pîndă. 

? se-miră văduva. Care va să zică, în spatele 

nu se află un zid? 

gă mamă, spuse cu glas tare fata, vino! 

na marchiză d'Ornans se ridică imediat şi traversă 

ioaie ca o fată tînără. 

mult nu m-ai mai chemat, drăguța mea, remarcă 
Lă 


îi tremura de bucurie. Întorcîndu-se către văduvă 

îndu-i mîinile cu căldură, adăugă: 

Dumneavoastră vă datorez asta! Vă mulțumesc din 

ima. 

Cît de mult este iubită! murmură contesa Corona. 

elul îi apropie capul de buzele lui şi-i sărută fruntea. 
me ce era, cumva, orbită de acea mingiiere, cei pâtru 

rămaşi singuri în jurul şemineului schimbară o privire 

ă şi rapidă. 

Chii prinţului, cei ai doctorului în drept şi cei ai lui 

iel exprimau îngrijorarea. În cei ai colonelului se citea 

ret rece ca gheaţa. 
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Valentine o trăsese pe marchiză la căpătiiul său. Văduva 
care se retrăsese ceva mai la o parte şi ai cărei ochi se obis, 
nuiau cu relativa obscuritate datorată draperiilor alcovului, 
începu s-o privească atent pe tînăra fată. 

Poate că era din cauza febrei, dar obrajii Valentinei sẹ 
coloraseră; ochii îi străluceau puternic; era atît de frumoasă 
încît sărmana Lcocadie gîndea: „Numai ea i se potriveşte, 
tot aşa cum doar el i se potriveşte ei, şi nu-i cu putință ca 
Dumnezeu să se îndure să despartă aceste două fiinţe dragi! 

— Aş vrea să te rog ceva, bună mamă, îi spuse Valentine, 
în acel moment, marchizei. 

— Aşadar, ai secrete, răutăcioaso? zise bătrîna doa 
pe un ton plin de mîngteri. 

— Spune-le să plece, replică Valentine cu o bruscă 
nerăbdare. pe care nimic nu o îndreptățea. Mă supără! Nu-mi 
plac! Nu vă iubesc decît pe dumneata şi pe mama Léo. 

Aceasta din urmă simţi un fel de şoc auzindu-i vorbele; 
care erau cele ale unui copil sau ale unei nebune. 
„ Fără a răspunde, marchiza o sărută pe Valentine şi, trecînd. 
pe lingă văduvă, îi spuse: i 

— E mult mai bine decît ieri. Daczaţi fi auzit-o | 
începutul bolii! Îşi recapătă raţiunea pe zi ce trece. 

— Haideţi, domnilor, continuă reintrînd în cameră, 
sîntem în plus aici şi, pentru a ieşi, n-ar fi trebuit să aşteptănă 
să fim rugaţi, Daţi-mi braţul, prinţe, şi să mergem să luăm 
ceaiul în salon. 

Nu fu făcută nici o obiecţie. Toată lumea se ridi 
zimbind. Colonelul, ieşind ultimul, sprijinit de braţul Fra 
cescăi Corona, spuse: 

— Ştiţi că micuța mea Fanchette are dreptate să fie 
geloasă? O iubim prea mult pe copila aceasta! 

— lar eu o iubesc ca toţi ceilalţi, adăugă contesa. 

— Veniti, îi îndemnă marchiza. După ce vor terminas 
vom discuta din nou cu doamna Samayoux, si sînt convinsă 
că va încerca să ne ajute. 

— lată-ne singure, spuse văduva în Rec în care SÈ 
închidea uşa. 
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ea să-şi urmeze vorba, dar Valentine îi acoperi 
Apoi, cu o mişcare violentă, aruncă brusc la o 
erturile şi, sărind din pat, începu să rîdă în hohote. 
îmblinzitoarea vru s-o ia în brațe, dar Valentine 
mincu, zicînd: ~ 7 
frig şi fratele meu a murit, trebuie să mă duc la 
a lui. 
mui lîngă foc să-şi încălzească picioarele goale. 
jintată, doamna Samayoux rămase o clipă nemiş- 
adevăr, văzînd-o la început pe Valentine atît de 
| mintea ci pierise gîndul că ar fi nebună. Acum 
minti de cele ce-i spusese domnul Constant. 
indu-se spre ca, Valentine îşi scutură frumosul păr 
rsa în bucle pe umeri. 
no, o chemă cu un surîs copilăresc, vino să te 
şi dumneata. Vom vorbi despre nunta mea. 4 


DORMIND 


oamna Samayoux o învelise pe Valentine cu un 

capot şi o aşezase în locul ocupat mai înainte 

de colonel, 

i faldurile stofei ieșeau doar picioruşele fetei, părînd 

ute căldura vetrei, + 
= Eşti şi dumneata ca toți ceilalţi, spunea pe un ton nepă- 

blind, nu vrei să crezi că aveam un frate, dar eu îmi 
Esc bine-de o noapte îngrozitoare... şi cînd mă gîndesc 

ta noapte, e ta şi cum'mi s-ar istorisi o poveste cu fîlhari! 

Jeodată, îşi cobori glasul pentru a adăuga repede: 

Sînt greu de păcălit, ia seama! 

înzitoarea căscă nişte ochi mari. Nu ştia ce să creadă. 

Ce ţi-a spus Maurice să-mi transmiti? întrebă cu voce 

Valentine. 

=" Nu l-am văzut pe Maurice, răspunse doamna Samayoux. 

Cum?! Chiar aşa! Şi totuşi îl iubeai mult odinioară! 


— Azi-dimineață încă habar n-aveam de nimic, replig 
văduva, şi mă întreb singură cum de a fost posibil. Abia 
dimineața asta mi s-a relatat acea groaznică întîmplare. 

Valentine o întrerupse pentru a declara pe un ton plin d 
importanță: 

— Fratele meu era bogat, iar eu voi avea o avere frumoaşi 

Privirile li se întîlniră şi, în mod sigur, în cele ale văduve 
s-ar fi putut descoperi simptome de nebunie, i 

Sărmana îşi şterse fruntea udă de transpiraţie. 

Valentine continuă: y 

— Sărută-mă, mamă Léo, ne vom duce să-l vizitām 
împreună. Oare te poţi căsători într-o închisoare? i 

Îmblinzitoarea simți că i se strecoară o hîrtie în mînă. n 
acelaşi timp, glasul fetei îi şopti la ureche: 

— În alcov, oricît de încet aş fi vorbit, aş fi fost auzită, 
Ei se află în spatele draperiei. 

— Cine? îngăimă văduva. 

— Cei care l-au ucis pe Remy d'Arx. 

Şi deoarece biata mamă Léo rămăsese complet zăpăcită, 
tînăra fată adăugă în şoaptă, sărutînd-o: 

— Îţi uiţi rolul! Vorbeşte-mi despre evadare. Ei t 
pîndesc! 

Îmblînzitoarea n-ar fi fost mai uluită dacă i ș-ar fi trântii 
în cap ghiuleaua cu lanţuri care provocase sfîrşitul lui Jean 
Paul Samayoux, soțul ei. Încercă totuşi să facă faţă situație 
şi spuse la întîmplare, repetînd fără să ştie chiar cuvinteli 
domnului Constant: 

— Nu există nici o încuietoare a cărei cheie să nu poati 
fi cumpărată cu bani. Aici, toți sînt bogaţi şi toţi îşi duc Ci 
bunăvoință mîna la buzunar. Mi s-a spus cum că tu, fetițo, a 
fi singura care te opui eliberării lui Maurice. 

Valentine se lăsă pe spate şi-şi luă o atitudine de profund 
chibzuire. 

— Crezi că un nevinovat ar putea fi condamnat? şopti 
Ştii bine că-i nevinovat, nu-i aşa? 

— Dacă ştiu! replică doamna Samayoux. De-ar fi şi Ub 
milion de judecători care-ar spune contrariul şi tot aş Mi 
striga că-i nevinovat! Dar vezi tu, fetiţo, asta n-ar puto 
împiedica o nenorocire, fiindcă stăpîni sînt judecătorii. 
câţi n-au fost văzuți care, deşi curați-ca neaua, şi-au lă 
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cap pe eşafod! Hai, trebuie să te împaci cu situația; 
e Va fi liber, veţi pleca în Anglia sau în Spania, 
“mai departe, şi vă veţi căsători. 
dumneata vei veni cu noi, mamă Léo? întrebă fata. 
ineînțeles, dacă mă vreţi. 
ine se ridică dintr-o mişcare plină de vioicune şi 
puţin prin cameră. 
Sînt foarte slăbită! se văită. 
pă cîțiva paşi, oprindu-se în faţa oglinzii de pe şemineu, 


i cît de palidă! 
cutremurată de un frison care-i accentuă cearcănele 
rul ochilor, şopti: 
te că Maurice este şi mai palid decît mine! 
veni-să se aşeze, dar în loc să se mai rezeme de spătarul 
lui, îsi sprijini capul pe umărul văduvei, astfel încât 
Ai fie ascunsă pentru privirile dinspre alcov. 

O să dorm aşa, vrei? 
igur că vreau, răspunse văduva, care-şi mai recă- 
mul şi, puțin cît puţin, îşi intra în rol. Dar pentru 
culci iar în pat? 

Foarte bine, şopti Valentine încet de tot. Continuă 


glas tare, spuse: 

jindcă mi-e mai bine aici. Mi se pare că mă păzeşti. 
= Aşadar, ţi-e frică, draga mea? 

= Uneori, da... îl revăd pe fratele meu... Oh! cît de mult 
. şi tata... amîndoi livizi, amîndoi morţi... Mi-e 


ñ poziția pe care-o luase, gura ei era lipită de urechea 
i Samayoux; 
"Acum, să nu-mi mai răspunzi, îi şopti atît de încet, 
blînzitoarea cu greu o auzi. Dacă stai nemişcată, 
m trebuie să faci spre a nu trezi o biată nebună care 
, omul acela nici nu va bănui că-ţi vorbesc la ureche. 
otolit bine hiîrtia pe care ţi-am dat-o? O vei citi 
Vei fi singură. Nu sînt nebună, ţi-ai dat deja seama, şi nu 
itorii constituie cea mai mare primejdie pentru Maurice. 
văzut pe Maurice în închisoare. 
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nică, încît Valentine se prefăcu a se trezi brusc din somn, 

— Ce-ai pătit? o întrebă cu glas tare. Pornisem deja într-up 
vis frumos, visul care-mi vine mereu de îndată ce adorm, 

— Cu mine s-a petrecut exact contrariul, replică văduva 
de data aceasta jucîndu-şi bine rolul. Adormisem şi cu, însă 
aveam un coşmar. i 3 

— Măcar de-ar putea reveni al meu! murmură Valentin 
punîndu-şi iar drăgălaşul cap pe umărul doamnei Samayoux, 

— Vezi, continuă cu glas coborit, în vreme ce p 
atitudinea ei lăsa încă o dată să se creadă c-ar fi adormit, ny 
m-ai ascultat. Orice aş spune, de acum înainte păstrează-ţi 
calmul. Este necesar să ştii tot. Maurice îmi scrisese, cerii 
du-mi otravă, căci moartea infamantă îl înspăimîntă, iar cul 
l-am vizitat pentru a i-o duce. 

Se întrerupse, adăugînd pe un ton lenevos şi în aşa fel 
încît să [ie auzită de spionul care, după cum credea ea, stătea, 
cu urechea la pîndă: 

— Mi-e greu să readorm, fiindcă m-am trezit speriată, 

Apoi, continuă cu glasul şoptit care cu siguranță nu 
ajungea pînă-n alcov: j 

— Vezi, eu îmi păstrez întreaga prezență de spirit, ṣi 
Dumnezeu ştie cît este de necesară pentru a lupta împotrivă 
înspăimîntătoarei primejdii care ne înconjoară! Faptul că ami 
putut părăsi această locuință şi că am pătruns în închisoarea 
Force!, unde Mâurice a fost transferat de cîteva zile, 
explică prin aceea că temnicerii mei — căci şi eu sînt O 
prizonieră — mi-au favorizat planul. N-aş putea doved 
asta, dar sînt convinsă că aşa este. Jucăm, ei şi cu mine, 0 
partidă ciudată, o partidă pe viaţă şi pe moarte. Sînt numeroşi 
şi vicleni ca nişte diavoli, iar cu sînt Singură şi nu-s decit 
o biată copilă care nu cunoaşte viața. Dar oare Dumneze 
poate fi de partea răului împotriva binelui? Îmi rămîne spe“ 
ranța, îmi păstrez curajul, fiindcă am încredere în bunătatea 
lui Dumnezeu. 


1 Farce: închisoare, în cartierul Marais din Paris, folosită în timpul 
Marii Revoluții (1789) şi desfiinţată în 1850. (mt) 


L FRACURILOR NEGRE + Mama Léo 


mai să se spargă. 
a, continuă, te înțeleg, buna mea Léo. Greşesc vor- 
părăsire, de vreme ce te afli aici. Dar tocmai 


Ştiu ce vrei să-ţi spun: oamenii din jurul meu sînt 
uri şi, desigur, doamna marchiză d'Ornans, care 
i ani mi-a fost ca o mamă, are pentru mine o 
ină de devotament. Ea nu-i complice; este vic- 
singurul ei fiu, cel ce urma i perpetueze 
ce în adîncul unui mormînt, Mai Există aici o altă 
nu le cunoaşte secretele, şi anume acea sărmană 
iasă — Francesca Corona. Nu ştiu ce termen li 


inate, la fel ca mine, ca Maurice, ca dumneata însăţi, 
ta aceasta, văduva nu se mai cutremură. Cînd 
a i se adresa ei, nu tremura niciodată, 

ndul său, putu simţi strînsoarea brațului delicat şi 
înconjura gîtul. 

, fără a rosti vreo vorbă. 

eşti curajoasă, buna mea Léo, continuă Valen- 
neata mă vei salva, dacă e cu putință să lupti 
va infernalei puteri a acestor oameni! Îţi voi spune, 
m am primit scrisoarea lui Maurice şi cum mi-a 
il, nu numai să ies din închisoarea mea, ci şi să 


GU UREGHEA LA PÎNDĂ 


alentine nu se înşela defel. În spatele perdelelor 

alcovului, se afla o uşă deschisă. Lîngă acea uşă, 
` care dădea într-un cabinet întunecos, un bărbat 
picioare, aplecîndu-se astfel încît să-şi apropie ochii 


de cîteva găuri extrem de mici ce străpungeau draperia | 
diferiteînălțimi. 
La lumina slabă ce răzbătea prin stofă, am fi putut desus 
trăsăturile şi silueta bărbatului, şi primul nostru gînd ari 
fost acela de a ezita între două nume. Se afla, într-adevăr, $ 
situaţia unui comediant surprins în momentul metamorfoză 
cînd îşi scoate un travesti pentru a îmbrăca un altul. 
Bărbatul încă mai purta costumul folosit cu puţin má 
înainte de domnul Constant, dar avea deja chipul şi 
acelui Proteu burghez pe care, într-o seară, l-am 
schimbîndu-şi pielea în cupeul condus de Giovanni-Battist 
— cupeul în zi Toulonnais-l' Amitié intrase cu pelerina! 
căptuşită și cu ghetele lui îmblănite, dar din care ieşise 
domn elegant, cu pantofi de lac, în frac şi cu mănuși albe, g 
fusese anunțat la palatul Ornans sub numele de baron de 
Perrièrë. 4 
Din locul în care stătea, omul nostru vedea perfect grupi 
de lîngă şemineu, alcătuit din îmblinzitoare şi Valentine 
doar că nu mai putea auzi nimic. 
Foarte prost dispus, îşi spunea: 
— Bătrânul nu mai e ce-a fost! Aproape că-ţi face 
Plăcerea pe care o simte țesînd pînze de păianjen devi 
boală, şi noi ne vom trezi într-o bună dimineaţă, cu gât 
prins în propriile noastre laţuri. La ce bun toate astea, de vremi 
ce locotenentul cerea otravă şi dacă nimeni nu sare-n $ 
cînd se găseşte trupul unei nebune care-a profitat de somni 
paznicilor ei pehtru a se arunca pe fereastră, cu capul înaini 
Azi i-am dat din nou ascultare, m-am dus s-o aduc pe aceasi 
femeie cumsecade, a cărei prezență constituie o primejdie! 
plus pentru noi, Şi asta pentru că, în asociaţia noastră, a M 
da ascultare înseamnă să-ţi rişti viața, Dar am impresia că 
seara aceasta totul se va sfîrşi; ceilalţi sînt de bceeaşi părefi 
cu mine, bătrînul şi-a trăit traiul, şi-a mîncat mălaiul! Face 
loc'pentru cei tineri! 4 
Acesta fusese momentul în care văduva tresărise întii 
dată, cînd aflase că Valentine îl văzuse pe Maurice. 
Este drept că fata camuflase tresărirea, prefăcîndu-se & 
se trezise brusc, dar Lecoq era un observator cumplit de EM 


| sigur!“ gîndi. „Îşi bat joc de noi, iar noi le dăm 
cît putem. Micuța nu-i mai nebună decît mine, 
la perfecţie, şi acum, iat-o instalată comod acolo, 
poveste care ne sileşte să răşucim un gît în plus, 
femeie, plecînd de-aici, ne va cunoaşte secretul.“* 
i se aţintiseră şi mai pătrunzătoare asupra grupu- 
căpătase imobilitatea. 


spune că văduva şi Valentine nu mai dădeau nici 
de viață. A 

, care vedea din spate frumoasele bucle de păr ale 
, răspîndite pe umărul îmblînzitoarei, ajunse să se 
“prima lui impresie. 
a e bună ca pîinea caldă — îşi zise-n gînd — 
ia urmei, copila a suferit un şoc puternic! În orice 
sigur este să fim atenţi. Vom trăi şi vom vedea, 

vine a crede că bâtrînul colonel va fi cel care va 


imp, Valentine continua să vorbească la urechea 
LEO. 

ntr-o dimineaţă, cînd m-am trezit, am simțit ceva în 
căutat cu mîna şi am găsit scrisoarea lui Maurice. 
ră, am putut s-o citesc imediat. În aceeaşi zi mi 
„pentru prima dată, că aud o răsuflare omenească în 
delei din fundul alcovului meu. Am pipăit de mai 
» încercînd să-mi dau seama ce se află de partea 
raperiei, care nu are nici o deschizătură. În zadar 
a o parte şi mi-am întins braţul, n-am dat decît de 
ine adusese scrisoarea? la început m-am gîndit la 
a cărei afecțiune pentru mine nu s-a dezminţit 
şi care ţinea mult la Remy, fratele meu... Nu pot 
dintr-o dată, mamă Léo — îi şopti întrerupîndu-se 
aici — vei afla povestea lui Remy în acelaşi timp 
„ Nu Francesca fusese cea care adusese scrisoarea, 
„ca şi ceilalţi, ea mă crede nebună. N-am îndrăznit 
"destăinuiesc ei. Nu fusese nici Victoire, camerista 
are era de vînzare şi pe care au cumpărat-o. Am ajuns 
d că ar fi fost marchiza însăşi... Sărmana femeie! Nu 


i-ar fi departe moartea, dacă ar da dovadă de o asemene 
clurviziune. Nu este apărată decît de propria-i orbire. A şaday 
nu fusese nici marchiza, nu putea fi ca. De la prima privire 
recunoscusem scrisul lui Maurice. În scrisoare spunea: 
afară de tine, nimeni pe lume nu mă iubeşte, decît buni 
mamă Léo. Poate că familia mea nici nu ştie unde mă aflu 
şi de-ar da Dumnezeu să fie aşa! Însă dacă părinții mei m-aj 
uitat, eu mă gîndesc întruna la ei. Nu vreau ca numele frațilg 
şi al surorilor mele să fie dezonorat. Caut-o pe mama Leg, 
găseşte-o, şi fă în aşa fel ca ca să-mi aducă otravă. Nu sîn 
închis, la secret, pot fi vizitat...» Putea fi vizitat! Din acea 
clipă n-am fost stăpînită decît de un singur gînd. Dar în 
cine să mă încred, în casa aceasta? În toți, fără îndoială, c 
şi-n primul venit, căci scrisoarea doar nu căzuse din cer | 
căpătiiul meu, şi oricare din ei, cu exceptia marchizei, m- 
fi ajutat să fac ceea ce-mi cerea Maurice. Cu toate acestea, 
mi-am împărţit în două încrederea: mi-am exprimat în mod 
public dorinţa de a te vedea, dar, în secret, am încercat să 
acţionez de una singură. Te-au căutat, aveau interes să fë 
găsească. Se bizuie pe dumneata, să mă converteşti la proiectu 
de evadare, şi contează pe mine să-l decid pe Maurice să lë 
asculte sfatul. Nici măcar n-am încercat să împac toate astea 
cu convingerea lor în legătură cu pretinsa mea nebunic. 
ştiu dacă am reuşit să-i păcâlesc. În orice caz, drumul lor este 
trasat, iar ei îi urmează ocolişurile cu un sînge rece necruţător; 
Ceea ct-i sigur, este că Maurice nu va fi dus în faţa Curţii 
Juri. Aşa au decis ei. Chiar de-ar trebui să fie înjunghiat pë 
scara Palatului de Justiţie, el nu va păşi pragul sălii de jude 
cată, Cit despre mine, eu sînt şi mai de temut decât Mâuricti 
Într-adevăr, ei nu pot şti în ce măsură a putut afla el ceva, fië 
de la mine, fie de la Remy d'Arx, în cursul interogatoriului 
care a precedat ordonanța de scoatere de sub urmărirea penală; 
dar au certitudinea absolută că eu ştiu totul. Eu nu voi fi nici 
acuzată, nici martor. Nu un căluş, ci un giulgiu trebuie pus pë 
o gură ca a mea. Dacă n-ar avea nevoie de mine pentru a 
ucide pa Maurice în închisoarea lui, în care Legea îl apără că 
o cuirasă, în loc de o nebună, ai fi găsit o moartă. Cu toale 
acestea, se pare că sînt protejată împotriva lor şi de o altă 
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are. Nu o pot defini, însă sînt conştientă-de existența 
te un fel de ezitare, poate o disensiune. Colonelul e 
i pare bolnav... Nu trebuie să-ţi închipui că aş fi 
atá, fără încetare, aşa cum eram adineauri, cînd ai 
așteptată şi, în plus,tot teatrul ăsta se face pentru 
nd marchiza este de faţă, toţi se adună în jurul 
şi s-ar zice că sînt copilul iubit al unei familii 
Dar de îndată ce marchiza pleacă, rămîn singură, 
şi timp destul de îndelungat, slavă Domnului! 
contesa Corona îmi,ține tovărăşie. În cursul zilei, 
ni. Nu se poate să fi uitat un lucru: chiar în 
am devenit cea mai nefericită fiinţă, în ziua în 
a fost denunţat de către mine şi arestat în fata 
sem întîlnire celui pe care îl numeam marchef-ul. 
eşi la cunoştinţă tot ce se ştia despre Coyatier şi-mi 
„Fii atentă!“ dar, în ceea ce mă privea, eu nu 
c-ar fi existat vreo primejdie. Toate acestea mi se 
Osibile, ca minciunile din legende, şi aproape că-mi 
că-mi era teamă de cei pe care-i iubeam. Între 
iseseră loc întrevederi între acel Coyatier şi Remy 
entru care, spre mirarea mea, simţeam o afecțiune 
re. Îl admiram cum urmărea, în întuneric şi doar 
© dreaptă pedepsire, o mare şi legitimă răzbunare. 
m: „Sînt puternică tocmai fiindcă drama aceasta 
de mine.“ Voiam să-l văd pe Coyatier spre a mă 
ă între el şi Remy. Gîndeam că eu nu 'riscam 
Opiindu-mă de un asemenea om, în vreme ce, prin 
nevră, Remy d'Arx îşi risca viaţa. Moartea i-a venit 
ectie. Eu sînt cea care i-am fost nenorocirea. Fratele 
anul, nobilul meu frate! 

ntine se opri o clipă, sufocîndu-se de plînsul ce o 


fost adusă aici — îşi urmă fata povestirea, după 
la două zile în urma catastrofei. Eram foarte 


Fracurile Negre t PAUL FEVAL 


pierdut cunoştinţa. Cel care m-a adus pe braţe, pînă aici, 
fost Coyatier. De atunci, am aflat că această casă îi Sluj R 
drept refugiu. A rămas să mă păzească singur, în salon, în timp 
ce mi se pregătea patul: ! Îmi revenisem din leşin, însă el cre 
dea că dormeam şi, printre pleoapele întredeschise, 
vedeam chipul grosolan, aplecat pînă aproape de al meu, 


aL SOYATIER ZIS MARSHEF-UL 


alentine continuă să vorbească: 
— Niciodată n-am văzut față mai înspăimîntăs 
a toare decît cea a acelui om. În privirea lui ve 
sînge, S-ar spune că sînge este pe ograjii lui, sînge pe buze! 
Şi totuşi ghiceam în el nu ştiu ce dureroasă compasiune, 
Crezând, desigur, că nu-l puteam auzi, spunea: 

— E un băiat frumos şi-i tare tînăr, şi deja locotenent 
după doi ani de Africă! Se iubesc mult copiii ăştia, de vreme 
ce voiau să se omoare împreună... 

Mina lui aspră a trecut hîrşiind prin părul ce-i stătea p 
cap zbîrlit ca o perie. 

— Şi eu eram soldat, a şoptit cu un glas înfundat, 
soldat curajos, şi ziarele vorbeau despre mine la fel ca despri 
el, şi poate că încă îşi mai amintesc de mine unii, prin A frică 
O femeie este cea care-a făcut gini; mine un asasin. Urs 
femeile! 

În ochi i s-a aprins o lumină sinistră. Dar, în timp ce m 
privea, a început brusc să clipească şi a continuat, ca fă 
voia lui: 

— Asta-i foarte frumoasă, iar eu i-am făcut atîta rău! 

A îngenuncheat, să-şi strângă rochia în jurul picioarelon 
care tremurau. 

— Un cuvint, un singur cuvînt — a adăugat — şi i 1-4 
putea reda pe acela pe care-l iubeşte! 

Apoi a înălțat din umeri, rîzînd lugubru. 
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nțelesesem, şi ai înțeles şi dumneata, nu-i aşa? Cînd 
» ghiceşti. Ştiam ce cra Coyatier, ghiceam că el 
re săvîrşise crima de care era acuzat Maurice — 
spun prima crimă, omorul lui Hans Spiegel... 
nzitoarea scoase un suspin de disperare, smuls de 

s pe care-l făcea spre a-şi păstra calmul. 

te mişca, mamă Léo, şopti Valentine, care nu-şi 
nici măcar o clipă atitudinea de om adormit. Toate 
trebuie să le cunoşti. Am deschis ochii şi, deoarece . . 
a întrebat, încruntîndu-se: „Ai auzit?'“*, eu am 
„Da“, şi am adăugat: „Am făcut chiar mai mult decît 

m ghicit.“ 

ni s-au întîlnit. Nici el, nici eu nu ni le-am plecat. 
a! a exclamat el, şi la ce-ţi va folosi că m-ai 


a. Cu toate acestea, a rămas lîngă mine. Și după o 
tăcere, a mirîit printre dinţii încleştaţi: 

Era o femeie în toată povestea, o femeie care voia o 

un şal, pene şi flori. De dimineaţă, îmi spusese: 

nu-mi aduci cincizeci de ludovici, te gonesc!"* 
privit, aşa cum tremuram, şi un zîmbet îngrozitor 

le. 

i adus cei o mie de franci, a adăugat aproape şoptit. 

am fost cel care a alungat-o. 

ă o pauză, a continuat: 

“Ah! viaţa mea nu face multe parale! Știu bine că voi 

lin cauza unei femei. Mi-e tot una dacă aceea vei fi 

Sau alta! Am chef să te aud spunîndu-mi: „Îți multu- 

hef!“ Caraghios, nu? Întreabă: ţi se va răspunde.“ 

„iar el mi-a răspuns. Cînd au venit să mă ia spre 

ce în patul meu... ține-te tare, L6o!... ştiam că această 
arținea Fracurilor-Negre. 

ta mea, pronunţă încet de tot îmblînzitoarea, imobilă 

fără a mişca buzele, nu pentru mine mă tem. 


` 


Fracurile Negre î: PAUL FÈ 


— Ştiu bine asta, replică Valentine, şi cît de mult 
vrea să te îmbrăţişez şi să te strîng tare de tot la inima 
Pentru mine te temi, pentru el, şi ai vrea din nou să-mi s 
„Fii atentă!“ Dar din păcate, mamă Léo, nu mai e 
pentru a fi atent. Trebuia riscat totul cu speranţa într-o salva 
Am riscat totul. Pînă acum, Coyatier şi-a ținut cuvînt 
„numai că nu mi-a ascuns nimic, dar nici n-a trebuit să vorb 
pentru a fi ascultată. Cu ajutorul lui l-am văzut pe Mauric 
Mi-a înlesnit ieşirea de aici, în plină zi, prin poarta care. 
reconstruieşte. Mulțumită lui, am putut pătrunde în închi 
soarea Force, şi tot datorită lui mi-am putut procura otra 
În casă, nimeni nu şi-a dat seama — cel puțin în aparenţă = 
nici de ieşirea, nici de absența mea, care a durat mai bine 
două ceasuri, şi nici de reîntoarcerea. mea. Să fie usta e 
putință? Sau, poate, Coyatier, e] însuşi, i-a prevenit pe stăpân 
săi, iar aceştia mi-au înlesnit, chiar ci, acțiunea? Cu alt 
cuvinte, a trădat Coyatier Fracurile-Negre în folosul 
sau m-a trădat pe mine pentru Fracurile-Negre? Nu ştiu, dă 
ce importanță are? Maurice are otrava, Maurice mi-a jurat p 
dragostea noastră că, pentru a o folosi, mă va aştepta. Cînd an 
intrat în celula lui şi cînd privirea mea a întâlnit-o pe a si 
am- crezut că biata mea inimă se va frînge. Era, totodati 
prea multă durere şi prea multă bucurie. Mi-a întins mi 
care-i ardea, m-am aruncat de- gîtul lui şi am vrut să-i sp 
„Maurice, Maurice, te voi salva!“ Dar buzele dragi mi-al 
închis gura, şi încă mi se pare că-l aud rostind aceste cuvin 
care mă urmăresc pretutindeni: „Speranţa te face să suferi 
n spera, Fleurette, fă ca mine, resemnează-te."* 

Văduva se lupta cu plinsul care o îneca. 

— M-a întrebat — continuă Valentine: „Pentru ce n 
venit mama Léo?“ ` 

— Oh! dragul de el, s-a îndoit de mine? 

— Nu, după cum nici eu nu m-am îndoit. Am căulăl 
împreună cauzele absenței dumitale. 

— Nu stiam, îngăimă văduva. Cum să spun aşa ceva. cu 
care vă iubesc afît de mult! Închideam ochii, să nu vad & 
sînteți prea fericiți... 
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fericiţi! repetă Valentine, ridicînd privirile spre 
npul zboară şi nu mai am multă putere. Nu eu sînt 
opune oricărui plan de evadare, ci el. Mi-a spus: 
n-am fugit decît o dată — şi o dată e prea mult. 
a soarta.“ Şi tot ce vrea Maurice, vreau şi eu... 
pse din nou. 

arte schimbat? întrebă văduva. 

„ este foarte palid, dar în privirea lui poţi vedea 
aproape divin şi i-am regăsit zîmbetul frumos cînd 
S: „Dacă ai fi soția mea, aş muri împăcat.“ Am 
Orice s-ar întîmpla, voi fi soţia ta.“ 

mblinzitoarei exprimă uimire. 

ine continuă, cu o linişte ciudată: 

Iu S-ar opune la asta, sînt sigură. Ceea ce le trebuie, 
noastră apropiată, căci dacă am trăi, mîna de 
1e înăbuşe viaţa ar sfîrşi prin a-şi slăbi strinsoarea. 
"noastre, pe care astăzi nimeni n-ar vrea să le asculte, 
ascultate mîine. Cu condiţia ca noi amîndoi să 
, ĉi vor fi milostivi, aşa cum sînt călăii care înde- 
ultimul capriciu al condamnaților... 

pul fetei păru mai greu pe umărul văduvei care, în 
timp, îi simţi mîna devenind rece. Mama Léo spuse: 
Trebuie să te culci iar în pat, fetiţo! 

răspunse Valentiune, de acum, ştii destule, buna 
60, Hirtia pe care ţi-am dat-o şi pe care o vei citi cu 
îți va lămuri ce-ţi rămîne de făcut... Încă ceva, totuşi: 
ă vei părăsi, vor încerca din nou să te convingă să-i 
itru evadarea lui Maurice. Promite tot ce ți se va cere, 
E că m-ai convins pe jumătate şi că eşti foarte sigură 
i convinge deplin pe sărmanul prizonier. Interesul lor 
că la bun sfirşit evadarea, dar nu trebuie să-ţi explic 
t gîndesc ei să aibă acea încercare. Nu te teme de 
zi-ţi de drumul dumitale drept. Instrucţiunile nu-ţi 
i niciodată si, de azi înainte, mă vei vedea mai des 
rezi. 
trerupse, adăugînd aproape cu veselie: 

* Acum, mamă Léo, nu ne mai rămîne decît să-l păcălim 
Onul care ne pîndeşte. Dumneata eşti exact ceea ce 


trebuie pentru asta şi, cu adevărat, chiar şi dacă asupra noaşt 
n-ar fi aţintită nici o privire, eu sînt moartă de oboseală 
nu ştiu dacă aş putea ajunge la pat fără ajutorul dumitale, 
Zimbi şi mai spuse: 

— Le-ai văzut pe doici, cum îi adorm în brațe pe copila 
După ce somnul le-a închis, în fine, pleoapele, el 
încetişor bebeluşul în leagănul său, dar cu cîte precautii! E 
la fel ca ele, buna mea Léo, poartă-mă în braţe şi, mai ales 
ai-arijă să nu mă trezeşti! 5 

Surîsul ei era contagios — se reflectă pe chipul de 
dăjduit al îmblînzitoarei, care înţelesese. 

Urmă o scenă atît de bine jucată, încît Lecoq, în spateli 
perdelei, fu pe trei sferturi păcălit. 

Cu o delicateţe nespusă, mama Léo îşi liberă umărul 6 
sprijinea capul fetei, apoi se aplecă asupra ei ca spre a cop 
stata că este adormită, după care o ridică tot atît de lesne d 
parcă ar fi fost, într-adevăr, un copil, şi o purtă pe pat, und 
Valentine rămase nemişcată. 

Înainte de a o înveli cu pledul, doamna Samayoux 
şterse ochii. Pe urmă îşi împreună mîinile şi spuse cu tristeţe 

: — Oare n-ar fi fost mai bine pentru bietul îngeraş săi 
rămas la mine, la baracă! d 

„Fir-ar să fie!“ gîndi Lecoq, părăsindużşi ascunzătoare 
„Poftim că mi-am pierdut aici o jumătate de ceas. Te pomg 
neşti că astea, de la bilci, încep să joace teatru la fel de bit 
ca la Theatre-Frangais?** 

În momențul în care se îndepărta fără zgomot; dar totu 
nu destul de silențios pentru ca urechea la pîndă a îmblinz 
toarei să nu sesizeze ecoul slab al pasilor săi, uşa prin caf 
ieşiseră -doamna marchiză d'Ornans şi prietenii ei 4 
deschise, k 

— Ei bine! întrebă din prag C Corona, ne-am sp 
toate marile noastre secrete? 

— Sst! făcu doamna .Samayoux, ASNE SN spre & 
A adormit vorbind despre el. 

Contesa străbătu camera în virful picioarelor şi veni pM 
la pat, Sărută mîna îngheţată a Valentinei şi îndreptă asuplă 
îmblînzitoarei o privire tristă şi blindă. i 
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iubesc mult, murmură, şi cel care a murit o adora. 
face să-şi închipuie că Remy d’Arx era fratele ei. 
despre asta? 

a, confirmă îmblinzitoarea. 

umneavoastră, care o-cunoaşteţi de mult, credeți că 
„cu adevărat, sora lui Remy d'Arx? 

vremea cînd o cunoşteam, răspunse mama Léo, se 
ette. Nu bănuiam că ar fi avut vreun frate, dar 
pi că ar fi fost ruda unei nobile marchize şi a 
vărat, aprobă contesa. 

jape fără voia ei, adăugă: 

vremea aceea, vi s-a plătit, nu-i aşa? = 

a îi apucă brusc mîinile. Obrajii îi ardeau. 

are încredere în dumneavoastră, îi spuse, şi în ochi 

că aveţi un suflet bun. Ascultaţi-mă, sînt o biată 
fiinţă ticăloasă care poate că a săvîrşit fapte rele. 

u dat bani şi nu-i cîştigasem cinstit! Da, au venit 

a mine şi poate am greşit crezînd prea repede... dar 
fie realmente fiica unei mari familii! Şi cum să-mi 

i că nişte oameni ca aceia ar fi vrut să mă însele? 
"ceva ce m-ar putea ăjuta să-mi repar greşeala, vă 
Og, spuneți-mi! 

sa îşi coborise privirile. Răspunse cu răceală: 

= Nu ştiu nimic, bună doamnă. Cînd Valentine a venit 
cum doi ani, mi s-a spus că este verişoara mea şi am 
pe o soră. Remy d'Arx era pentru mine un prieten, 
un frate. Doliul pe care-l purtăm cuprinde o enigmă 

cunosc dezlegarea. Există o enigmă — o enigmă: 
ilă — şi în situaţia tînărului de care toţi prietenii 

să se intereseze, în ciuda crimei lui. 

h! protestă îmblînzitoarea; Acela e nevinovat,“jur 
i Dumnezeu, 

Aşa a spus şi Valentiune, zise coitesa cu 0 expresie 

chiar în ziua în care a fost arestat Maurice Pagès, 

t de sînge, la cîțiva paşi de casa în care fusese 

it omorul. Eu nu sînt judecător, doamnă, şi de cînd 

Copil, am trăit mereu înconjurată de nişte mistere încă 

le nepătruns decît acesta. 


— În numele cerului! începu văduva, privind-o œ 
nerăbdare, spuneţi-mi... 

Francesca Corona îşi scutură încet fermecătorul cap, 

— Nu-mi puneţi întrebări, replică ea, ar [i inutil. N-ag 
înteles, n-am ghicit nimic, decît propria-mi nenorocire, ca 
mă copleşeşte şi pentru care nu trebuie să dau socote; 
nimănui, Dacă tînărul acela este nevinovat, să-l ajute Dum; 
nezeu. Deoarece se iubesc, să fie fericiţi! Veniti, doamnă, 
sîuteţi așteptată în salon, şi fiecare pare să spere că intep 
venția dumneavoastră ar putea produce un rezultat favorab 
Vă voi conduce şi voi reveni s-o veghez pe Valentine, pe 
care-o iubesc şi mai mult de cînd suferă, 

Se îndreptă către uşă. 

Un cuvînt îi veni pe buze îmblînzitoarei, care era gata să 
vorbească, dar simţi o mînă îngheţată care o atingea pe a săi 
Se întoarse spre pat şi întîlni privirea ochilor larg deschişi aj 
Valentinei, care-şi ţinea un deget pe buze. 
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ama Léo se feri să nu se supună ordinului mu 
pe care i-l dădea Valentine. O urmă pe contes 
Corona fără a mai adăuga nici un cuvînt. 
Accasta 0 conduse pînă la uşa salonului de la etajul de 
dedesubt. 
Muma Léo ar fi dorit ca drumul să fie mai lung, căci aveă 
niare nevoie sa-şi revină. F: 
Pentru a întelege cé se petrecea în mintea şi-n sufletul 
trebuie să te pui în situația eì morală, fără a uita în ce mediu 
îşi petrecea viața obişnuită. 

- Tocmai suferise — fără o zguduire vizibilă, căci fusest 
obligată să-şi ascundă orice manifestare exterioară a emoții 
— unul dintre cele mai puternice şocuri pe care este în stare. 
să le suporte o fiinţă omenească. 
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ei; alţii ar fi putut recurge spre a se salva, cel 
mul moment, la îndoială sau neîncredere., Dar — 
adeseori — în lumea amărită a bilciului, în care 
ayouX deținea un rang important, legendele 
cunoscute şi oarecum chiar onorate, aşa cum 
fost legendele mitologiei, la păgîni. 
ntunecate poeme ale crimei oribile circulă nu 
“teatrele de bilci, ci şi în toate mansardelt şi-n 
oabele din care proving publicul care asigură 
ului. 
de „veghe din aceste „regiuni sătești“ aflate în 
are, în acelaşi timp, sînt atît de departe ṣi atît de 
js, există barzi ca în Irlanda, improvizatori ca la 
ubaduri aşa cum erau, în Evul Mediu, în întreaga 


aşa cum barzii cîntă spada, iar trubadurii lancea, 
ii Iliade a rapsozilor mizeriei se află întot- 
itu 

ania-de-Jos, poţi vorbi despre Korrigani ! fără a 
să explici ce înseamnă cuvîntul, în Irlanda — despre 
duble, şi în întregul ţinut scandinav — despre elfi 
. În timpul domniei lui Louis-Philippe, în nici un 
pădurii pariziene nu ţi s-ar fi cerut să repeţi de 
umele Fracurilor-Negre, 

e ştia ce voia să însemne acea reuniune de cuvinte; 
oricine îşi închipuia că ştie „căci şi în acest domeniu, 
n mitologie, existau o sumedenie de variante. 
asupra tuturor variantelor domina ceva — ceva ce 
fondul superstiției populare: fiecare credea într-un 
icmasoneric, aleătuită întocm conform scării 


Şi propriul său popor. Fiecare credea că oit ii erau 
Şi că generalii se uşezau, liniștiți, pe cele mai înalte 
galităților noastre sociale, apărați fiind împotriva 
Legii de nu se ştie te magie. 


igani: în Bretania, duhuri răufăcătoare, pitici sau zînc. (n.t.) 
işi goblini: în mitologia scandinavă, genii acriene simbolizînd 
L pămîntul, apa, etc. (n.t) 


Iată şi pentru ce mama Léo, pe lîngă marea emoție ce 
provocase scena care avusese loc'şi în cursul căreia biata, 
inimă fusese răscolită pînă în iesita pr tulburată şi, 


o spaimă care nu avea legatură imedia 
Fleurette, nici cu adoratul ei Maurice. 

Fracurile-Negre — oamenii puterii necunoscute şi 
crimei veşnic nepedepsite! Fracurile-Negre — acele fanton 
omicide pe care o mulţime de poveşti de groază”i le arăta 
dînd tîrcoale în tăcerea nopților pariziene! 

Văzuse Fracurile-Negre! Se afla în casa Fracurilor-Negn 

Credinţa este un lucru ciudat! Este sigur că poți credes 
în acelați timp, să nu crezi, căci cei mai creduli sînt ade: 
vimiţi cînd se pomenesc, pe neaşteptate, în faţa obiec 
credulităţii lor. 

Coborînd scara ce ducea de la camera ocupată de Valë 
tine spre salonul doctorului Samuel, mama Léo îşi spunea 
„Domnul Constant face parte dintre ei, şi asta nu mă min 
deoarece are o mutră care seamănă cu o mască, dar domni 
aceia bătrîni, care au o înfăţişare atît de respectabilă! U 
colonel! Un prinţ! Şi ce să crezi despre doamna marchiz 
însăşi? Pentru că, orice-ar zice Fleurette, cine se-asea 
se-adună, aşa că n-am încredere în nimeni de-aici!“ 

Încercă să-şi stabilească o regulă de conduită, dar i 
capul ei se învîrteau toate. 

Şi vedeţi trăsătura caracteristică! la un moment dat, n 
maiştiind la cine să recurgă, s-a gîndit să se adreseze justi 
Dar, pentru ea; acesta fu simptomul descurajării împinse pii 

“la nebunie. 

Ridică din umeri, furioasă, şi-şi spuse: „Dacă bijbii 
halul acesta, înseamnă:că sîntem pierduţi definitiv." 

Căci oamenii de felul ei nu cred în justiție, şi unele & 
cepţii lugubre pe care ignoranţa lor le transformă în regul 
fac să se teamă de judecători. | 

Cînd privesc în sus, nu zăresc binele, ei văd numai râu 
crescînd peste măsură. 

Aceasta este răzbunarea învinşilor. 

Poate c-ar trebui să le fim recunoscători că nu strives 
sub greutatea multitudinii lor acea infimă minoritate de feri 


nici cu draga 4 


atribuie — în mod greşit, este adevărat — incu- 
a mizeriei lor. 

ia Corona deschise uşa salonului şi anunţă: 

t-o pe buna doamnă Samayoux. Valentine a noastră 


i Léo trecu pragul şi auzi uşa închizîndu-se în 
ca beată. In jurul său, toate obiectele dansau şi 


dură numai o clipă, căci ea era ETAR 
şi în ciuda simplităţii firii sale, la ora primejdici 
€ ee dibăcia şi prezența de spirit specifice unei 


jl şeineului din salon, recunoscu imediat toate 
, mai înainte, erau reunite în camera bolnavei. 
ăruse, în plus, un personaj necunoscut ei şi care 


ă, O putu auzi pe marchiză reproşîndu-i nou-veni- 
fziere sau o absenţă şi numindu-l domnul baron de 
. În momentul acela, mama Léo îşi stăpinise în 
te oroarea şi spaima. Aşa cum i se întîmplă oricărui 
prezența dușmanului îi reda curăjul. 

de asta, curiozitatea — atît de ascuţită în rîndul 
care întotdeauna păstrează ceva de copil — se trezi 
De îndată ce încetă să se teamă, avu poftă să vadă 
virea ei făcu înconjurul celor de faţă şi desigur, 
Chip fu judecat cu totul altfel decît prima dată. 
frământările ei interioare, nimic nu răzbătea în afară, 
vea cîte o pată roşie, dar asta cra ceva destul de 
, de altminteri, oricine putea pune acest lucru pe 
rării foarte fireşti pe care ar simţi-o orice femeie 
admisă în acea lume, atît de cu mult deasupra sa. 
mă şi mult respect era, bineînțeles, exact ceea ce 


a marchiză d'Ornans veni s-o ia de mînă şi toată 
© înconjură, cu excepția colonelului Bozzo, care-şi 
cul, continuînd să discute cu glas scăzut cu domnul 
la Perriăre. Dar dacă el însuşi nu se deranjă, măcar 
semn protector şi prietenesc văduvei, care-şi spuse: 
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„E-n ordine, bătrîn ticălos, dă-i înainte cu manierele p 
Dacă te putem servi aşa cum meriţi, nu te teme, o vom f 
cu dragă inimă!“ 
— Aici putem discuta liber, bună doamnă, spuse m 
chiza. Cunoaşteţi înspăimîntătoarea nenorocire ce s-a abă 
asupra casei mele. Toată lumea din acest salon îmi este, 
, votată, toţi o îndrăgesc pe sărmana copilă care se află su 
— In nefericirea ei, răspunse văduva, micuța este feri 
dacă are atiţia protectori puternici. N 
— Se exprimă foarte bine, murmură domnul de Saij 
Louis. Găsiţi-mi, dacă puteţi, în altă parte decît în Franţa, 
asemenea nivel intelectual în rîndurile poporului! 
— Ah! exclamă marchiza, dacă acel popor despre că 
vorbiți atît de bine ar putea să vă cunoască şi să vă audă! 
Samuel, stăpînul casei, şi domnul Portal-Girard, di 
torul în drept, aprobară dind din cap şi se apropia 
grupul alcătuit din colonel şi domnul de la Perriăre. 
Privindu-i cum se depărtau, mama Léo gîndea: „Uitei 
pe care i-aş recunoaşte! Dar unde o fi dispărut Constant? 
— Haideţi, o îndemnă marchiza oferindu-i un sci 
povestiţi-ne tot Ce aţi realizat. 
Mama Léo avusese răgazul necesar să chibzuiască, Şi 
stinctul îi spunea să se apropie cît mai mult de adevăr, d 
cauza. spionului ascuns în spatele perdelei şi care pút 
"foarte bine să fi fost domnnul baron de la Perritre. 
— La început am fost de-a dreptul înnebunită, răspuns 
şi veţi înțelege de ce. Ce ziceţi c-a avut fantezia de & 
ridica din pat imediat după ce-ati plecat! Am vrut să vă chë 
dar n-aveam cum. Mi-a astupat gura cu amindouă minulei 
ca un diavol, şi a trebuit s-o învelesc în ceva ca s-o duc Ii 
şemineu. Spunea: „Mi-e frig. Mi-e frig!“ 
Privirea îi alunecă spre celălalt colț al căminului SI 
întilni eu cea a domnului baron. = 
„La te uită, ia te uită“, — îşi spuse — „am mai văzul 
ochii ăştia! Dar e mai ceva ca la teatru, aici trebuie Să 
grimeze lă discreţie," că 
— E adevărat ce spune, domnule Lecoq? îl întrebă COR 
nelul pe baron, în şoaptă. 


at punct cu punct, Tată, răspunse domnul de 
Dacă micuța n-a vorbit, îți garantez că femeia 
€ drept, căci nu mi-am pierdut timpul cu ea la 
de bine îmi îndoctrinez oamenii, cînd mă pun 
jo perlă, l’ Amitié, murmură bătrânul, şi cînd îţi 
tenirea, nu voi avea nici o grijă cu privire la vii- 
ei. 

tu stăpîni o criză de-tuse, penibilă la auz. 

care tocmai se apropiase, îl bătu uşurel pe 


nä mai bine, de acum nu va mai dura decît o săp- 


ce bătrînul îşi ştergea fruntea umedă de transpi- 
i doctori şi Lecoq schimbară un zîmbet plin de 


Mă săruta de mama focului, iar numele lui Maurice 
buze în fiecare clipă. Eu nici nu mai ştiam pe ce 
Căci mi se sfişie inima văzîndu-i pe copiii ăştia 


V-a vorbit despre Remy d'Arx? o întrerupse marchiza. 
cum să nu? Acum zice că-i fratele ei! De 
absolut sigur că-i nebună. ` 

Nu, nu cu totul, o corectă domnul de Saint-Louis. 
II Samuel ne-a explicat diferitele grade de aliènație 
Şi în domeniul acesta el reprezintă prima autoritate 
Draga noastră copilă suferă de o tulburare cerebrală 
Cauză este cunoscută şi determinată. p 


— Şi cînd va înceta cauza, adăugă marchiza cu vioiciy 
tulburarea va dispărea de la sine. 

— Să vă audă Dumnezeu, doamnă! zise mama Léo, 
simt consolată cînd văd cît de mult o iubiţi. Aşa că, acy 
nu-mi mai pasă de nici o meserie, zău aşa! De azi înaip 
sînt la ordinele dumneavoastră, de dimineaţa pînă seara şi 
scara pînă dimineaţa. 

Doamna d'Ornans îi luă din nou mîna. « 

— Vei fi răsplățită..., începu să spună, 4 

— Ah! lăsați-o baltă! strigă văduva. Dac-o luaţi 
latineşte, nu vă mai pricep. 

— Ce suflet bun! murmură-marchiza. 

— Minunat popor! suspină domnul de Saint-Louis 

— Aşa cum vă spuneam — îşi reluă mama Léo rela 
— şi vă cer iertare pentru vorbele care-mi scăpară, aveam 
gînd s-o lămuresc, în felul în care promisesem, și nu şti 
cum să-mi încep predica. Era atît de drăguță, în bi 
mele! Îmi pierdeam timpul admirînd-o, ca un copil bătrî 
sînt, şi-mi ziceam: „Dac-ar fi vrut Dumnezeu, cît de ferici 
ar fi fost!“ Şi asta m-a readus la treaba mea, fiindcă trebui 
ca Dumnezeu să vrea, nu-i aşa? Musai să fie fericiţi. P 
urmare, am luat problema de la cap, spunîndu-i că libertati 
este primul bun pe lume şi că dacă-i lăsăm pe judecători si 
facă numărul, să-şi numeroteze hîrțoagele, să înibrobod 
juriul — praful se alege! nici dracu” nu mai poate să de 
curce lucrurile. Şi dă-i şi dă-i, cu toate exemplele în spriji 
vorbelor mele, că doar sînt multe şi n-aveam decît să a 
dintre ele. Ea mă asculta uitîndu-se țintă la mine, cu ochii 
mari înlăcrimaţi. Repeta întruna; „Este nevinovat, este né 
novat!”. „La naiba!” i-am zis. „Şi Isus era nevinovat, Si6 
toate astea a fost crucificat între cei doi tîlhari.“ 

— Ce suflet bun! spuse din nou marchiza, sincer en 
ționată. 

lar domnul de Saint-Louis: 

` — Elocvenţa populară, în Franţa, are astfel de resurse 

— Ca să scurtez povestea, continuă îmblînzitoarea, 
astea n-o impresionau chiar atît cît aş fi vrut. Biata pisici 
parcă-i amorţită de atîta suferinţă şi de cîte lacrimi a plih 


venit ideea de a-i încuraja scrînteala şi i-am 
moare, vei muri, nu-i aşa?“ Mi-a răspuns: „Ah! 
să, şi aceasta mi-e singura speranţă!"”... „Ei bine! 
-tiva mai răzbuna fratele?“ Ochii i s-au lumi- 
pus: „Remy, dragul, sărmanul meu Remy!" 

a asculta cu o atenţie pătimașă. Domnul de Saint- 
pă din cap, în semn de aprobare, dar o uşoară 
roşeaţa tenului său. 
doctori, colonelul şi domnul de la Perriăre, rămaşi 
alaltă a şemineului „îşi încetară brusc discuţia, 
je cu urechea. 
chestia astă o prinsesem, continuă îmblinzitoarea, 
“seama numaidecît. Cînd am început să vorbesc 
“Maurice, a plins cu lacrimi fierbinţi, şi eu la fel, 


mă ia dracu dac-am văzut sau auzit ceva din toate 
pti Lecoq vecinilor săi. 

a povestea mai departe: 

atît de slăbită şi de zdrobită! Plînsul acela a 
n aşa hal, încît a adormit imediat. Capul i-a căzut 
meu... 

ea asta-i adevărată, mai şopti Lecoq, 

i pleoapele i-au obosit, încheie mama Léo, dar, 
a-şi închide ochii, mi-a zis: „Am încredere în 
i fost mama mea şi îl iubeşti ca pe un fiu. Dacă 
Vreau să trăieşti!, va „accepta să fie salvat... şi 
trăiască, atît pentru dragostea noastră, cît şi pentru 


l slab şi blând al colonelului Bozzo se făcu auzit 
alt capăt al şemineului: 

udată fetiţă! 

i pe care i-o aruncă marchiza era plină de mînie. 
f bătrînul îi răspunse printr-un zîmbet. 

instalat comod în fotoliul său, mîngtind cu mîna 
zbîrcită o cutiuţă de aur pe care se afla portretul 
il al țarului Rusiei, 

Buna mea prietenă, murmură colonelul adresîndu-i 
Zei un semn din cap împăciuitor, v-aţi supărat şi în 
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urmă cu cîtva timp, cînd tot repetam vorbele acestea —. 
dată fetiță: — dar trăncăneala mea ascunde multe Iug 
Copila asta a încurcat nişte socoteli excelent făcute şi, în e 
ce o priveşte — spun asta atît pentru prietenii noş 
pentru dumneavoastră — nu trebuie să te încrezi în a 
Se întrerupse, spre a adăuga privindu-şi patern cel 
vecini, care simţiră o uşoară stînjeneală: 
— La fel ca mine, copiii mei. Şi eu sînt un omuleţ cig 
Îşi deschise cutia de aur, luă cîteva fire de tutun pen 
degetului său arătător şi le mirosi de departe, cu o exp 
de mulțumire. 
Nu diplomaţia era punctul forte al îmblinzitoarei şi t 
acest crâmpei de scenă nu trecu defel neobservat de ea, 
— Domnul colonel are foarte mare dreptate, spuse 
atît mai mult cu cît dînsul n-ă avut intenţia să spu 
împotriva copilei, sînt convinsă. Fata a avut totdeauna g 
ciudată, şi de destule ori mi s-a întîmplat, pe yremuri, să re 
a mai încerca s-o înțeleg. Pentru a reveni la oile 
vasăzică adormise ca un îngeraş al bunului Dumnezei 
miisură ce dormea mai adînc, un zîmbet de heruvim i 
pe buze, care-au început să se mişte murmurînd, ca 
„Vom fi fericiţi, ne vom căsători foarte curînd!.. 
curînd!" ; 
Mama Léo se întrerupse şi o privi pe marchiză di 
în faţă. $ 
— Iată, buna mea doamnă, încheie ea, am făcut toti@ 
putut. j 
— Şi ai făcut mult, răspunse marchiza. Ne-ai 
speranța, iar noi toţi, cei de aici, îţi mulțumim. 4 
— Atunci, întrebă văduva coborînd glasul, visul di 
mele fetiţe s-ar putea înfăptui? Să fie fericiţi împreund 
cunsimţi la căsătoria lor? 
Marchiza şovăi, apoi răspunse pe un ton grav: T 
— Alt copil nu mai am, ea este toată inima mga 
ştiu pînă unde poate merge slăbiciunea ce-o simt pemg 
dar cred că, dacă ca doreşte astfel, aş accepta să nu MAO 
acestei căsătorii. 


, nobilii nu prea trec verile oameni cumse- 
avoastră sînteţi o comoară, sau să fiu cu a 


braţele în jutul gîtului marchizei, cam 
se pe obraji două pupături răsunătoare. 
are, şopti apoi, retrăgîndu-se ruşinată, dar 
Tnu m-am putut abtine. 

iză d'Ornans ridea, aranjindu-şi coafura. 
I în drepf, şi domnul baron de la 
ră de prinţ, care privea scena cwduioşie, 


"ah! poporul francez! 
ZO rămăsese singur, în colțul şemineului. 
trase concluzia mama Léo, sînt a dumnea- 
A dumneavoastră cu trup şi suflet şi, dacă 
runca în foc spre a vă fi pe plac. 

cala ei, părăsind-o pe marchiză, întilni 

i de ochi ale Fracurilor-Negre, care o pîndeau 
nu tresări şi schiţă o reverență, adăugînd: 
Mi se cuvine, sînt şi în slujba celorlalți domni. 
mă, ce trebuie să fac? 
celorlalţi se auzi tusea seacă a bunului colonel, 
cau Se traseră imediat la o parte, cu respect. 
sc, prieteni, spuse bătrînul, îmi place să-i 
a le vorbesc, iar voi mă stînjeneaţi, căci nu 
la douăzeci. de ani. Eu am fost primul 
a face apel la excelenta doamnă Samayoux; 
„eu voi fi gel care-i va da instrucţiunile, 


nțelept sfetnic. al nostru. 

înainte, continuă colonelul Bozzo, lucrurile 
repede, fiindcă sesiunea Curții cu Juri ur- 
eschidă în săptămîna aceasta. Puteţi fi “la 
ă întreaga zi de mîine, stimată doamnă? 
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— Toată ziua de miine şi toate celelalte zile, atita w 
cît va fi nevoie de mine, replică văduva. 5 

— Perfect, şi vom şti să găsim mijlocul pentry 
dovedi recunoştinţa noastră, fără a vă jigni mîndria ga 
face cinste... Aşadar, miine, la prima oră, veţi 
cabinetul domnului judecător de instrucţie Perrin-Chan 
care este un om foarte matinăl, şi-i veţi cere un permis 
a-l vizita pe locotenentul Maurice Pagès, în închisoarea E 

— Dar dacă judecătorul de instrucţie mă refuză.. 

— Fiţi liniştită, se va face tot ce-i necesar astfelă 
judecătorul de instrucţie să nu vă refuze. Este considerat 
un om deosebit de abil, şi mă mir că încă n-aţi fost interog 

— În vremuri obişnuite, replică îmblinzitoarea, aş sträl 
o grămadă de leghe spre a evita o asemenea treabă. Ni 
plac nici judecătorii, nici aprozii — nu-i vina mea. Dar m 
duce totuşi şi, dacă mă interoghează, o să vorbesc cu suf 
deschis. Bineînţeles, cînd voi căpăta permisul, mă voin 
să-l văd pe Maurice. Ce va trebui să fac la el? 

— Cam tot ce tocmai aţi făcut la Valentine. Li ve 
în numele Valentinei, veţi spune... Dar de ce să vă- 
lecţia? Am avut posibilitatea de a vă aprecia. Ştim ce 
delicată şi adîncă aveţi pentru acel nefericit tînăr. Nu 
crede, doamnă, dacă am pretinde că împărtăşim aceasi 
Pentru noi, este un străin şi ne e indiferent. Ba, mai 
dacă nu ne-ar fi necesar ca mijloc de salvare pentru 
şoara de Villanove, interesul nostru, însăşi datoria no 
fi, poate, de a-l înlătura. Dar noi o iubim pe Valentine a 
dumneavoastră îl iubiţi pe- Maurice. Valentine este uM 
speranţă a dragei noastre marchize. Asta-i de ajuns pentrul 
nimic să nu ne facă să şovăim. ` 

Îmblinzitoarea îl privi cu simpatie şi spuse: 

— E plăcut să văd cât sînteţi de sincer, şi bietul 
trebuie totuşi să-i mulţumească lui Dumnezeu care, În 
ricirea lui, i-a lăsat asemenea protectori. F. 

— Veţi fi elocventă, continuă colonelul, nu avem BE 
teamă în privința aceasta. Dar insistaţi mult asupra argui 
tului acela, reținut din verdictul, rostit de doctorul 


Via sau ucide.” 4 

spus, declară solemn Samuel, şi o repet, este 
intimă. 

t, replică văduva, nu vo: uita argumentul 

există şi un altul pe carteu, una, îl prefer, 

gerat de doamna marchiză. Cînd Maurice 
ra să obțină mîna Valentinei... 

Şi privirea ei o întrebă pe doamna d'Ornans, 

trebui să părăsesc Franţa şi să mă stabilesc 

nu mă dezic: mumai pe ea o mai am pe 


eni veselă mama Léo, ne-am înţeles. Ştiţi 
ți, pentru a vă da raportul asupra misiunii 
ara la toată lumea! 


i domnul Constant? întrebă îmblinzitoarea. 
luat serviciul, răspunse doctorul Samuel. 

te bine s-o conduc cu pe buna doamnă Sama- 
Onul de la Perriăre, înaintînd. 


are locul. Duceţi-mă numai pînă la poarta 
n-aş fi în stare să-mi regăsesc drumul, dar, 
Strada Batailles, nu vă faceţi griji pentru mine. 
cu vagabonzi, eu sînt cea care-i sperie. 


a aceasta am făcut o treabă excelentă. Vreţi 
las la palatul dumneavoastră? Mor de somn. 
Ornans îşi rezemase câpul în mînă. 
într-adevăr, unul: dintre cei mai înţelepţi 
E i-am întîlnit în viața mea, murmură ea, 
n-aţi fi aici, dacă nu v-aş vedea amestecat 
E evenimente imposibile, aş crede că visez. 
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— Mi se pare, doamnă, interveni domnul de 
Louis, că nici eu nu sînt chiar un nepricopsit... 

— Aşa este... iertaţi-mă, iubite prinț. Veniţi cu noi? 

— Nu, răspunse domnul de Saint-Louis, evif 
privirea colonelului. Am ceva-de discutat cu domnul de 
Perridre. 

— "Eu, zise Portal-Girard, doctorul în drept, cu si 
tocmai ca un medic care, după ce a recurs la toate leacuri 
ar fi recomandat o fîntînă făcătoare de minuni sau ni 
moaşte, Doamna marchiză nici nu mă mai priveşte, de d 
am propus evadarea. $ 

— De vreme ce este=unica soluție..., începu doam 
d'Ornans. 

Colonelul o întrerupse, declarînd cu demnitate: 

— Medicul care-şi recunoaşte neputinta e un om cins 
domnule Portal-Girard. Aşa ceva nu li se poate reproşa 
ciodată şarlatanilor. Ne-aţi arătat care-i situația reală 
doamna marchiză vă mulţumeşte pentru acest lucru. 

Nru să-şi ofere braţul acesteia din urmă, dar deoare 
bietele-i picioare tremurau îngrozitor, marchiza fu ace 
care-l sprijini pînă la uşă. A 

— Aveţi multă grijă de draga copilă, spuse ca înain 
de a trece pragul. . 

— Şi ia seama, prințe, adăugă colonelul, ca un co 
poznaş, domnul de la Perrit re îmi va spune toate micile 
crete pe care le aveţi cu dînsul. 

Cei doi bătrîni ieşiră. 

Domnul de Saint-Louis, Portal-Girard şi doctorul Sam 
se priviră. Toţi trei erau palizi. 

— Lecoq e convocat şi el? întrebă domnul de Sail 
Louis. 

— Da, răspunse Portal-Girard. Pentru astă-seară, 
o oră, pe bulevardul Temple. J 

— Este riscant! murmură Samuel. 

— Ca toate jocurile, replică doctorul în drept pe un ti 
calm şi hotărît. E ca o aruncare cu zarurile, trebuie să află 
dacă vom muri săraci ca nişte cerşetori, sau dacă vom tl 
mai bogaţi decît nişte regi! 


BILETUL VALENTINEI 


ul acesta, doamna Samayoux, pornind în sens 
vers pe drumul urmat mai înainte spre a ajunge 
pavilion, străbătea din nou domeniul doctorului 


fi ştiut cu cine are de-a face, cu siguranță l-ar 
domnul baron ca unul dintre cei mai amabili 
lume. Într-adevăr, acesta, folosind un stil cu to- 
cel al domnului Constant, dar tot atît de 
eluă tema recunoştinței şi a afecțiunii, deja 
salon, şi declară deschis că îmblinzitoarea con- 
evărată providență pentru grupul de rude şi 
re-i interesa fericirea Valentinei. 
: să recunoaştem că domnul baron se trudea cam 
o suferea intens reacţia emoţiilor prin care tr- 
me ce străbătea curțile înălbite de zăpadă, un 
în creieri ca un dangăt de clopot. 
ura toată la gîndul oamenilor acelora, în aparență 
oamenii, ba chiar superiori celor mai mulți pe 
întilni îmblinzitoarea în întreaga ei viaţă, şi 
decît nişte josnici şi necruţători asasini. 
U printre ei, atinsese mîna unei făpturi omeneşti 
de mai înante să le primească loviturile — eăci în 
socotea ea situația doamnei marchize d'Ornans 
: în bîrlogul lor'o fată pe care-o îndrăgea cu duioşie. 
numai de ei depindea soarta unui tînăr pe care-l 
ult decît o mamă, 
a domnul baron să vorbească mult şi bine, făcîndu-se 
ii prea puţin îl asculta, şi mintea îi lucra febril 
d prin dreptul lojei portarului, mama Léo aruncă 
privire, căutîndu-l pe acel Roblot a cărui vedere îi 
Sosire, primele bănuieli. 
goală. 
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Însă după ce trăsese cordonul soneriei şi chiar 
momentul în care se pregătea să-şi ia rămas-bun, domp 
baron exclamă: 

— Lată-l exact pe cel de care aveam nevoie! Robla 
prietene, o vei conduce pe doamna pînă la omnibuz. 

Mama Léo recunoscu umerii laţi şi capul zbîrlit al m 
chef-ului, care se plimba încolo şi-ncoace prin faţa porții, e 
mîinile în buzunare, fumîndu-şi pipa. 

Îmblinzitoarea voi să refuze, dar baronul insistă râzând 

— Fără complimente — este un dulău bun de paz 
Bună-seara, stimată doamnă! Pe miine!. 

Poarta ce dădea spre strada Batailles se reînchise bruse 

Văduva se afla acum singură cu Coyatier, care, la începu 
rămase nemişcat, privind-o pe sub cozorocul şepcii sale. 

Între sanatoriu şi marea uzină de la marginea cheiului m 
exista decît un teren neconstruit. Un felinar solitar strălucei 

+ tocmai în josul pantei, ca acele faruri pe care le vezi de departi 
dar care nu luminează. 

“Putea să fie ora zece seara. X 

Pe esplanada Chaillot şi în împrejurimi domnea cea n 
completă: singurătate. Unicele “zgomote ce se puteau. auzi 
trădînd viaţa Parisului veneau de jos, unde rarii trecători Şi 
cîteva trăsuri mergeau în lungul cheiului, ducîndu-se spi 
bariera Passy sau întorcîndu-se de acolo. 

Or, drumul pe care trebuia să apuce mama Léo nu era ÎN 
direcţia aceed, dar cînd marcheful se urni din loc, începu Să 
urce panta abruptă şi pustie ce ducea, într-o parte, către stradă 
Chaillot, în cealaltă — către bariera Batailles. 

Am spus că mama Léo era curajul întruchipat, dar sîntem 
nevoiţi să recunoaştem că, în momentul acela, primul său: 
gînd fu să coboare panta în fugă şi s-o ia la goană cît o tineaùl 
picioarele. 

De data asta îi era frică, într-adevăr frică, şi un fior 
Străbătu întregul trup, iar pielea i se făcu îndată ca de găină 

Coyatier era sperietoarea în stare să zguduie acea făptură 
fără nervi, zdravănă şi solidă ca lemnul de stejar, deoarec& 
Coyatier era clădit la fel ca ea. 
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redutabile îşi închipuia Fracurile-Negre prin ceața 
ceia îi amenințau mai ales imaginaţia; ucideau 
e şi de la distanţă, mîinile lor albe, pe care cu 
ainte le văzuse, se fereau cu scîrbă de freburile 


N) unct de vedere al crimei, Coyatier constituia, dim- 

nina de lucru, muncind cu braţele. 

puteau fi luaţi drept judecătorii ce pronunţă sen- 

tier era călăul, Coyatier era cuțitul. 

“că pentru prima oară în viaţa sa, mama Léo îşi 

ioarele tremurînd sub greutatea trupului ċi robust. 

ce marchef-ul urcase vreo doisprezece paşi, se 

, constatînd că văduva rămăsese nemişcată ca o 

Um, spuse: ` 

'em de gînd să dormim aici? 

Léo porni anevoie către el. 

du-i reținerea, marcheful adăugă, cu un hohot de 

nă lugubru: 

Nu te mănîncă nimeni, bătrînico! 

tluă mersul. > 

da Léo îl urma de la distanţă, Cotind pe lingă sana- 

tcunoscu trăsura care o adusese, staționînd lîngă zid, 
ul ei adormit. 

era deja ruşine pentru slăbiciunea ei şi se certa ea însăşi 

Animalul ăsta nu-i mai puternic decît un urs, şi de 

m-aş teme, cu siguranță! Iar răposatul meu Jean- 

youx avea umerii chiar şi mai laţi. De altminteri, 

ar folosi să-mi vină de hac în seara asta, de vreme 

comandat treabă pentru miinc?... Şi pe urmă, dacă 

Şi-a manifestat, într-adevăr, interesul pentru micuță, 


Hei! omule! strigă-ea. Mă gîndesc să discut puţintel 
ata. 

geau în lungul fațadei principale a sanatoriului, cu 

e ei datorate lucrărilor de reparaţii. 

loc să răspundă, Coyatier grăbi pasul. 


— Sălbaticule! bombăni văduva. Și totuşi, despre ti ne 
se povesteşte că ai avea inimă bună, cel puțin aşa s-ar părei 
Dar eu mă pricep prea bine la lei şi la tigri pentru a mă läg 
păcălită de asemenea zvonuri. Î 

La o depărtare de o sută de paşi, marcheful se opri bı 
într-un loc ce despărțea clinica doctorului de primele case d 
pe strada Chaillot. 

De acolo se vedea stația trăsurilor cu lanterne galbene 
cunoscute sub numele de Constantine şi care făceau curs 
spre cartierul Saint-Martin, 

Coyatier o aşteptă pe văduvă scuturîndu-şi scrumul din 
pipă, reîncărcînd-o apoi, asa fierbinte cum era. 

— Eu nu voi merge mai departe, spuse. Acolo, jos, sîn 
prea mulți oameni şi prea multe lanterne. 

— De ce n-ai vrut să-mi vorbeşti? îl întrebă văduva, 
voioşia recăpătată. 

— Pe dumneata lumina şi Oamenii te fac să te simţi în 
siguranţă; cu atît mai bine pentru dumneata, replică : 
cheful. De vorbit, n-am vrut din cauza zidurilor, Pretutin 
unde există ziduri, sînt şi urechi. 

Văduva veni chiar lîngă el. 

— Aici nimeni nu ascultă, spuse cu glasul coborit. Al 
ceva de discutat cu mine? 

—'De discutat! repetă Coyatier ridicînd din umeri ŞI 
frecînd bricheta. Din cauză că am discutat cu femeile am ajun 
să mă tem de oameni şi de lumină. Am multă pică pe femei 
Asta nu-nseamnă că nu de la ele o'să mi se tragă nenorocireă; 
asta-i sigur. Am salvat deja cîteva şi, cînd mă gîndesc, îmi vin 
să rîd, Fiecare cu maniile lui, nu-i aşa? Degeaba încerc să 
mi bag mințile-n cap, cînd ai luat un obicei, s-a terminat... 

— Te pomeneşti că eşti, cu adevărat, un ticălos cumse 
cade? îngăimă văduva. Cum s-ar zice, adică, „Cinstitul 
Criminal“? 

— O manie, dacă-ți spun! mormăi Coyatier. Un obicei 
nenorocit, ce-mai, prostii! Asta mi-a adus necazuri, şi 
doar o dată, dar, cînd sînt singur, mă gîndesc la micuța domniă 
şoară, l-am ţinut în labele mele mînuţa moale ca mătasea $ 
din cauza mea plinge. 
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ică, este chiar adevărat! exclamă văduva. Dum- 

novatul! 

i pace, bătrînă nebună! bombâni ameninţător 

l, ridicînd mâna ca pentru a o strivi, 

himbînd imediat tonul, adăugă: 

Destul cu vorba! Dacă l-ai cunoaşte pe cel care te va 
“închipui că nu l-ai iubi?! Pe mine, femeile mă vor 

urăsc din tot sufletul. Domnişoara e la ananghie, 

la fel. Orice va trebui făcut pentru ci, voi face, 

şi am şi început. Dacă trebuie să sară în aer 

ia cu se va lumina de ziuă mîine, va sări împreună 

lucru hotărât. Însă dumneata, uită-te bine pe unde 

nt vicleni, fii cît se poate de atentă! Bună-seara! 

nse pipa, îi întoarse spatele şi cobori din nou 

paşi rari. 

a, care rămăsese cu totul uluită, se duse spre stația 

încercînd să-şi limpezească gîndurile. 

cînd lua loc în trăsura ce urma să plece, văzu 

trap grăbit echipajul care-i purta pe doamna mar- > 

rnans şi pe colonel. 

mult după plecarea omnibuzului, şi cînd tulburarea 

a ei se mai potolise, se gîndi la hîrtia pe care Valen- 

O strecurase în mină. O scoase, o despături, şi se apropie 

Ldin spate al omnibuzului, unde lumina lanternei îi 

“Să citească. 

conţinea următorul text: 


cere judecătorului de instrucție permisiunea — pe care 
Orda — de a-l lua cu dumneata pe fiul dumitale spre 
ED vizită lui Maurice.» 


a Léo crezu că n-a citit bine şi, în marea sa uimire, 
GDA dacă totuşi ceva nu era deranjat în creierul fetei. 
ochii şi citi din nou. 

iul meu, spuse. Chiar aşa serie: „fiul meu”. Oare 
aceia au dreptate, şi biata făptură să fi suferit un şoc 
luat minţile? Nu am alt fiu decît pe Maurice, şi doar 
să-l duc pe Maurice în vizită la Maurice! “ 
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Părăsi trăsura în staţia bisericii Saint-Laurent şi coborî pa 
jos întreaga stradă Faubourg Saint-Martin. Mersul îi făcu bine 
dar nu-i oferi dezlegarea enigmei. Mergea repetînd întruna: 

— Fiul meu! fiul meu! De unde naiba l-a mai 
pisicuţa şi pe fiul ăsta? Cu toate acestea, e clar că mi-a 
bit în mod cât se poate de raţional, dar aşa sînt nebunii și 
cînd nu atingi locul în care-i scrînteala, ai zice că-s nişi 
filozofi. După cîte se pare, scrînteala ei constă în a-mi dărų 
un fiu şi în a se crede sora fostului ei logodnic. Fratele ei ş 
fiul meu sînt cam acelaşi lucru, amindoi alcătuiesc o pereche, 

De mai multe ori în cursul drumului se apropie de prăvă 
spre a citi încă o dată misterioasa hîrtie. O, suci, o răsuci, 
"căutînd o indicație ce i-ar fi putut da cheia şaradei. 

Căci dincolo de gîndul că Valentine ar fi nebună, se 
încăpăţîna s-o bîntuie un altul, care-i spunea că la capătu 
misterului exista nu se ştie ce speranţă nedesluşită. i 

Cînd ajunse la dărîmăturile ce mascau străpungerea străz 
Rambuteau, o idee îi trecu brusc prin minte, oprind-o în loc 
ca şi cum s-ar fi izbit de ceva. 

— Fiul meu! repetă pentru a douăzecea oară, dar pe un 
alt ton şi bătînd din palme. Sfinte Doamne! Tare proastă mi 
trebuie să fiu dacă n-am ghicit imediat, deşi pisicuţa ar fi 
putut să-mi adauge un cuvinţel de explicaţie. 

În bucuria ei şi în ciuda superbei greutăți indicate cù 
prilejul ultimei sale cîntăriri, la bilciul din Saint-Cloud, făcu 
o săritură de ied şi porni în goană spre baraca ei, de care 
acum, se afla foarte aproape. 

— Cu fiul acela — îşi spunea — sînt sigură că voi M 
bine primită. Ah! ce mult se va bucura comoara mea iubită: 

La uşa barăcii îl găsi pe credinciosul Echalot. În ciudi 
frigului, sărmanul dormea rezemat de canat, încălzindu-l lä 
sîn pe Saladin. 

— De ce nu te-ai culcat, umflatule? îl întrebă, 

Echalot se trezi tresărind şi răspunse: 

— Ah! patroană, iată-te! Slavă Domnului! nu mai speram 
să te revăd în viaţă. 

— Şi pentru ce nu, bătrîne? 


că l-am recunoscut pe omul care a venit mai 
C nd Toulonnais-l” Amitié. 

i, na-ţi-o! replică îmblînzitoarea. Şi eu, care credeam 
nul de la Perriăre. 


ce nu m-ai prevenit imediat? 

, patroană, pentru că atunci cînd se văd descope- 

devine şi mai mare. s s 

inzitoarea îl bătu prieteneşte pe umăr. 

mai multă judecată decît îmi închipuiam, spuse, 

at ca un băiat isteț. și 

ih! exclamă Echalot, cînd e vorba de dumneata, 

„ da’ ştii, gîndul de a te fi văzut plecînd cu un 

d bandit... 

im întîlnit o droaie de bandiți, bătrîne! izbucni 

loarea, la care apărea reacţia, dîndu-i un fel de febră. 

de Brest! cum spun cei din Saint-Brieuc, erau acolo 

& soiurile. Dacă voi îmbătrîni, voi putea povesti pînă 

tul zilelor mele că am pătruns chiar în străfundurile 

lui Fracurilor-Negre, de una singură, ca Daniel în 
j lei! l i 

lot o asculta cu gura căscată. 

inți, colonei, baroni, continuă îmblînzitoarea, despre 


blinzitoarea îşi înfipse mîinile în şolduri. 

Sîntem tovarăşi, ei şi cu mine, declară. I-am înşelat, 
parte prin iscusinţa şi şiretenia mea, deşi ci sînt mai 
ît nişte diavoli. Închide uşa şi du-te de te culcă, 
va lumina de ziuă miine — că doar asta le e parola 
bate gîndul că vom vedea lucruri cam întunecate! 


ie] (Sfîntul ~ ), supranumit Stîlpnicul (secolul al V-lea c.n.): a stat 
de treizeci de ani în vîrful unei coloane, în chip de mortificare. 
co îl asemuieşte cu martirii creştini prigoniţi în antichitate şi 
sUncori, în arenele circurilor, pradă animalelor sălbatice. (n.t.)! 
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SEARĂ LA „L'EPI-SGIE" 


A 
n aceeaşi seară, pe la ora unsprezece, două cuj 
particulare ce mergeau unul în urma celuilalt un 
în lungul bulevardului Temple, străbătînd 0 ma 
zgomotoasă ce se îmbulzea în apropierea teatrelor, 
Cele două trăsuri Se opriră în locul numit „Gali 
departe de terenurile, pe atunci ocupate de cocioabe, und 
înalță astăzi Circul Napoleon. 
Din fiecare cupeu coboriră cîte doi bărbaţi. Traw 
trotuarul, apoi strada Basse, spre a intra pe strada cung 
sub numele de „Calea Îndrăgostiților“* ; care ducea lan 
neaua L 'Epi- Scié. 
Cei patru bărbaţi nu aveau totuşi deloc de gînd să 
biliard cu miză, căci trecură repede prin dreptul pe 
de bumbac roşii ce mascau uşa cu geamuri a dubioaseig 
nele, continuîndu-şi mersul şi cotind la stînga pe strădu 
Imediat după colț se afla o poartă scundă, ce pem 
accesul spre o alee întunecoasă de puteai să-ți viri deg 
în ochi. În acea alee dispărură cei patru, ca nişte oanig 
cunosc bine locurile. i 
În timpul acesta, gălăgia şi veselia erau mari în $ 
jos a cafenelei L'Epi-Sci€, unde obişnuiţii localuluiă 
foarte numeroşi, 
Regina Lampion, mare şi măreață, moțăia la teja 
ei. lingă un pahar gol minjit de apa îndulcită d 
În jurul mesei de biliard al cărui postav lucios ca O 
cerată avea mai multe pete decît avusese cu prile julg ug 
noastre vizite, jucătorii erau bine dispuşi 

Cocotte, veselul ştrengar al Parisului, uşor cheng 
mereu cîştigător, mereu învingătot şi comparat cu cai 
celebri tenori prin succesul lui la doamne, făcuse nişte GM 
boluri superbe. Piquepuce, prietenul său, mai serios di 
vîrstei, mái distins prin educaţie, juca zaruri într-un $ 
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“la vorbă, în care cîteva „elegante“, favorite 
fumînd țigări caporal ca nişte ducese. 

nişoare semănau întrucîtva cu cavalerii lor 
“fraterniza bucuros cu salopeta. Printre ele se 
e pretențiouse : şi ofilite şi toalete de-a dreptul 


ai mătase şi stambă, pălării „şic** şi bonete 


şi drăgute, în ciuda insolenţei uniforme 
de farmec toate chipurile; dar cele mai multe 
un lung trecut zvăpâiat, şi seria aventurilor 
ăi de la decădere la decadenţă, coborindu-le 
broase adincimi, era înscrisă pe frunţile lor 
ibile. 

a în Paris să existe birloguri şi mai adinci, 
zidat de Piquepuce am [i putut recunoaşte 
de, de o urîțenie naivă şi vanitoasă, acope- 
gălbui cu o plărie cenuşie jerpelită, şi care 
la acolo ca la o ceremonie, avînd înfăţişarea unui 
i 5, din întîmplare, în cel mai aristocratic 
1 Saint-Germai 

lor, împins de firea sa frivolă şi de gustul 
îşi uita astfel îndatoririle de familie. Reuşise 
în acea „lume bună“, unde se purta reținut, 


1-0 nouă intrigă amoroasă, cu o petele: 
ca un braț lipsă şi un plasture pe un ochi. 
elente brevete de tot felul, îi spunea el, 
fdin cea mai fragedă tinerețe a mea — dans la 
ntrapoante, dans de caracter, referitor la care 
duce, ca urmare a relaţiilor noastre de prietenie, 
Că un tînăr ca mine nu poate mucezi în mizerie, 
Or şi cunoştinţelor sale, şi că, dacă s-ar oferi 
baş putea distinge, urcînd în primele rînduri, 
icirea celei care va şti să-mi atragă privirile. 
< 
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Scanda aceste fraze înflorite cu respectul adoptat 
obşte spre a declama versuri frumoase. i 

— Habar n-am ce se clocește, răspunse în acest 
Piquepuce la întrebarea pusă de un palton nou-nouț darii 
de cămaşă. A venit ordinul — eu l-am executat. Dacă, 
lumina de ziuă la noapte sau miine, vi se va spune, dai 
sigur e că, de data asta, n-o să croim haine de do 
deoarece Coyatier nu-i la locul lui. 

Toţi îşi îndreptară ochii spre colțul în care marche 
aşeza de obicei, întunecat şi singur. d 

Masa lui era goală. 

— Îmi vînd bila pe patru franci! strigă Cocotte, şi mi 
la mine. N-o vrea nimeni? Adjudecat! i 

Se aplecă spre masa de biliard şi-i făcu adversarului 
o dublă, lipind propria-i bilă sub margine, la egală di 
de cele ale unor „salopete“. E 

Galeria aplaudă. 

Cocotte îşi luă atitudinea jucătorului de biliard tri 
fător, care o aminteşte vag pe cea a cavalerilor rezeni 
Jăncile lor. E 
si — Aşadar, spuse, nu ştiţi că marcheful a fost ti 
acolo, la iarbă verde, după afacerea bastonului cu 
de fildeş? Tare bine-a fost montată chestia aia, şi cama 
care-a sfărimat broasca lui Hans Spiegel îşi cunoştea me 
Imbecilul care, în momentul acesta, plăteşte legea lo ui 
partea cealaltă a broaştei, iar marcheful se încălzeşte, a 
la soare, pe domeniile firmei, în timp ce nouă ne îngă 
buricele degetelor la Paris. q 

— Legea încă n-a fost plătită, ripostă Piquepuce, şi 
eu pe unul care tare-ar vrea să găsească un băț, să- -lä 
în roțile noastre, 

Îl arâtă cu degetul pe Similor şi adăugă: 

— lată un băiat bun pe care l-am angajat pentru 
cam ce se petrece la văduva Samayoux. Asta şi-ar vinde bă 
şi, în plus, ar da foc Parisului din toate cele patru CŒ 
numai şi numai ca să-l salveze pe micul ei locotenent: 

Similor îşi aranjă zdreanţa ce-i servea drept cravatăi 
înmuie în gură degetul spre a-şi netezi părul. 
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în obicei, spuse, să frecventez clasele de 
a împrejurărilor şi pentru a-mi folosi, 
cire, nişte brevete obținute pe vremea cînd 
i categorie de artişti, în locuri ca Porte-Saint- 
altele, mi-am putut coborî orgoliul pînă la 
iber. Nu există meserie ruşinoasă, dar nu 


i nefiindu-mi nimic, vă voi dezvălui cu 
desigur, o făptpră blîndă, dar dacă l-ar fi 
său vorbind astfel, ar fi rezultat un cap 
aceasta, Saladin chiar că ar fi rămas orfan. 
ui răspunse lui Similor, deoarece un clopoțel 
tejghelei slobozi un sunet unic şi puternic. 
, trezită brusc, deschise nişte ochi înroşiţi 
ți de lumina lămpilor cu gaz aerian. 
e biliard îşi întrerupseră partida şi o tăcere 
n cafenea. 
Cu şervetul pe braţ, se repezise spre scara în 
la cabinetul particular, situat la mezanin şi 
mele de Confesional, dar fu oprit în trecere 
i se adresă doamnei de la tejghea: 
dumitale, mamă Rogome, şi dă-i zor! 
ampion fu văzută părăsindu-şi scaunul pe 
-n cuie de dimineața pînă seara, ducîndu-se 
irală şi urcînd-o gemînd. 
afla pe tronul său, regina Lampion pierdea 
a O hidoasă grămadă de grăsime plină de 
Şi cel mai bine am putea s-o comparăm cu 
al Lcocadiei Samayoux. 
din urmă, reuşi să ajungă în capătul de sus al 
iru în spatele uşii închise, 
t că domnul l'Amiti€ n-a trecut prin cafenea, 
» constată Cocotte. 
S ă că a venit cu oameni care nu se grăbesc 
i, replică Piquepuce coborînd glasul. Vom 
M stau lucrurile, să aşteptăm. 


din Focida, văr şi pricten nedespărțit al lui Oreste, 
ind fiul lui Agamemnon şi al Clytemnes trei. (n.t.) 
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Similor era profund impresionat. Murrhură: 

3 — E ceva, să te afli sub acelaşi acoperiş cu mai- 
umii. x 

Regina Lampion reapăru în capul scării. Stacojiul obra; 
ei devenise violet. Vocea îi tremura uşor cînd dădu coma; 

— Punci sus şi jos! Aprinde, Polyte!. 7 

Polyte era chelnerul de încredere care trăgea la 
numerele „găinii”, 

— Bravo! strigă Similor, al cărui entuziasm rămase 
ecou. Trăiască punciul! 

Cocotte urcase trei-patru trepte ale scării, în întî 
narca grăsanei. 

— Ai tutun? o întrebă. 

— Da, şi vezi de strănută! replică regina Lampion pe 
ton arogant. _— x 

Piquepuce se apropie pentru a întreba la rîndul său: 

— Câţi sînt? 

— Patru. 

— Îi cunoşti? 

— Poartă vălul. 

Regina Lampion adăugă cu glas tare: 

— -Patru pahare pentru Confesional, Polyte! 

Înfăţişarea generală a cafenelei se schimbase cu desă vi 
bărbaţii şi femeile păreau cuprinşi de o aceeaşi neliniște, 
prin grupuri se auzeau circulînd cuvintele: 

— Patru văluri deodată! La ce treabă ticăloasă ne 
trimite în noaptea asta? 

Numai Sirhilor adoptase o atitudine de matador, spu 
du-i vecinei sale: i 

— Punciul este băutura mea preferată, fierbinte şi 
prea botezat. Dacă a sosit momentul de a-l înfrunta pe 
ghez sau forța armată, veţi putea vedea caracterul acel 
care-şi propune să vă frecventeze şi căruia nimic nu-i 
stăvili curajul şi iubirea! 

Regina Lampion nu revenise la tejgheaua ci, Se aşez 
pe ultima treaptă a scării, spre a-l aştepta pe Polyte, cară 
puse în mînă tava cu bolul şi cele patru pahare. 

Ea luă totul şi urcă din nou. Cînd se înapoie a doua oa 
în jurul celor două castroane imense, în flăcări, se bea dël 
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ia îi făcu un semn lui Polyte. Chelnerul veni 
“spuse: 
Ol0, străin nu-i decît individul acela, cu pălăria 
nul Piquepuce este cel care l-a adus. 
A cuprins de exaltare şi zel, tocmai îşi ridica 
Şi striga: | 
M sănătatea superiorilor mei! Pentru a le fi pe plac, . 
e şi la moarte! 

a visurilor lui îi răspunse: 
mis să fii prostăpac, dar nu chiar într-atita, 
să nu te afli din partea guvernămîntului. 
a aceea, regina Lampion se cufunda în profunzimea 
cu un mormăit voluptuos şi întindea paharul ei 
lyte, care i-l umplu pînă sus. 
m stinge şi vom închide, spuse. Toți vor avea 
a să rămînă aici pînă li se va da liber. Se va lumina 


iască întunericul! strigă Similor. Întunericul este 
il sensibilităţii, le voi tachina pe doamne! 

pus mai multe, dacă n-ar fi intervenit pumnul lui 
fundîndu-i pălăria pînă la bărbie, dintr-o singură 


N reuşi să scape de acoperămîntul creştetului său — 
totodată legătură peste ochi — scena se schimbase 
ü. Polyte termina de fixat barele obloanelor, gazul 
IS pretutindeni; numai flacăra punciului lumina cu 
ẹi livide toate acele chipuri de bandiți, îngrijorate 


GONJURAȚII 


a etajul de deasupra, în jurul unui alt castron ch 
punci, se reuniseră cele patru văluri, aşa cum le 
numea regina Lampion. 

mai avea în faţa lui, pe masă, pătratul de mătase 
e, mai înainte, îi ascunsese trăsăturile. 
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Paharele fuseseră AMEG, dar nimeni nu-şi înmu 
buzele în ele. ; 
Toți patru făceau parte dintre vechile noastre cung 
şi-i vom enumera în ordinea vîrstei: domnul de Saint 
medicul Samuel, doctorul în drept Portal-Girard şi do 
Lecoq, în costumul său de Toulonnais-l'Amitic. 
Confesionalul era exact aşa cum l-am văzut în 
care s-a plănuit lugubra comedie ce se încheiase prin a 
nărea lui Hans Spiegel, în camera lui mobilată de pe 
Oratoire şi prin arestarea lui Maurice Pagès, la palatul Or 
În momentul în care intrăm, cei patru tovarăşi trebui 
fi discutat deja despre treburile lor, căci convorbirea 
foarte însuflețită. i 
Preşedinţia părea să-i aparțină prințului, dar Portal-G 
deţinea întîietatea ca orator, iar domnul Lecoq, că 
obiceiului său, afecta un fel de moderație indiferentă, 
Doctorul Samuel, chiar şi mai calm, se limita la a apt 
loviturile. 
Cuvîntul îl avea Lecoq, care, ridicînd din umeri 
— Ce vreţi, poate că-i o superstiție, dar se împli 
douăzeci de ani de cînd îl privesc pe omul ăsta drept ini 
în fiecare dimineaţă cred că, în fine, îl cunosc, dar sea 
dau seama că n-am ajuns nici la jumătatea drumului 
cunoaşterea deplină. 
— Cînd drumurile sînt prea lungi, spuse pe un tom 
Portal-Girard, există o soluţie: le scurtezi. 
— Pentru a-l scurta pe acesta, murmură Lecoq, Î 
seama la ce vă spun, va fi nevoie de mare dibăcie. 
— Cât timp îi mai dai de trăit, Samuel? întrebă prin 
cu vădita intenţie de a realiza o conciliere. 
— Nu mai ştiu, replică medicul. Trupurile astea În € 
nu mai e sînge şi a căror carne s-a transformat în pergant 
pot vegeta luni şi chiar ani de zile. 
— Dacă mai durează măcar două săptămîni, strigă d 
torul în drept, al cărui pumn încleştat izbi cu putere ma 
ne-am ars, camarazi! Afacerea micului locotenent & 
proastă, pornită greşit şi condusă în mod absurd... 
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be mari! zise Lecoq: Ceea ce era cu adevărat 
estea lui Remy d'Arx. Şi să nu fim nedrepti; 
f dumnezeieşte ghemul acela, aşa că-i sîntem 


meu, interveni Portal-Girard, e ciudat 
“degete bătrinul viclean! Iei de bun orice-ţi 
d'Arx s-a sfîrşit, este adevărat, dar la 


iant, care merită întreaga noastră încredere, 
Remy d'Arx, după ce a fost declarat mort 
hostru Samuel, a mai trăit de două ori 
de ore. 

! ripostă doctorul. Agonia lui a durat două 
La se mai fi putut mişca şi fără a vorbi. 
neata? Ai rămas tot timpul lîngă patul, 
t obține nimic, asta-i tot ce poți afirma.” 
| lui se afla un bătrîn servitor.. 

dacă prăpăditul de Germain vă încurcă... 


vorba, dar gestul îi fu îndeajuns de expresiv. 
irept îşi aţinti asupra’ lui privirea limpede şi 
ență, 
nesti dumneata, bătrîne, a descurca un ghem: 
i ghem încurcat, două, trei, patru gheme, 
căci surzii cei mai tari de urechi sînt cei 
„ Şi mult mă mir — chiar foarte mult — 
tea argumente pentru a accepta un lucru 
mului care se numea Remy d' Arx, o avem 
lanove, sau mai curînd Valentine d'Arx, 
decît oricine că ea este, într-adevăr, sora 
“pe Maurice Pagès, şi putem pune pariu o 
ăştia doi cunosc secretul nostru. În plus, 
Samayoux, care ne va afla secretul mîine, 
Spus deja astăzi. Şi, în fine, îl avem pe 
in, despre care vorbeşti cu mare uşurinţă şi 
şti să-l lichidez, dacă mă stinghereşte. Nu 
tinghereşte, ci pe dumneata, pe noi, întreaga 
jucindu-se cu focul, această minte, care 
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odinioară era, realmente, de o forță extraordinară, lucig 
“plină de resurse — nu am intenţia de a-i minimaliza meri 
— a ajuns să recurgă la subtilităţi copilăreşti, la complig 
ale unui creier senil. Diavolul acesta bătrîn se amuză cu c 
la fel cum un expert în calcule dar încărcat de prea mulți 
îşi crează singur migrene luptîndu-se cu jocuri matemaţi 
complicate. Linia dreaptă îi displace. Face mii de cotitug 
mii de ocoluri inutile, sub pretextul de a-şi ascunde un 
pasilor, fără a pricepe că fiecare cotitură şi fiecare ocol p 
o nouă pistă. Ascultaţi o fabulă: Aveam un unchi, căruțaş 
Quercy, un ținut cumplit pentru osii. Unchiul meu folosi 
osie, timp foarte îndelungat, în ciuda bolovanilor şi a eropil 
Dar, într-o bună zi, rîndașul lui i-a spus: „Osia e pe ducă 
trebui s-o schimbăm.“ Unchiul s-a supărat. O osie ati 
bună! Doar rezistase la o sumedenie de hurducături! B 
chiar, cred că unchiul meu l-a dat afară pe rîndaş. Dar, nu pt 
multă vreme, osia, care slujise atîțtia ani, s-a rupt, si unch 
s-a ales cu şalele frînte. Dacă vreţi, puteţi să mă dati ṣii 
mine afară, aşa cum a fost gonit valetul unchiului meu, d 
vă spun că acest colonel al vostru, chiar dac-a fost din O 
călit, a slujit prea mult şi este timpul să fie înlocuit. 
— Prin cine? întrebă Lecoq. 
îşi aţinti pe rînd ochii asupra celor trei tovarăşi, cart 
feriră privirile. 
— Dacă-i vorba de mine, continuă cu francheţea neruşșin 
ce-l caracteriza în anumite ocazii, sînt de acord. Daci 
vorba să fie înlocuit printr-unul din voi, cer timp de gîndit 
Primul care-şi ridică privirea spre el fu Portal-Girard; 
— L'Amitié, prietene, — îi spuse — mai întîi gîndeşte 
bine la ceva: tu eşti unul singur şi noi sîntem trei. E 
— Aha! exclamă Lecoq, aşadar, m-ați chemat să-mi d 
avizul cînd, de fapt, erați hotărîți dinainte? 
— În ceea ce mă priveşte, da, replică Portal-Giral 
Vezi că-ţi vorbesc deschis. Cît despre prietenii noştri, între 
bă-i şi-ţi vor răspunde. 
— E rîndul dumneavoastră, sire, spuse Lecoq fără 
pierde nimic din buna sa dispoziție ironică. Aş fi fericit) 
cunosc opinia personală a Majestății Voastre. 
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stă ceva adevărat în cele spuse de Portal-Girard, 
omnul de Saint-Louis. Colonelul prea caută nod în 
m înclin să cred că parabola cu osia ste cît se 
trivită, dar nu acesta-i motivul care mă face să... 
i! făcu iar Lecoq. Care va să zică, eşti decis? 
rOape, Şi iată de ce. Tatăl are mai multă minte în 
ui său mic decît noi toţi laolaltă, dar, la urma 
Qi nu sîntem nişte tonţi, şi dacă el ne spionează 
pînă seara cu o grijă care-i cu totul spre lauda 
noi dreptul de a nemita puţin, din cînd în cînd, 
cheii. Eu m-am uitat, sau am pus pe alţii să se 
e importanţă, şi am căpătat convingerea că ultima 
| mult-iubitului nostru Stăpîn, care i-a promis 
din noi în parte întreaga sa succesiune, şi asta nu o 
le mai multe ori.. 

u-i rău, nu-i rău! îl întrerupse Lecoq zimbind. Prinţul 
rvator mai bun decît credeam, 

aşa! interveni Samuel. Această penibilă comedie 
lui nu-i oare o dovadă evidentă că s-a ramolit? 
dar, eşti de partea lor, doctore? întrebă Lecoq, 
ionat. 

tem toţi de aceeaşi paite! strigă Portal-Girard. 
rat de harababura asta! Dacă n-ar fi decît un 
în, treacă-meargă! Dar este un bătrîn idiot. Vrem 


ace! drace! murmură Lecoq, lucrurile îmi par foarte 
Numai că prinţul nu ne-a spus ce a văzut prin 
tii venerabilului nostru Tată, 

Am văzut, răspunse domnul de Saint-Louis, că vene- 
Ostru Tată, fie că-şi închipuie că va trăi veşnic, fie 
păteşte să moară ca toată lumea, Vrea să ia cu sine 
Fracurilor-Negre, pe care eu 0 evaluez la mai bine 
i de milioane, lăsîndu-ne golaşi ca pe nişte micuţi 
Mata justiţiei avertizate în mod caritabil. 

Trebuie să fie, într-adevăr, mai mult de douăzeci de 
întări Samuel. 

e ce nu un miliard, dacă tot e vorba de evaluări? 
Lecoq. 
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Doctorului în drept îi scăpă un gest de mînie, dar don 
de Saint-Louis luă calm cuvîntul şi spuse: 

— Toulonnais, bătrîne, tu eşti cel mai vechi în asociaţi 
şi am fi vrut să fii alături de noi. Poţi observa că nu 
încurcat aici nici cu Corona, nici cu abatele, nici cu conțe 
de Clare. Tu singur ai fost convocat. Însă n-ar trebui säd 
Viri în cap că ai fi indispensabil — ne-am lipsi foarte bing 
tine. Sînt trei săptămîni de cînd verificăm asociaţia aşa cu 
frămînți aluatul. Am luat legătura cu cei de gradul doi, iarp 
membrii de rînd îi avem în mînă. 

— Nu-i cu putinţă! mormâi Lecog. Aşadar, arde? 

— Îți poţi da tu însuţi seama: în noaptea asta, jos. 
luminat de ziuă. Tu eşti cel care a făcut apelul? 

— Nu... Dar sînteţi siguri că Tatăl n-a auzit tobele? 

Nimeni nu răspunse, şi printre membrii consiliului, pii 
adineauri atît de decişi, se strecură un sentiment de nelinişi 

Chipul lui Lecoq era bun de pictat. S-ar fi'zis că este. 
inventator care, în momentul în care e gata să-şi ia brevet 
îl găseşte pe concurentul său sosit la minister înaintea lui, 

— Prima dată cînd mi-a venit ideea aceasta, rosti í 
cele din urmă cu glas coborit, vreau să spun, ideea voast 
de acum, încă nici nu era vorba despre voi, dragii mei, 
aceeaşi idee o avuseseră şi alţii, înaintea mea. Rîdem cînd 
vorbeşte despre bafta bătrînului, ridem cînd spunem că bătrin 
e diavolul în persoană, şi rîd şi eu ca toţi ceilalţi, însă, 6 
excepția mea, care nu mi-am spus niciodată, nimănui se 
toți cei care au avut această idee au murit! 

— Prostii! izbucni Portal-Girard. Cei care-au murit atacă 
seră un bărbat în plină putere, iar acum, în faţa noastră nu! 
mai află decît un muribund. i 

— Atunci, pentru ce să nu aşteptăm? 

— Fiindcă ya muri aşa cum a trăit, şi ultima lui glun 
va fi aceea de a face să sară-n aer asociaţia ca o fabrică dë 
pulbere-căreia îi dai foc. 

Lecoq căpătase o expresie gravă, şi sprâncenele i se în 
cruntaseră puternic. 2 

— Dacă a avut capriciul acesta, spuse, şi eu îl cred 2 
stare, asociaţia va sări în aer, gárantez. N-a mai rămas ma 


itrîn, de acord, dar atîta vreme cît din el va mai 
ä nu mai mare decît degetul, păzea!... Zimbiţi? 
| zimbeau... aceia care au murit. Dacă aş fi alături 
mpotriva lui, ar fi o luptă ciudată, s-ar putea Ca eu să 
-i punctul slab al cuirasei sale. Dacă sînt de partea 
voastră, sau cel puţin neutru, nu dau nici doi 
voastră. Adevărul este că interesele noastre 
“Aşadar, să nu ne certăm, dacă-i cu putinţă, şi să 
pricteneşte. Tot adevărat este că există multe 
într-o casă de bani, ci în cine ştie ce ascunzătoare 
, douăzeci, treizeci de milioane — nu le ştiu 
> în fine, tot adevărat este şi că e posibil ca 
wut intentia dea înmormînta tezaurul odată cu 
dintre cei care spun: „După mine, potopul!“ 
Ecunoşti asta şi încă mai eziţi! strigă Portal-Girard. 
pentru că nu ştiu. 
ar noi, noi ştim... 
aci, vorbiti; în loc de a ameninţa, vorbiţi, eu vă 


irard şi prințul îl priviră pe Samuel care, cu o 
icere, spuse: 

Oameni ca noi nu poate fi vorba despre nici un 
$. La ce servesc pactele, chiar şi cînd sînt sem- 
7 Eu, unul, nu cunosc mijlocul prin care 2: 
Amitié, şi dacă 1” Amitié nu joacă cinstit, sînte: 


M începu să rîdă şi-i întinse mîna peste masă, 

» doctore, îi zise, tu începi să pricepi ineficienţa 
tot aşa cum bunii noştri prieteni recunoșteau in- 
față de anumiţi indivizi, bineînţeles, 
i de rînd rămîn întotdeauna vulnerabili. Eu joc 
teme ce stau să discut. N-aş fi putut oare să vă 
bun început: „Să batem palma! Sînt alături de 
instit, deoarece adaug: Nu vă bizuiţi prea mult, 
ați, pe turma care se adapă cu punci, jos, căci 
Unici voi nu ştim pentru cine se luminează de ziuă 
lul acesta, sub picioarele noastre. 

Ü călcîiul în pardoseală şi, ca şi cum ar fi fost un 
armă înăbuşită se auzi de la etajul de dedesubt. 


Fracurile Negre * PAUL 


ip soaruLanu:, SECRETUL, 
VO” TEZAURUL! 


oate paharele rămîneau goale, în afară de cel aj 
Lecoq, pe care acesta şi-l golise deja de tref 


inversaseră în decursul convorbirii, iar acum Lecoq era 
gurul care nu manifesta nici încurcătură, nici néîncreder 

„— Aici, fiecare îşi are propria sa grijă, spuse umpli 
pentru a patra oară paharul. Dacă ne-ar fărimita în 
mojar, doctorul, care este totuși un chimist iscusit, n 
nici un atom de prejudecată. Sintem numiţi ticăloşi; 
destul'de bine Parisul nostru pentru a şti că nouăsprez 
douăzeci dintre aceia care se autointitulează oameni cin 
sînt aidoma cu noi. Nu vă ascund că aveam 0 teamă, Q 
este un animal ambițios, chiar vanitos, şi-mi spuneam: Far 
acela de colonel bătrîn a şoptit la urechea lui Portal- G 
„Tu vei fi succesorul meu“, acelaşi lucru la urechea dom 
de Saint-Louis şi tot aşa şi la urechea bunului Samuel, 
ideca aceasta a încolțit în mintea lor, la fel cum ar fiip 
încolţi într-a mea, confuzia va fi totală, şi venerabilul ng 
Tată n-ar mai avea decît să ne închidă laolaltă, pentru & 
să ne devorăm între noi. Or, ne aflăm închişi aici împre 
şi am crezut că ospăţul urma să înceapă, dar iată că nu 
deloc! În locul unor copii lacomi, găsesc nişte bărbaţi rațid 
La întrebarea mea clară: „Cine va fi Stăpinul?"* mi s-a 
„Nu va mai fi nici un Stăpîn."* La cealaltă întrebare: „Ci 
va întîmpla cu asociaţia?" răspunsul a fost: „Nu ne pasă di 
nici cît de-o ceapă degerată! Asociaţia era destinată să óg 
bani, bani există, vom împărți agoniseala în patru, şi pe UE 
në urăm unii altora noroc şi drum un.“ Am înţeles binc 

— Perfect, răspunseră în cor ceilalți trei asociaţi. 

— Bunii mei prieteni, căci, de cinci minute sîntem 
adevărat, prieteni — continuă Lecoq — agoniseala este des 
de mare pentru a ne mulțumi pe fiecare, iar lumea e îndea 


Hü ca să putem găsi un loc în care foştii noştri 
hu poată veni să ne găsească. Aşadar, de acum 
m serios şi să lăsăm deoparte unele descoperiri 
din voi şi-a închipuit că le-a făcut. Colonelul 
re aşa, la vedere, spre a zgîndări curiozitatea 
| său. Dar eu fac parte din cei apropiaţi lui, sînt 
de cînd sînt în casa lui. Cunoaşteţi proverbul 
ici un om nu-i cu adevărat mare în ochii 
ul“? De data aceasta, proverbul a minţit. Am 
secretarul colonelului Bozzo-Corona, şi declar 
om, un foarte mare om, un om mai mare decît 
au descoperit sau au inventat, din întim- 
America, sau energia aburilor: prin calculul 
a descoperit u truc care garantează omorul 
va riscului pedepsei, a inventat asigurarea 


asta, morinăi cu nerăbdare Portal-Girard, 
e secretul Fracurilor-Negre? întrebă Lecoq, 
se lăţiră într-un zîmbet ironic. 
irile exprimară o curiozitate avidă. 
i aşa? continuă Lecoq. Colonelul Bozzo nu 
şi apere opera de cîinii miopi şi guturăiţi ai 
care guvernele noastre îl plătesc foarte scump 
justiție, poliţie, etc., el era nevoit să-şi apere 
iva propriilor săi lucrători. De patru mii de 
a îmbătrinit, dar omul a rămas un copil, şi 
IE solemne ce stăteau la baza misterelor din anti- 
petuat de-a lungul vremurilor, astfel încât far- 
jarul din Eleusis? şi din templele lui Isis au 
direcţi în adincul fortăreţelor în care trâncăneau 
ÎI Germania feudală, ca şi în peşterile în care 
M sudul Italiei îşi umpleau cu tutun pipele lor 


==, ascuțindu-şi pumnalele. Colonchkul nu este 


în lb, franceză este: /] n'est point de grand homme pour 
(CES) 

îcalitate la nord-est de Atena (Greci 
antichitate, pentru oficierea 


în care se află un 
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chiar atît de bătrân încît să fi frecyentat sfintele Vehme. 
la sfîrşitul secolului trecut, a comandat, în calitate de 
bande calabreze, şi întreaga Europă l-a cunoscut sub nus 
de Fra-Diavolo. 
— Fra-Diavolo! repetară cu aceeaşi intonaţie de i 
litate cei trei stăpîni. Ce basm! 
» — Aşa se spune, îşi urmă vorba Lecoq, cu răceală; 
unul, nu-l cunosc decît pe Fra-Diavolo care se joacă la o 
dar biografii pretind că acel celebru şef al Camo 
fost executat la Napoli, în 1799; însă în Corsica, unde 
petrecut tinereţea, existau bandiți bătrîni care, atunci 
voiau să aibă un talisman binecuvîntat de diavol, încă îşi; 
frecau mătăniile de mîneca hainei colonelului, pe 
numeau, între ei, Michele Pozza — numele istorie 
Fra-Diavolo. Oricum ar fi, el le-a adus Fracurilor-Negi 
cretul, marele secret al preoţilor egipteni, al hicrofă 
al druizilor2, al cavalerilor liberi şi al soldaţilor | 
Apenini. Timp de ani îndelungaţi, asta i-a consolidat p 
şi acesta încă mai dăinuie. El era singurul care ci 
secretul gravat în interiorul celor două medalioane ce alcă 
scapularul Stăpînilor Confreriei Milei. Am ținut îmi 
scapularul Milei. Sînt un om curios — l-am deschis Şi 
secretul. Nu doresc altceva decît să vi-l spun. Este un 
un singur cuvînt, repetat într-un mare număr de lim 
care cele mai multe îmi sînt necunoscute, şi cînd privi 
mi-au căzut pe primele litere ebraice, care începeau l; 
crezut că exprimau numele lui Dumnezeu. Cu toate 
literele arabe, care urmau, nu însemnau deloc Al 
amintesc de caracterele greceşti, dispuse astfel: ouv; latin 
asta am înțeles-o — spunea: nihil; apoi, veneau nenw 
nichts; englezescul nothing; italienescul niente; span 
nada şi, spre a vă scuti de celelalte limbi, frantuzescuti 
— Şi-ăsta-i secretul Fracurilor-Negre! exclamă 00 
de Saint-Louis. 
1 Hierofanţi: preoți ce oficiau misterele la Elcusis. (n.1.) 
2 Druizi: preoţi celți, alcătuind o clasă sacerdotală cu P 
religie şi filozofie, bazată pe nemurirea sufletului şi pe metempsi 


`. 


deam şi cu, replică domnul Lecoq, fiindcă 
scapularul la locur său. Dar, nemaiavînd de 
„ mi-am îndreptat întregul fler spre tezaur. 
să vă trezesc un interes mai viu: tezaurul 
crezut, o grămadă de aur şi de argint, 


le mănăstirii din Sartena, unde Stăpînul 
© dată pe an. Comoara se află într-o casetă 
are dintre voi ar putea s-o poarte sub braţ. 
mante! zise Samuel, ai cărui ochi scăpărară. 
ă Lecoq. 
i de depuneri bancare? întrebă Portal- 


i iarăşi Lecoq. 
acestea, obiectă domnul de Saint-Louis, un 
i t n-ar putea conţine o sumă prea mare în 


eleză Royal-Exchange, ripostă Lecoq, are 
inci pînă la un milion de lire sterline, Se 
emenea valoare, iar răposatul prinţ de Galles, 
ar fi posedat un exemplar al acestei celebre 
rta asupra lui douăzeci şi cinci de milioane 
lita de pană ce-i servea drept scobitoare. 

aceştia! ce popor mare! comentă Portal- 


cred, continuă Lecoq, că acea casetă a noastră 

| realitate, a noastră — conţine bancnote de 
de milioane, ştiu însă că în ea se află acţiuni 
nd o sumă enormă. Chiar şi presupunînd că 
împărțit comoara în mai multe părți, ceea 
destul de bine cu firea lui, care l-ar împiedica 
Ouăle într-un singur coş, tot aici trebuie să 
“cea mai mare. Și vă voi explica de ce. Am 
me că bătrînul este-deasupra firii omeneşti 
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prin singurul fapt că în el nu există lucrul acela plăcut 
compromiţător care se numeşte inimă. 

— Nici nu are! strigă Samuel. 

— N-a avut niciodată! întăriră ceilalţi doi. 

— Vă înşelaţi, nimeni pe lumea asta nu-i perfe 
aproape o sută de ani, veneratul nostru Stăpîn şi-a trădaț 
prietenii, şi-a jefuit toate cunoştinţele şi i-a trimis într-o 
mai bună pe toţi aceia care l-au slujit. Cu toate acestea, în 
colțişor al străvechii sale carcase există un fel de obiecto 
ţine loc de inimă. O dată, cînd se credea singur, l-am m 


pe care medicii o condamnaseră. 
— Fanchette, la naiba! exclamă doctorul în drept, ridi 
din umeri. O iubeşte pe Fanchette a lui ca o portăreasă 
mîngîie pisica! 
— Şi i-a dat-o celui mai nemernic ticălos din ba 
adăugă Samuel. 
— Ea a vrut astfel, ripostă Lecoq. La vremea a 
contele Corona era frumos ca un astru, şi cînta rolu 
Almaviva în Bărbierul cu o'voce care valora cît o rentă 
mie de scuzi. Dar să nu ne pierdem în detalii. Prea pi 
importanţă are dacă Tatăl o iubeşte pe Fanchette a luii 
un papagal sau ca pe un ied, fapt este că o iubeşte şi € 
pregătit un viitor minunat. Eu, de care are întruna nevoit 
pe care nu mă iubeşte, sînt, într-o oarecare măsură, unt 
duh al casei. Ezită să mă strîngă de gît, fiindcă i-am inti 
obişnuință, şi a ajuns să nu-mi dea mai multă atenţie! 
mobilelor din palatul său. În afară de asta, eu am micii 
spioni în teren, iar camerina frumoasei mele duşmance, CĂ 
Corona, îmi dă un raport zilnic. Iată ce am aflat alaltăie 
ajun, pe la ora opt seara, Tatăl avusese o criză îng 
Medicul său, chemat de urgenţă... 
— Cum asa?! medicul său? întrerupse Samuel. 
— Asta-i bună, omule, replică Lecoq, ti-ai î 
vreodată că Tatăl înghite hapurile tale? „N 
— Întotdeauna l-am îngrijit cît se poate de œM 
răspunse cu seriozitate Samuel. 


OR NEGRE : Mama Léo 


nutrit mereu speranța că, într-o situaţie stringentă, 
© poţiune bună ca să termini cu el, şi i-ai făcut 
ţi împărtăşcască speranta. Trebuie să renunţi la 
ontinui deci: medicului i-a fost neînchipuit de 
ască criza, şi cred că şi-a sfătuit bolnavul 
ile în ordine. După plecarea doctorului, toată 
gată să-l lase singur, şi Tatăl a rămas doar cu 
ţi că, de cîtva timp, ea doarme în cabinetul cel 
je camera colonelului. Nu ţineţi morţiş, nu-i aşa, 


prins cele ce vor urma? Important este că le-am 
mit să vă spun purul adevăr. 


ROMANUL GOLONELULUI 


îşi sorbi al cincilea pahar de punci şi continuă: 
= Ideea voastră de a deschide succesiunea mult- 
tului nostru Stăpîn eu am svor -0 REDA 


te gîndesc la fel, asta- itd Tatăl: safe este 
se fi ramolit aşa cum credeţi. Dar, în mod 
e, are în fire ceva copilăresc. Întotdeauna 
căutînd romantismul în combinaţiile cele mai 
că, aproape întotdeauna, combinaţiile sale 
datorită laturii lor copilăreşti. Aceasta-i legea 
ginaţiile prea ingenioase sînt ca nişte cărţi 
— nu au succes, Ultimul roman al Tatălui- 
i curînd ultima lui afacere, pentru a-i folosi 
ima, trebuie să fi făcut obiectul celor mai 
ri din partea sa. Conţine două mobiluri la fel 
rinţa de a-i asigura Fanchettei sale un viitor 
s Şi nevoia de a ne juca un renghi colosal. 
aranjată cu luni în urmă, poate de ani întregi. 
trei zile, colonelul a poftit-o pe contesa Corona 
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să ia loc lîngă patul său şi, întocmai cum ai povesti o anecg 
i-a descris tabloul existenţei ei viitoare. La Nouvelle-Orlg 
pp se află o familie de origine franceză, a cărei situaţie e 
extrem de importantă. Fiul mai mare al acestei familii 
întreprins, anul trecut, un tur al Europei. Colonelul Bo; 
nepoata lui, Francesca Corona, petreceau la Roma luna g 
mai aspră a iernii. Colonelul trebuie să-şi ia anumite preg 
în Italia, nu numai din cauza trecutului său, ci şi datog 
anumitor filhării, mai moderne, săvârşite de contele Corg 
ginerele lui. Prin urmare, trăia la Roma, incognito, § 
numele de marchizul de Saint-Pierre, Fanchette trecînd da 
domnişoara de Saint-Pierre. Americanul a văzut-o şi 
îndrăgostit de ea: Fanchette are o inimă sensibilă, era pe că 
de a naviga cu toate pînzele sus pe fluviul Tandreței, 
Stăpînul, care avea propriul său plan, a oprit-o brusc ş 
răpit-o spre a o readuce în Franţa. Înainte de a pleca, a 
totuşi — el, colonelul — o convorbire cu tînărul americ 
care-şi făcuse declaraţia şi ceruse mîna domnişoarei 
Saint-Pierre. De ătunci, colonelul întreţine o coresponde 
continuă cu el. Între cele două familii, căsătoria este stabi 
— Cât încă e în viață Corona? se miră Samuel. 
— Sub mîna Tatălui, răspunse Lecoq, Corona estek 
noi toți, un fir de pai pe care-l poţi frînge oricînd ai pol 
Ceea ce v-am spus pînă acum reprezintă istorie. Să tre 
roman. În micul poem recitat acum trei zile Fanc 
Corona murise de o congestie cerebrală sau de o aprind 
plămînilor. Colonelul nici măcar nu s-a ostenit să 
boala care-l va ucide pe acest figurant. Imitaţi-l pe colo 
presupuneţi că Fanchette e văduvă, deoarece aşa va fi 6 
va voi colonelul. Există o doamnă englezoaică, gata orici 
cît se poate de convenabilă, avînd un nume drăguţ, stăpiM 
manierele cele mai frumoase şi care ar conduce-o pe Far 
la Nouvelle-Orléans cu toate documentele certificînd 
civilă a domnişoarei de Saint-Pierre, inclusiv actul de dece 
venerabilului ei bunic. Restul se înțelege de la sine: căsăt 
încheiată, văl de nepătruns aruncat peste trecut, trai princi 
sînul uneia dintre cele mai bogate şi mai onorabile familii 


feagă. Aveţi ceva de zis împotriva acestei com- 
ce Tatăl a încheiat istorisirea acestei anecdote, pe 
o preventivă, a pus în mîinile contesei faimoasa - 
poruncit s-o păstreze bine în camera ei. 
gerul acela de Fanchette a acceptat? întrebară 
trei Fracuri-Negre. 
anume? Rolul virginal al domnişoarei de Saint- 
n-am, răspunse Lecoq, dar cofretul, în mod 
i, vă rog să remarcaţi, acesta este singurul aspect 
emei care ne interesează. Acum ştiţi unde să găsiţi 
Fraţilor Milei, comoară ce constituie patrimoniul 
Sa lăsăm deoparte tot restul şi să dezbatem problema 
m să punem mîna pe tezaurul Confreriei Milei. 
| în drept îşi frecă mîinile şi spuse: 
u prima oară, după foarte multă vreme, iată-ne 
operațiuni nete şi clare. L’Amitié ne-a făcut acum 
iciu, propun să-şi primească partea, plus o primă, 
icordat! aprobară ceilalţi doi. 
ti€ se înclină, 
cept prima, spuse, dar ceea ce vreau, mai ales, 
ta mea. Să nu vindem prea repede blana ursului din 
ifacerea este netă şi clară, adevărat, dar încă nu e 
"De data aceasta, gîndiţi-vă bine, nu trebuie să lăsăm 
diciu în urma noastră. 
i ne facem socoteala, zise calm domnul de Saint- 
moment ce nu ne mai încurcăm cu sensibilităţile 
a Stăpînul, vom vedea ce-i de făcut şi vom tăia 


patul său, iar acea mamă Léo, cum i se spune — 
de drum. i 

ămâîn cei pâtru asociaţi ai noştri, remarcă Samuel. 

are din noi se va ocupa de cîte unul din ei, replică 

în drept. Eu îl iau pe Corona, alegeţi-i pe-ai voştri. 

Di Fanchette? întrebă Lecog. 

Pe Fanchette o iau eu, în plus! se oferi Portal-Girard, 

le O exaltare febrilă. Este o ultimă scuturare a zgărzii, 

re vom fi bogaţi, puternici... şi cinstiţi! 
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— Dar colonelul? mai întrebă Lecoq, coborînd glag 
fără vrere. 
Nu răspunse nimeni. 
De la etajul inferior nu mai venea nici un zgomot. 
În mijlocul tăcerii, care avea ceva solemn, putură fi au 
trei lovituri scurte, date cu precauţie, dar distinct, în, 
dublă ce închidea intrarea în cabinetul zis Confesional. 
Cei patru conjuraţi se priviră. Erau palizi şi pe frunţi 
apăruseră broboane de transpirație. 
Primul care vorbi fu: Portal-Girard: 
— Este un stăpîn! 
Bătăile se repetară, de data aceasta mai clar. 
Involuntar, domnul de Saint-Louis, Samuel şi doctog 
în drept se ridicară în picioare, 
Numai Lecoq continuă să stea jos şi corectă în fel 
următor ultimele cuvinte ale lui Portal-Girard: 
` — Nu este un stăpîn, preciză cu un glas coborit d 
ferm. Este Stăpînul! 
— Să nu deschidem! fu de părere Samuel. 
Domnul de Saint-Louis şi doctorul în drept repetară; 
— Să nu deschidem! 
Însă Lecoq, ridicîndu-se la rîndul său, făcu un pas sf 
uşă spunînd: 
— Toţi cei care se află jos îi aparțin Tatălui înain 
de a ne aparține nouă. Sîntem prinşi în cursă, camarăi 
Dacă Stăpînul are vreo bănuială, nici unul din noi nuj 
ieşi de aici! 
Pentru a treia oară, cineva bătu în uşa exterioară CU 
” oarecare nerăbdare. 
Cele trei Fracuri-Negre căzură înapoi pe scaunele lo 
— Care va să zică, vă este tare frică de el? întrebă 
îndreptîndu-şi trupul. Aveţi dreptate, şi îmi este şi mie fi 
Dar, adineauri, ne întrebam: „Cine se va ocupa de el?“ Sîn 
patru, iar e] este singur; e muribund, noi sîntem puternici 
„haideţi, zZîmbiţi, fraţilor, dacă puteţi. Ocazia este bună, treb 
doar să ne jucăm bine cărţile! 
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ele trei Fracuri-Negre nu se mai osteneau să-şi 
@ ascundă tulburarea şi privirile pe care le schim- 
DP bau între ei le dovedeau cumplita nehotărîre. 
timp ce Lecoq deschidea prima uşă, Samuel spuse pe 


babil că Lecoq e de partea lui. 
Nu, replică Portal, căci Lecoq tocmai a trădat un secret 


, Oare a spus adevărul? -murmură domnul de 
is. 
lui Portal-Girard se strecurase sub reverul redin- 


Ă oi doi, şopti repede, ţineţi-l pe I'Amiti€, dar țineţi-l 
n! şi vom încerca să jucăm jocul pe care ni-l reco- 


bine! ei bine! spunea în timpul acesta, afară, vocea 
e şi subțire a colonelului Bozzo, mă lăsaţi să 
eu sînt în stare să mă aleg cu o tuse convulsivă, 
adar, eşti chiar dumneata, Tată? replică Lecoq. Să 
ului dacă ne trecea prin minte să ne aşteptăm la 
mitale! E trecut de miezul nopții şi dumneata te 
deauna odată cu găinile. 

“M-am dus să te caut la tine — răspunse bătrînul în 
entul în care cea de a doua uşă se rotea în balamale — 
Sindu-te şi avind nevoie să discut afaceri, am venit 


q se trase la o parte spre a-i face loc să treacă. Cel 
ă fu, de fapt, un spectru: ceva atît de tremurător şi de 
iat, încît s-ar fi zis că este însuşi scheletul caducităţii, 
"sub faldurile aproape goale ale pelerinei căptuşite. 

făcea milă, dar era şi caraghios din cauza eforturilor 
e scheletul încerca să pară zdravăn pe picioare şi bine- 


Dar cra, totodată şi cumplit, deoarece Portal-Girard ş 
plecă ochii în jos, strîngînd mînerul cuţitului. j 

În mijlocul acelui chip scofilcit şi pămiîntiu se aflau do 
ochi ce se roteau în mod ciudat, lăsînd din cînd în cînd să, 
strecoare, printre pleoapele întredeschise, ca ale pisicilg 
străfulgerări verzi. 

Dintr-o singură privire, fantoma văzuse şi tradusese gest 
doctorului în drept. La genul acesta de scrimă, niciodată 
întîlnise un adversar mai tare decît el şi, chiar mai înainte 
a trece pragul, spuse: 

— Vasă-zică, ticăloasa aia grasă de Lampion încă n 
urcat aici, nu? 

Cuvintele acestea, rostite cu burzuluiala unui cop 
îmbufnat, erau rezultatul unui calcul precis. 

Cuvintele acestea îi salvără viața tot aşa cum ar fi făcut 
cea mai puternică şi mai iscusită parare cu spada. 

Într-adevăr, Portal-Girard, îmboldit de însuşi excesi 
spaimei sale, era gata să-l doboare dintr-o lovitură. În loci 

„asta, îşi scoase de sub haină mîna goală şi zise pe un 10 
morocănos: 

— Salut, Tată! Aşadar, ai anunțat jos? 

Ceilalți doi se ridicară spunînd, ca şi el: 

— Salut, Tată! 

Colonelul schiță un zîmbet plăcut ca un scrâşnet de cleşi 
de spart nuci şi intră, rezemîndu-se pe umărul lui Lecoq. 

n zadar ai fi căutat pe trăsăturile sale fie şi umbra uné 
îngrijorări. La čl, gîndurile şi sentimentele rămîneau întol 
deaunu bine ascunse faţă de ceilalți. 

— Bună-seara, bună-seara, micuţii mei mult-iubiţi, spui 
adresîndu-le, fiecăruia, acelaşi semn ca O mângiiere părinteasă 
Am avut temperatură mare astă-seară, pulsul o sută zčč 
Samuel, drăguță! Dar nu-i bine să te cocoloşeşti prea mi 
Dac-aş sta să mă odihnesc, aş amorţi. Cînd am sosit jos, cak 
ncauă cra deja închisă. Am bătut „cioc-cioc“* la fereasiă 
bucătăriei, şi Lampion a vrut să-mi deschidă, dar i-am sp 
„Bombonico, cred că ai lume la tine, deşi nu se aude nin 
Mă duc la mezanin. Trimite-mi o limonadă cu anason, & 
mor de sete...“ 
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rupse, spre. a adăuga cu tonul cel mai firesc: 

sună, l' Amiti€, Lampion asta mă lasă să mă usuc. 
q atinse clopoţelul, dar gîndi: „Ticălosul ăsta bătrîn 
nas încă o dată, Lampion nu era anunţată," 

! sărmanii mei puişori, suspină colonelul lăsîndu-se 
fotoliul pe care i-l apropiau Samuel şi prințul, să 
hiți niciodată aşa ca mine! Este înjositor să mori 
ițica! Sînt tare mulțumit că te văd, Portal. Tocmai 
O şicană care m-a călcat pe nervi chiar cînd mă 
să mă culc, după ce o părăsisem pe acea bună 
tiți? nu vrea să renunţe în ruptul capului. Nu va 
iodată să-i lase pe cei doi copii să plece, decît 
âtoriţi în toată regula. Morala, religia... în sfârşit, 
am promis tot ce-a vrut. Îi vom căsători şi vă 
á... Dár, sst! Iat-o pe Lampion, discutăm pe urmă 


| zimbind zeflemitor. 

ana repetă cu o expresie idioată: 

nada dumneavoastră cu anason? 

plin de absint! strigă colonelul, prefăcîndu-se a 
le o mînie bruscă. O să te dau afară, bei prea mult, 
prin ochi! Pleacă, nu mai vreau nimic de la tine, 


cază de iai 
0 şterse. 
sional nu mai cra acum nimeni care să nu fi 


el şi orice tentativă de violență. 
interi, colonelul nu se feri deloc să triumfe pe 
A mîinile privindu-l pe Lecoq, care-i adresă un 
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În ciuda tuturor eforturilor, ceilalţi trei nu reușeau del, 
să-şi ascundă stînjeneala. - y 

— Ei, bine! da! ei, bine! da! continuă colonelul, dup 
pauză. Aţi ghicit perfect, scumpii mei. În primul mome 
am avut o mică neîncredere în voi, fiindcă aici ar fi foarte 
îndemînă să-l asasinezi pe bătrînul Tată. Cu siguranță, nimy 
n-ar veni să caute în localul acesta rău famat cele 


colonelului Bozzo-Corona. Am greşit fiindu-mi frică, vă q 
osc, m-aţi apăra, toți, cu riscul vieţii voastre. Dar nu-mi pa 
rău de micul renghi pe care vi l-am jucat, pentru că aşa ce 
te menţine în formă, Nu strică niciodată să-ţi fie frică, da 
frica nu te împiedică să lupţi. 

Spuneam, aşadar — continuă el schimbînd tonul =, 
mă aşteptam să-l găsesc pe I'Amiti€ singur şi aveam să dise 
cu el despre situația noastră, căci, vedeţi voi, dragii mi 
lucrurile se încurcă. Nu-mi mai amintesc prea bine poves 
acelui Cadmus, rege al Thebei, care a ucis un balaur ai căt 
dinţi, înfipți în pămînt, au dat naştere altor monştri, aşa 


asemănător. De fiecare dată cînd omorîm un duşman, ap 
trei sau patru duşmani noi. Asta-mi produce o ţiuitu 
urechi, mă gîndesc, chibzuiesc, îmi storc creierii, şi bii 
mea sănătate se resimte. 

Îşi înclinase capul spre piept şi-şi răsucea încet degete 

— Şi, colac peste pupăză, intervin şi chiriaşii m 
izbucni deodată foarte mînios. Descurcă-ină din asta, Pori 
dacă vrei să rămînem buni prieteni. Îmi vei spune, poatesi 
sînt nişte mărunțişuri”? Într-o casă bine gospodărită nu exii 
mărunţişuri, şi sînt convins că povestea aceasta mă va CO 
din nou între trei şi patru sute de franci. 

Acum vorbea pe un ton sacadat, cu mare volubilitate d 
putea vedea că subiectul îl interesa extraordinar de mult 
că nu mai juca teatru. Privirile mirate ale tovarășilor săi CE 
fixate asupra lui. E 

— Există vreo lege? continuă el izbind în brațul fotoliul 
cu 0 mînă ce produse un sunet sec. Legea e la fel po 
toată lumea? Şi pentru că ai avut nenorocul să agonisesti 
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buie să fii la mîna primului coate-goale care se 
„pe acoperişuri ca să strige împotriva bogaţilor şi 
“proprietarilor? Tată faptele: am cumpărat casa înveci- 
palatul meu — şi între paranteze, am plătit-o prea 
notarul meu este un pungaş pe care-l vom lichida 
zi, merită. La al cincilea etaj al acelei case se 
ie de funcţionari, nişte neamuri proaste, mereu în 
cu chiria şi în avans cu cererile de reparaţii. În seara 
ipa în care mă pregăteam să mă culc, am primit o 
din partea femeii care cheltuieşte pe puţin şase mii 
pentru toaleta ei, la leafa de o sută de ludovici a 
| Ah! grozav secol! Şi cei care sînt tineri vor vedea 
| Şi mai şi! Ceea ce vreau să ştiu este dacă sînt obligat 
iesc cu unul nou cuptorul pe care oamenii aceia l-au 
întruna tot felul de bunătăţi. 
ptorul este înregistrat? întrebă doctorul în drept. 
Sangodemi! exclamă colonelul. Niciodată n-ar răs- 
ül acesta da sau nu, de la început! Mereu are nişte 
deauna nişte însă! Cu toate acestea, raţiunea îţi 
într-o locuinţă de şase sute de franci nu trebuie să 
i o mie de scuzi cu bucătăria! Cuptoarele sînt în 
chiria, fir-ar al dracului! Dar să lăsăm asta, tu nu 
te vinovat, iar eu vreau dreptate. Mă voi judeca, şi 
lulă avere, nu-i aşa, pentru a-l aduce pe locatarul meu 
ruinei, cu cheltuitlile de judecată! Mai întîi şi-ntii, 
nedreptatea mă scoate din ţiţini. 
pele sale plecate se zbătură, în timp ce se silea să-şi 
calmul. În jurul lui, nimeni nu mai vorbea. 
tinuă coborînd glasul, ca şi cum i-ar fi fost ruşine 
emoția lui: 
Persoanele prea în vîrstă sînt ca nişte copii, îşi imagi- 
totdeauna că pe prieteni îi interesează problemele lor. 
ieni într-un rîs scurt, apoi continuă pe un ton degajat: 
rtaţi-mă, iubiții mei, vom vorbi despre propriile 
afaceri. Vom discuta despre ele pentru ultima dată, 
eu, căci imediat după ce vă voi scoate din viesparul 
dracul v-a băgat, îmi voi da demisia, de data aceasta 
vocabil. Nu încercaţi să vă opuneţi hotărîrii mele, 


ar fi inutil... Şi, de altminteri, adăugă el cu melancolie, cea u 


bunul nostru Samuel, “asta se datorează faptului că nu m 
am nevoie de el pentru a-mi cunoaşte soarta. Ei, haide! acum 

v-aţi întristat! Dar fiţi liniştiţi: voi lăsa în urma mea ceva 
care vă va consola. Arma invizibilă este o jucărioară drăguţ 
şi de altfel, nu aveam de ales, cu acel bun Remy d'Arx 3 
celelalte arme nu aveau nici o putere împotriva lui. Însă arm 
invizibilă, ca tot ce aparţine acestei lumi, are inconvenienteli 
şi defectele sale: ea nu ucide dintr-o dată, ca o lovitură de cuţii 
înfipt drept în inimă. Remy d'Arx a durat două zile pînă s 
moară, şi asta e mult prea mult. Cred că ştiu ce s-a întimg i 


să vedem, scumpilor, vreți să fiţi atît de drăguţi şi săi n 
ascultați, încă o dată, orbeste? 
Răspunseră taţi într-un glas: 
— Totdeauna te vom asculta orbește. 
Ochii vitroşi ai Stăpînului se luminară de sclipirea a 
ciudată pe care am mai descris-o de atîtea ori. 
— Am o idee, continuă el. Mi se pare fermecătoare, 
ar fi de ajuns o singură mişcare greşită, o stângăcie nu mi 
mare decît degetul, pentru a mi-o distruge în întregime! De 
aceea vă cer să rămîneţi complet pasivi. Spun: complet! Ştiţi, 
se spune că înainte de a se stinge, lămpile aruncă o flacăi 
mai strălucitoare. Cu adevărat, în seara asta am avut o idă 
genială. Mi-a venit tocmai din cauza insistenţei cu care bun 
marchiză cerea căsătoria prealabilă a celor doi tineri, 
noştri. Dată fiind necesitatea absolută în care ne pune, fati 
de Valentine şi Maurice, faptul că ei ne cunosc secretul, pri 
mea idee — aceea de a-i face să dispară în cursul unei tentativă 
de evadare — era simplă ca bună-ziua. Dar iată că, acum, 
intrat în joc femeia aceea cumsecade, văduva Samayoux, cale 
cunoaşte mai multe lucruri decît aş vrea eu să ştie. Pricte! 
nostru Lecoq n-a auzit, în seara aceasta, tot ce s-a spus întf 
ea şi domnişoara de Villanove. Copila joacă strîns, drăguța! 5 
ne păzim de ca. În plus, mai'este şi marcheful, care a refuză 
net propunerea de a se duce la iarbă verde, pe păsunilt 
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din Sartena. Şi, în sfîrşit, există un oarecare Germain, 
servitor al lui Remy d'Arx, care nu l-a părăsit nici o 
mpul agoniei lui. Ah! dar toți aceştia sînt cam mulţi, 
are? Nunta va avea loc, micuţii mei, va avea loc la 
monia religioasă, bigeînţeles, căci nu le pot oferi 
logodnici binecuvîntarea domnului primar... Începeţi 
legeţi gîndul? 
indreptase trupul, în fotoliul său, şi respira gîffit. 
“Samuel schiţă o mişcare spre a se apropia de el, 
indepărtat printr-un gest, 
ad că mă sting, spuse bătrînul, agățindu-se cu 
mîinile de brațele fotoliului, Nu-mi fac nici o 
purea calcula cu precizie numărul de ceasuri care 
ămas — sfîrşitul încă nu va fi în noaptea asta, De 
proiit că vă voi avertiza. Nu vă îngrijorați: voi 
la nuntă. 

un surîs cu adevărat diabolic, adăugă: 
“Doamna marchiză d'Ornans va fi şi dînsa de faţă, 
mi mulțumi că mi-am îndeplinit promisiunea. Îi vom 

asemenea, pe văduva: Samayoux, pe bunul nostru 
Or rarchef-ul, şi chiar pe bătrînul Germain, valetul lui 
rx... Şi veţi veni şi voi, copiii mei, spre a-l vedea 
înul vostru muribund cîştigîndu-şi ultima bătălie! 
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ra în jur de ora două noaptea cînd acel minunat 
comediant, colonelul Bozzo-Corona, ieşi viu 
şi nevătămat din cursa în care “intrase cu un 
de temerar, 
te spune, desigur, că reușea să-şi înşele tovarăşii, 
oameni care se luptă pe viaţă şi pe moarte, nu-i 
vorba despre a se înşela reciproc. Ba chiar, se 
a pe bună dreptate că rare sînt cazurile în care 
E să se însele pe deplin; cei abili dispreţuiesc această 


ştachetă, pusă prea sus; întreaga lor ambiţie este de a le i 
atît prietenilor, cât şi dusmanilor lor, rolul ruşinos pe c 
l-au ales. 

Oare nu cunoaştem — în alte sfere şi foarte departe 
tenebroasele ateliere în care lucrează Fracurile-Negre 4 
numeroase cazuri de cinste confirmată aparținînd unor escro 
iluştri? O sumedenie de viteji, zis notorii, dar mască 
colicile unor fricoşi emeriţi? Şi chiar şi talente — ceca g 
pare imposibil — talente foarte: adulate, foarte gălăgio 
pline de ifose, care ar plesni ca nişte baloane umflate cu ag 
dacă în faţa sufrageriei lor nu s-ar plimba, cu arma la umăi 
critica devenită complice? 

Toţi aceştia au darul sau puterea de a se crampona îi 
locul pe care l-au cucerit, în vreun fel sau altul — prin ba 
prin dragoste, prin viclenie, prin arta culinară sau, pur j 
simplu, din întîmplare. 

Ei nu vă înşeală nici pe dumneavoastră, nici pe ming 
nici pe nimeni, dar, spre a nu face să roşească prea tare frunte 
naivilor, sau din simplă decenţă, ei continuă să joace comedii 
care le-a asigurat succesul. 

Aşa stăteau lucrurile şi cu colonelul Bozzo-Corona fi 
raport cu cei care-l urau de moarte şi care, cu toate aceste 
i se supuneau ca niște sclavi. f 

Asupra lor apăsa mîna lui — o mînă tremurătoare, 
atît de grea! Diplomaţia de care se folosea faţă de ei, uzati 
pînă la urzeală, era — ca de altfel toate diplomaţiile —9 
simplă punere în scenă destinată să mascheze faptul brutal 
anume, forța unuia şi slăbiciunea celorlalţi. 

Şi totuşi, exista un grăunte de adevăr în toată gră 
aceea de minciuni care slujiseră de atitea ori. 

Vorbind despre necazul pe care i-l cauza repararea cup 
torului, cerută de chiriaşul său, colonelul fusese sincer. 

Faptul era atît de adevărat, încât, în loc de a-l lua cu €li 
ca de obicei, pe inseparabilul său Lecoq, îl poftise să urce Îi 
cupeul său pe Portal-Girard. 1 

Distanţa e mare între strada Filles-du-Calvaire şi stradă 
Thérèse. 
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tă durata drumului, colonelul Bozzo vorbi cu o în- 
fe extraordinară despre problema cuptorului, cerînd să 
„de zeci de ori teoria imobilelor cu destinaţie pre- 
categorisind drept absurdă legea care nu fusese 
potrivit ideilor sale. - 
A aş fi mai tînăr, spuse, aş fi în stare să ridic, 
ricada împotriva unei atare enormităţi! Dar nu.eu 
a, şi nedreptatea mă exasperează! Cum?! pentru 
de chirie de şase sute de franci, cheltuieli de o 
zi! Este evident că Jegiuitorul nu s-a gîndit la 
ît cum să avantajeze proletariatul! 
in apropiere de Palais-Royal, caracterul său sarcastic 
şă predomine, spuse bătînd cu palma genunchiul lui 


ginează-ți că, atunci cînd am intrat adineauri acolo, 
şi tu îţi ţineai mîna ascunsă sub haină, mi-a trecut 
o idee ridicolă. Ah! Doamne! nu mai am mintea 
ravănă, şi dacă am lăsat să se înţeleagă că aş fi che- 
ampion... 

iseamnă că te-ai îndoit de mineă! îl întrerupse Por- 
ton de parcă s-ar fi simţit jignit. 

ta-i o idioţenie! ripostă colonelul. N-ai fi avut ne- 
un cuţit, un bobîrnac ar fi fost de ajuns. 

omentul acela cupeul se opri şi vizitiul strigă să se 
poarta. 

revedere, oita mea, spuse colonelul, şi-ţi mulțumesc 
rile tale bune. Nunta despre care v-am vorbit va 
ai curînd decît vă-nchipuiţi, căci nu mai am timp 
tez afacerile pe termen lung. Niciodătă nu mi-am 
va atît de ciudat. Ştii, aceasta va fi capodopera 
primi invitaţii. 

l îl luă de pe scara trăsurii şi-l purtă ca pe un 


-ti mai spun-ceva, zise înaintă de a trece poarta. 
vreo soluţie în privința cuptorului, fă-mi o vizită. 
Stiune de principiu: nu m-aş zgîrci nici la o sută de 
i pentru a-i sufla acei trei sute de franci ticălosului 
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Poarta cea mare pentru trăsuri se închise şi docte 
porni în josul străzii, cu capul plecat. y 

Cam la aceeaşi vreme, pe străäduța întortocheată ci 
Galiote de cartierul Temple şi care se numea Calea i 
gostiților, trei bărbaţi mergeau, şi ei tot cu capetele în joi 
cu mîinile la spate. I-ai fi luat drept nişte jucători ruj 
într-atît păreau de posomoriți. | 

Ar fi putut fi urmăriți mai bine de o sută de paşi fi 
fi auziţi schimbînd nici măcar două vorbe. 

— Mă duc să mă culc, spuse în cele din urmă Legi 
oprindu-se brusc în loc. Vreţi un sfat? Faceţi pe mortul şi. 
mai mişcaţi! 3 

— Ştiai că urma să vină, l'Amitié? îl întrebă domnul. 
Saint-Louis pe un ton plîngăreţ. 

— Eşti de partea lui? îl întrebă simultan Samuel. 

— Nu ştiam nimic, răspunse Lecoq; dar, cînd e 
despre Tatăl, mă aştept la orice. 

— Crezi că ne-a dibuit? mai întrebă prințul. 

Lecoq izbucni într-un rîs puternic. 

— N-a dibuit nimic în seara asta, replică, fiind 
totul mai dinainte, şi aceasta-i salvarea voastră, drăguţii m 
Nu are astăzi motive de a vă suprima mai puternice decât e 
pe care le avea icri. A 

— Fir-ar a dracului de treabă! ocărî Samuel izbind 
piciorul în pămînt. Este un cadavru ambulant, abia dacăă 
respiră! 4 . 

— Oare chiar abia mai respiră? şopti Lecoq. Prima 
cînd l-am văzut, era în Corsica, în subteranele Mănă 
Milei. lu ascultați povestea asta, e nostimă. Se iscase 6 revo 
căci lu hbi mereu sînt revolte. Tatăl — deja bătrîn ca Irod 
fusese legat fedeleş, iar stăpînii jucau cărți spre a sti CI 
va înjunghia. Sorţii au căzut pe medic, un om iscusit 
tine, Samuel, şi medicul a spus: „La ce bun să lovim 
muribund? Lăsaţi-l să zacă pe paie, asa legat cum este, $i 
garantez că miine dimineaţă nu va mai fi. “ A fost crezul 
de fapt, prezicerea lui s-a realizat: a doua zi dimineaţă 
paie nu mai era nimeni. Muribundul îşi rupsese legături 
O ştersese pe gaura cheii. Şi în timp ce acei şapte 
stăteau acolo, minunîndu-se de-o întîmplare atît de bizan 
uşă s-a auzit un zgomot puternic, ceva cam ca O sal 
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“trasă de un pluton. Şi cei şapte stăpîni nu s-au 

doar dacă nu te miri şi pe lumea cealaltă. 

seseră asasinați! bolborosi domnul de Saint-Louis. 
cei şapte! adăugă Samuel, 

mplinesc exact treizeci şi cinci de ani de atunci, 

coğ. Cine ştie dacă nu cumva, peste alți treizeci 

ni de acum încolo, Stăpînul nu va fi tot muribund? 

iom vedea — unii dintre noi. Vă urez noapte-bună. 

F- SD 

ja i bine de un ceas înaintea zorilor, mama Léo sări 

"Şi aprinse o lumînare. Îşi petrecuse întreaga 


minute într-un somn agitat şi plin de visuri, tre- 
i brusc, cu pieptul apăsat de o nespusă groază. 
ce: nchidea ochii, vedea mereu acelaşi lucru: 


un biet f năr frumos şi neînarmat, înconjurat de 
ce-şi ridicau ameninţător pumnalele. 

ta nu-i tot, spuse începînd să-si facă toaleta, 
tă nu dura prea mult. Cînd visezi, te- -apucă frica, 
a, Însă de îndată ce te trezeşti. nu mai ai voie 
Trebuie să-ţi vină idei, ba chiar din cele bune. 
descurci cît doi şi să nu te-nvîrţi în loc ca un 


a demersurilor pe care urma să le întreprindă în 
zile solemne, mama Léo scotoci prin boarfele 
ceva mai decent şi mai puţin bătător la ochi. 

ința aceasta sortimentul nu era mare, căci văduva 
| Samayoux avea un gust îngrozitor. În dome- 
ii, prefera toba mare şi cimpoiul. Din punct de 
ulorilor, adora combinaţiile îndrăzneţe care împre- 
aprins çu verdele prăzuliu şi galbenul auriu cu 
Prusia, 

Şi să-şi alcătuiască un costum croit cît de cît 
nuanţe relativ neutre, destinate a nu-i îndemna 
n diversele cartiere ale Parisului să-i facă, pe 
rtă triumfală. 
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După ce privi în oglinda ei crăpată ansamblul 
toalete sobre, îşi spuse cu mulțumire: 

— Asa ceva n-o prea aâvantajează pe o femeie 
tînără, dar o face să semene a plasatoare de pe la marile 
sau a soţie de preşedinte! 


mare şi încercuită cu fier. O scoase şi o descuie cu aj 
unei cheiţe pe care o purta agățată la gît. E 
Lada conținea arhiva precum şi averea văduvei Samaye 
primă îmblînzitoare din capitalele Europei. În orele ei libe 
i se întîmpla deseori să-i răstoarne pe pat conținutul, 
acelora care au cucerit pe lumea aceasta o oarecare glori 
place să răsfoiască paginile trecutului lor. E 
Mama Léo era de bună credinţă cînd se credea o pei 
celebră, şi poate că nu se înşela chiar cu totul. La Lo; 
sărbătoarea de la Saint-Cloud şi la tîrgul cu turtă dulce, 
reputații o egalau pe a sa. ] 
Vă amintiți că am comparat-o, cîndva, cu Semirami 
nordului? Se spune că marea Ecaterina colecționa portie 


de a-şi face alegerea printre prinți şi feldmareşali, 
duzină je miniaturi de cincisprezece franci bucata, 
lada din lemn de brad le servea drept galerie de muze 
Spre a vă face o idee despre bunătatea inimii ei, 
spune că portretul răposatului Samayoux îşi avea locul pri 
celelalte şi era încadrat în cea mai frumoasă ramă. 
Cel al mamei Léo nu lipsea nici el din colecţie, 
afla pe un afiş ilustrat pe care îmblînzitoarea nu-l de 
niciodată fără un simțămînt de mîndrie amestec 
melancolie. 3 r 
— Nu poți continua să fii ce-ai fost odată, îşi 
privind tipăritura care o reprezenta pe ea însăşi într-un 
colant de culoare portocalie şi înconjurată de fiarele ci 
tice, care păreau să-i admire atitudinea grațioasă şi totO 
neînfricată. 
Sub afiş se afla un permis de port-armă, eliberat 
din curtoazie, Lcocadiei „amorul vitejilor', de către mai 
profesorii de arme din oraşul Strasbourg. 


acolo numeroasse foi răzlețe, acoperite cu un 
plin de greşeli care alcătuiau culegerea completă 
apuse la repezeală de către îmblînzitoare. 

sit printre ele oda atît de puternic impregnantă 
te pe care doamna Samayoux, acompaniindu-se 
cîntase lui Maurice, în seara primei lor convor- 
cerea lui din Africa. 

LO căutară mai întîi privirile ei, şi ochii i se 
ip ce citea strofa care exprima atît de bine 
ului său suflet: 


putea a mele fiare să mă mănince, deodat , 
dureze mult supliciul meu, pierdutu-mi vis! 
îndelung cind esti de animale devorat, 

, călăul adorat va fi mereu al meu Maurice! 


“terminat cu prostiile astea, murmură ea, şi acum, 
este cea a unei mame! = 

, Sub poezie şi chiar la fundul lăzii, se afla un 
at cu sfoară, alcătuit din titluri de rentă şi alte 
valoroase. 

luă pachetul, puse toate celelalte hîrtoage la 
i o împinse din nou pe aceasta sub pat, după ce 


— gîndi cu glas tare şi cu o expresie tristă dar 
am convinsă că reprezintă liniştea bătrîneţelor 
sări ca un ied, cât ai zice peşte. Pentru a ajuta 
adeze, e nevoie de bani, se ştie, ca să-i cumperi 
nici care îndeplinesc, în închisoare, meseria 
la menajerii... Poate că-i prea tîrziu, la vîrsta 
să strîngi avere... Haide! e-n ordine, fără 
Dacă nu-mi voi reface averea, O să mor în mizerie, 

ta! Au mai pățit-o şi alții, dar băiatul meu va fi 


Casa ci pe roate cu pachetul la subsuoară şi se 
la uşa barăcii. 
halot nu dormise nici el, căci răspunse la 
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Se iveau zorile. Mama Léo se angajă să-l păzească. 
Saladin, în vreme ce Echalot se duse să ia cafea cu lapte 
la una din lăptăriile din împrejurimile halelor, care 4 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. b 

Luară micul dejun. Echalot şi patroana lui erau amina 
emoționaţi ca în ajunul unei bătălii, dar asta nu le mi 
pofta de mîncare. 7 

— lată care-i planul de luptă, spuse îmblinzitoarea, d 
ce pînă atunci înfulecase pe tăcute. Vom închide prăvălia 

— Dar, obiectă Echalot, vor veni domnul Gondrequii 
domnul Baruque... k 

— N-au decît să se ducă să mă caute la dracu'! Pi 
îmi pasă de toate astea, mâ-nţelegi? Îmi ştii gîndurile 
capul meu nu mai e loc pentru altceva... Am cunoscut ey 
pe alții, mai isteţi ca tine, băiete, dar tu eşti devotat și í 
va fi de ajuns. - 

— Dacă nu trebuie decît să-mi risc viața... înce 
Échalot. ; 

— Gura! Nu-i vorba de bătaie cu pumnii, ci de a ti 
treburi delicate. Îţi vei vîri mormolocul în tolba lui şi mi 
urma pretutindeni ca un cîine. 

— Şi voi fi tare mulțumit s-o fac! declară Echalot 
mai € şi leul, care n-a avut o noapte prea bună... 

— "Poate să crape, dacă pofteşte, iar baraca n-are d 
să ardă! Şi cerul să se prăbușească! Fă-ţi bagajele, pornin 
război! 


adie RENDRZ-YQUS-UL | 
SE LA ÎNCHISOAREA FORGE 


u fac defel parte dintre aceia care insultă E ar 
cel nou, ale cărui artere largi sînt inunda 
aer şi lumnină. Se spune că acest Paris at 


mult prea mulți bani, dar sănătatea publică merită să m 
fîrguieşti pentru a o realiza. 


reacăt, O întreagă comoară de amintiri. 
mega frumusețea puţin cam prea burgheză a 
"bulevarde care n-ar putea fi locuite decît de 
i, nu mă pot abţine să mă gîndesc la celălalt 
ţin sclav al topografilor, în care palatele nu se 
învecineze cu nişte cocioabe. 
Parisul istoric, în care fiecare casă istorisea O 
iată! acolo, în străfundurile vechiului cartier 
care înfrumuseţările lui Haussmann! au sărit 
mai repede la punctele strategice din cartierul 
s încă aţi putea găsi vreo încîlcitură de străduțe, 

şi nobile, a căror înfăţişare valorează, ca , 


mansarda în care mi-am scris prima carte: 
cea, vai! în 1840. De la fereastra mea, care 
partea din spate a străzii Pavée, vedeam 
amnei de Sévigné, la palatul Carnavalet, acea 
iatră care n-a scăpat de epidemia restaurărilor 
edeam, spun, locuința adoratei marchize din- 
dul netezit cu tăvălugul, care înlocuia casa lui 
ne, fostul leagăn al familiei de Guise. 

"Şi marele palat Lamoignon, construit de către 
ea pentru ducele de Angoùlême, fiul Mariei 


orilor, spunea: „Ar fi fost cel mai mare om al 
dacă ar fi putut să se dezbare de firea de escroc 
use Dumnezeu. Cînd slujitorii lui îşi cereau 
undea; Secăturilor, nu vedeţi străzile astea 
0g la palatul Angoulme? Vă aflaţi într-un loc 
Aţi de trecători!“ 


an (Georges, baron ~) (1809—1891): Prefect al departa- 

Bă. A condus marile lucrări de modernizare a Parisului. (n.4.) 
[e Uacques- Antoine) (1755—1835): arheolog şi istoric francez, 

Orii a împrejurimilor Parisului. (n.t.) 

Or (Paul Bins, conte de ~ ) (1827—1881): eseist şi critic 

lunar studii istorice asupra teatrului şi al unor istoriografii 
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Cu toate acestea, în dormitorul acestui celebru tical 
născut austerul avocat al lui Ludovic al XVI-lea, domnu 
Malesherbes. 3 

Şi vedeam, în sfîrşit, frontoanele triunghiulare, ciuda 
pitoreşti şi mereu încîntătoare în ciuda lugubrei lor di 
ale celor două palate gemene — palatul Caumont şi 
Brienne — care, după ce adăpostiseră atîta eleganță şi a 
bucurii, deveniseră temniţă. i 

Eram vecin cu închisoarea Force, iar ceca ce am fi 
nu este o simplă digresiune plictisitoare, căci aici îl vom re 
pe unul dintre cei mai buni prieteni ai noştri, locotene 
Maurice Pagès. 4 

Bara care-mi servea drept balcon domina cele două. 
ințe senioriale care, cu începere din anul 1780, înlo; 

Fort-I'Eveque şi Petit-Châtelet, Pe deasupra curții inte 
supranumită „cour Vit-au-Lait!“*, fiindcă fusese cîndva lo 
numai de deţinuţii care fuseseră condamnaţi pentru al 
plătit lunile de alăptare ale doicilor copiilor lor, zăreama sil 
celor trei mari saloane în care tatăl domnului duce de Laŭ 
organiza baluri, precum şi ochiul de bou al palatului Brie 
care, într-o dimineaţă de septembrie, i-a îngăduit neferie 
prințese de Lamballe să vadă pentru ultima dată soan 
celor vii. 

Imediat sub lucarna mea se afla un zid nou-nouţ Şi 
părea să nu servească la nimic. 
Fusese construit în urma mai multor evadări îndrăza 
care se rcalizaseră chiar prin grădinile casei în care locui 
O aripă a acesteia, constituind un fel de pavilion, era! ip 
„de gardul împrejmuitor al închisorii Petite-Force. 
O scurtă vreme, evadările fuseseră atît de frecvente, d 

ținuseră în alarmă întregul cartier, iar chiriile etajelor M 
rioare ale casei mele scăzuseră, din această cauză, la un P 
foarte mic. . 4 

Zidul cel nou nu închisese totuşi decît o cale. Acun 
evada prin altă parte. - 


1 Cour Vit-au-Lait (1b. franceză): în traducere liberă = curtea & 
care trăiesc cu lapte. (n.t.) 
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face să înceteze acest joc, închisoarea Force a 
je demolată. 


D= 


iul doctorului ron Potea fi ora nouă aa 
Mea continua să fie întunecată şi friguroasă. Zăpada 

icioare acoperea caldarîmul ca un chit maroniu. 

a stradă Roi-de-Sicile care, pe atunci, era cel 

ntru a ajunge din piața Royale la primărie, 

Ori mergeau într-un sens şi-ntr-altul. 

de la poarta scundă a închisorii Force, înfofolit 

sa cenușie, tropăia în ghereta lui, să-şi încălzească 


i scundă, care dădea spre strada Roi-de-Sicile, 
numerelor cu soț. Intrarea principală se afla la 
2 al străzii Pavce. 
lţul celor două drumuri, înspre strada Saint-Antoine, 
îrciumă dubioasă care-şi dăduse, simplu, chiar 
int necatei clădiri. Deasupra celor trei ferestre ale 
cată de perdele groase din bumbac de culoare albas- 
itea citi următoarea firmă: La Rendez-vous-ul de la 
Force, Lheureux |, negustor de limonadă, vinde 
şi lichioruri. 
delele erau lăsate, ascunzînd interiorul cîrciumii, 
celei de la fereastra cea mai apropiată de colţul 
la care se puteau vedea simultan poarta scundă de 
i-de-Sicile şi poarta cea mare de pe strada Pavée. 
în spatele perdelei cu un colț ridicat, se putea 
tin geamul aburit, chipul palid şi trist al unui băiat 
“Cu O şapcă pe cap, şi care pîndea în afară, cu o 
de atentă. 
acela purta costumul obişnuit în zilele de lucru 
Or parizieni, dar fața lui delicată şi de o paloare 
să contrasta cu pînza groasă a bluzei cenuşii pe 
“peste haină. 


5 ortografiat |'heureux, cuvîntul francez înseamnă: Feri- 


Era, realmente, prea frumos. Şi tocmai de aceea omul 
rotofei care răspundea la numele de Joseph Lheureux ia 
conducea Rendez-vous-ul de la Închisoarea Force îl întreh 
cînd îi adusese adolescentului paharul cu vin fiert: d 

— Munca nu prea ţi-a dăunat la ten, tinere. Dacă alag 
încă am mai avea deţinuţi politici, aş şti ce gînduri îti 
prin gap. Pe vremuri, vencau dintr-ăştia, de soiul tău, ca 
ca şi tine, păreau să fi locuit în cutii căptuşite cu vată, 

— Tocmai am ieşit din spital, răspunse calm adolescen 

Glasul îi era blind, dar îngroșat. 

Lheureux şterse colțul mesei şi mormăi: 

— la te uită! e totuşi vocea unui ştrengar! 

Sustinînd privirea curioasă a cîrciumarului, adolesee 
adăugă: i 

— Şi tare mi-e teamă că voi fi nevoit să mă întorc act 

— La spital? zise Lheureux. Eu unul, nu le-am fost 
dată client. Chefliii de felul meu nu se duc la Hôtel-Di 
decît pentru ultima lor suflare. Astea-s adevăratele temp 
mente! Bea-ţi vinul cît e fierbinte, micuţule, şi stai de p 
liniştit. Cu vremea care-i afară, nu-i primejdie ca musteri 
te deranjeze mai "nainte de prînz. i 

Lheureux zîmbi şmechereşte şi plecă la treburile lui, 

Băiatul vru să-i urmeze sfatul şi-şi înmuie buzele pah 
în vin; dar pe faţă i se întipări o expresie de dezgust şi pal 
fu pus înapoi pe masă,” ; 

Privirile lui în care se citea o hotărîre nestrămul 
totodată o amară suferință, se îndreptară către ornicul 
de pe perete. 

Ceasul arăta ora nouă şi un sfert. i 

Ochii adolescentului se reîntoarseră spre fereastră 
cetînd cînd o stradă, cînd pe cealaltă. 

— Vasăzică nu vine? întrebă după un sfert de® 
Joseph Lheureux, care se încălzea lu soba din sala alătul 

n loc de răspuns, tînârul întrebă: „E 

— La ce oră începe intrarea pentru vizitarea detinuti 

— Depinde, replică Lheureux, Pentru cei care-a 
faliment, există întotdeauna derogări. Ah! ce şmecheri 
unu” care-a dat faliment te afli aici? 


"0 aştept pe mama, care s-a dus la Palatul de 

i ceară permisul de la judecătorul de instrucție. 

dar, e vorba de un deținut în stare de arest pre- 

în cazul ăsta lucrurile depind ba de una, ba de 

cum eşti tuns. Mă bate gîndul că mama dumitale 

contesă, aşa-i băiete? 

ma mea este proprictăreasa unci menajerii. 

A Situație! Şi dumneata, năzdrăvanule, esti cel 

şoriceii albi? Bineînţeles! nu poţi avea mîinile 

ciopleşte piatra! Rămiîne de văzut care-i poziţia 
atului. 

dechidea gura să răspundă cînd, deodată, o roşeață 

năvăli în obraji şi el sări în picioare. 

ce! exclamă taica Lheureux, nu sîntem chiar atît 

cumi credeam! 

“timp să spună mai mult. Adolescentul aruncă pe 

edă de cinci franci şi se repezi spre uşă. 

tocmai se oprise pe strada Pavée, în fata intrării 

nchisorii Force, 
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ca Lheureux se instală pe locul rămas cald al 
băiatului şi-şi sprijini liniştit coatele pe pervazul 
ferestrei. 
vedem noi, îşi spuse. Ne aflăm în primele loje. 
a Că mucosului nu prea-i pasă de restul lui. Dacă 
ica de-acolo, care coboară din trăsură, as fi jurat 
ästa era o mîndrețe de pisicuţă! 
s într-adevăr, şi greutatea ei lăsată pe treapta 
pe aceasta să se aplece ca o corabie care 
rafală de vînt în pînzele din vîrful catargului. 

ci, din trăsură ieşi un bărbat cu umeri laţi, dar 
cu totul blajină. Era îmbrăcat cu haine dintr-o 
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- stofă bună maronie şi părea stînjenit în costumul său p 
nouț. O raniță mare, prinsă în curele, ca o tolbă, îi atârna 
„Cum aşa! cum aşa!“ gîndi taica Lheureux. „Colosul 
de femeie a ouat un copil atît de sfrijit?!** 
Chiar în clipa aceea, băiatul se duse la mama lui, cap 
dădu cu un pas înapoi şi păru să-l privească realmente ult 
Cu toate acestea îşi reveni şi luă braţul ce i se ofe 
a trece pragul porții; după ce-i vorbise în şoaptă omuli 
ranița, care se îndepărtă îndată cu paşi mari în direcția si 
Francs-Bourgeois. 
Stăpînul Rendez-vous-ului de la Închisoarea Force us 
rea curios întregul spectacol. 
„Există lucruri care, pentru cei nevinovaţi, nu pa 
ascundă nimic“, îşi spuse reîntorcîndu-se la soba lui. 
pentru un om isteţ, altfel stă treaba. Mai întîi, e poves 
moneda de cinci franci, doar dacă n-o veni copilul 
ceară restul, dar pariez că nu va veni. Copilul este copil 
înţeles, m-am prins cu. Apoi, este mirarca doamnei ; 
posesoare sau nu de fiare, deşi le posedă înfăţişarea, 
cu ranița, nu-mi spune nimic. Poate fi încă un miste: 
n-am ghicit rebusul. Cînd domnii funcţionari vor 
prînz, să-şi ia prima cafeluță, voi afla cît de cît despre 
vorba. Dac-ar fi iar în legătură cu locotenentul de spabii 
a fost deja dat afară din cauza individului ăstuia. Puştiul 
şapcă îmi pare dubios, mă duc să-i previn pe camarazi: 
În timpul acesta, la ghișeul porţii mari avea loc un 
toarea discuţie între mama cea trupeşă şi portar. 
Buna femeie întrebase de locotenentul Maurice 
— Nu se intră, răspunse portarul, nu chiar atît dém 
cănos cum îi prezintă romanele şi comedianţii.pe ceid 
său, dar totuşi pe un ton foarte neplăcut. E 
— Am permisul domnului Perrin-Champein, 
doamna Samayoux, încă de mult recunoscută de cititom 
Portarul luă permisul, îl cercetă, apoi îl înapoie spul 
— Nu-i ora. 
Ca element burlesc, iritant, dezasperant, impos ; 
nistrația franceză stîrneşte uimirea întregului univers- 
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timpul necesar spre a descrie aici pe larg toate 
mulțumire pe care le merită. Declarăm însă că 
eni bombănitori, dar fără arme, plătiți pentru 
treburile şi a bloca trecerile, ar constitui — lăsînd 
orice aspect politic — un motiv suficient pentru o 


ați, vă rog, că aproape întotdeauna există două 
lomaţi care .nu îndeplinesc nici măcar sarcinile 
funcţionar. 

aş fi sultanul Franţei, i-aş trage în ţeapă nouăspre- 
zeci, iar restul i-aş afuma. 

le cuvinte-măciucă: „Nu-i ora', mama Léo, mult 
mă decît noi şi care, de altfel, în această dimineaţă 
tă de o bună-dispoziţie triumfătoare, răspunse: 
acă nu-i ora, o putem aştepta pînă vine. Nu ducem 
ca ce trebuie pentru a plăti politeţea funcţionarilor 
; mai sînt şi înţelegători. Du-ne, pe băiatul meu 
în sala de aşteptare. 

i există sală de aşteptare, răspunse portarul, Reveniţi 


Léo tot nu se supără, numai că ochii i se conges- 
timp ce prospețimea obrajilor ei bucălaţi, deja 
vîntul dimineţii, devenea dintr-o dată roșul cel 


gul meu temnicer, spuse ea, cunosc respectul ce 
unti autorităţi competente, dar asta nu înseamnă 
„dreptul să mă oblige la o cursă cu trăsura, şi mai 
ul ăsta la picioare din cauza anotimpului. Am 
în guvern, ca şi fiul meu, destinat unor studii. 
cele mai de seamă colegii şi, în plus, cînd am ieşit 
ător, am întîlnit un prieten de-al meu, domnul 
Perrière, care mi-a zis: „Doamnă Samayoux, dacă 
utăți acolo, la închisoarea Force, transmite-i 
ui numele meu.“ 

ünul baron de la Perrière? repetă portarul. Nu-l 


iül, care încă nu scosese nici o vorbă, îşi ridică 
se din buzunarul hainei o carte de vizită pes care 
cerberului. 
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— Dacă le cunoşti sau nu pe persoanele care au as 
amabilitatea de a ne sprijini, nu are prea mare importan 
Dar nu poţi refuza să-i dai directorului închisorii a 
carte de vizită. ; 
— Directorului! exclamă revoltat portarul. Doar at 
Dar privirea îi căzu asupra cartonaşului şi-l citi cu 
pe jumătate: 3 
— „Colonelul Bozzo-Corona!**... Asta-i altă mî 


ca la el acasă. Mare dreptate au cei ce spun că nu trebui 
judeci oamenii după înfăţişarea lor. Luaţi loc acolo, | 
sobă, buna mea doamnă, şi băiatul la fel. O să trimit pe cine 
la direcţie şi veţi avea răspunsul într-un minut. ] 

Portarul ieşi luînd cu el cartea de vizită a colonelut 
iar mama Léo rămase singură cu pretinsul ei fiu. 

— Ah! draga mea, exclamă, te-am căutat la palat şi 
tot lungul drumului. Mă uitam pe fereastra trăsurii, căci ghi 
sem ideea ta, că doar îmi spuseseşi că deja fusese dat 
un băiat, pe motiv că te-a ajutat să intri în închisoa 
Maurice. Ce bucuros o să fie!... dar şi supărat, cînd o să Wi 
că nu mai ai părul tău frumos, care-i plăcea atît de multi 

— Părul îmi va creşte din nou, replică Valentine Zimbi 

— N-are a face, înseamnă că-l iubeşti al dracul 
tare, fiindcă în tot Parisul nu găseai O sasemenea p 
Marchetul te-a ajutat? f- 

— Da... şi tot el mi-a dat cartea de vizită a colonelul 

— Ştii ceva? Marchef-ul ăla îmi inspiră groază, 
seama lui se spun poveşti cu care ar cîştiga premiul Moni 

— Buna mea Léo, zise Valentine, temerile mel 
încă şi mai mari decît ale dumitale, căci nu-mi pot € 
devotamentul acestui om şi, în plus, nu înţeleg autorii 
care se-bucură în clinica doctorului Samuel. Ti-am mat 
şi gîndul acesta se tot întăreşte în mintea mea: în tot 


1 Montyon (Jean-Baptiste, Antoine Auget, baron de ~) (173338 
filantrop francez, fondatorul mai multor premii decernate anual, PE 
virtute şi pentru literatură, de către Academia Fanceză. (n.t.) 
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Coyatier este sprijinit de cineva mai puternic 
pe noi ne slujeşte, sau pe acel cineva? Şi oare, 
nu Sintem un instrument orb în mîinile aceluia 
duce încet dar sigur către prăpastie? 

aşa crezi... începu îmblinzitoarea. 
cred, dar mă tem de orice, şi cu toate acestea merg 
statul în loc ar însemna moartea — moartea 


ţin, am o speranţă. Am plins atita, m-am rugat 
încît poate că lui Dumnezeu îi va fi milă de mine. 
f privința asta, o asigură îmblînzitoarea, Dumnezeu e 
„dar dacă n-ai şi o mică manivelă pe care s-o-nvîr- 
i-a spus judecătorul? o întrebă Valentine deodată, . 
fi vrut să întrerupă discuţia. 

at om! replică mama Léo. Parcă frige şi fierbe, 
Şi nu-ți lasă loc să spui şi tu o vorbuliță. Ştie 
zut totul, este sigur de toate. Tocmai scria ceva, şi 

i privindu-l, cu nasul lui ascuţit şi cu ochelarii 
albastre. Peniţa îi scârţiia pe hirtie de parcă tăia 
ul un lemn noduros. În timp ce scria, mormăia 
ată unul căruia nu trebuie să-i fie greu să îmbro- 
jun juriu! În cele din urmă, şi-a ridicat privirile spre 

am putut vedea că, în spatele ochelarilor, ochii îi 
vrut să vorbesc, dar vezi să nu! Asta era doar 
„Sînteţi văduva Samayoux"*, mi-a zis, „ştiu că i-aţi 
l soțului dumneavoastră prin accident, mie puţin 
facerile vă merg bine şi nu sînteţi considerată o 
Aş fi putut să vă interoghez, dar nu-i nevoie! Cu 

i multe în legătură cu povestea aceea, dar cu 
Ite decît dumneavoastră, mai multe decît oricine, 
posibil să-mi spuneţi lucruri ce mi-ar fi deranjat 
că n-aş fi întotdeauna gata să ascult adevărul 
meseria; dàr, în fine, n-aţi primit educaţia nece- 
a înțelege ce concluzii anume as putea trage în 
Oblemă: vorbă multă — sărăcie. Vreţi un permis 
ita pe locotenentul Pagès, sînteţi sprijinită de 
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persoane importante, vă voi înmîna permisul.“ Toate a 
dintr-o suflare şi fără să facă nici o pauză. Ah! ce mai p 
net! În timp ce-şi căuta formularul tipărit ca să-l compl 
mi-am luat curajul în dinți şi i-am spus, cu glasul meyn 
mai fioros: „Locotenentul Pagès este nevinovat ca un 
nou-născut. În Paris există nişte tilhari care sînt asocii 
foştii elevi de la colegiul Sainte-Barbe! sau de la Polit 
Dacă domnul judecător ar binevoi să mă asculte, i-aş da; 
informaţii pe cinste despre Fracurile-Negre,“ k 
— Ai făcut asta!,., exclamă Valentine îngrijorată. 
. — Nu-ţi fie teamă, ripostă mama Léo, ăla nu-i ame 
în afacerea asta, Este mult prea prost şi prea limbut. A îi 
să rîdă dispreţuitor şi mi-a spus: „Clasele sociale puţin lui 
nate au nevoie să creadă în ceva ce seamănă cu diavo 
Cunosc gogoaşa aceea cu Fracurile-Negre de parcă aş fi 
ventat-o eu, şi ştiu că tot alergînd după fantome, nefe 
meu predecesor, care, de altminteri, nu era un om | 
merite, a sfîrşit prin a deveni nebun de legat. Este adevă 
locotenentul Pagès se pricepea grozav la trapez? Sînt amato 


Dacă vă vine chef să depuneţi mărturie pentru api 
înțelegeţi-vă cu avocatul, cu nu mă tem de contrazii 
avem aici un tînăr substitut care vine la mine să-i spun 
şi unde să-şi pună virgulele în rechizitoriu. Va ajunge d 
băiatul! Iată permisul dumneavoastră. Cînd veţi dori 
nu Vă jenaţi, şi spuneţi-i colonelului Bozzo că sînt 
fericit să-i pot fi agreabil.“ 

— Mereu omul acela! murmură Valentine, Fără 
fi oprite la fiecare pas. 

— Şi tare nu-mi vine să cred, adăugă îmblinzitoa 
intenția lui ar fi să ne ducă pe drumul cel bun. —— 

Micul minut cerut de portar durase mai bine de O jună 
de oră. În cele din urmă se înapoie, însoţit de un temni 
locul aroganţei pline de importanţă ce pare a fi lipită 


1 Saint-Barbe (Colegiul ~): institut de învăţămînt creat în l 
Paris, în piata Panteonului, de către preotul Geoffroy Lenormant: 
elevi remarcabili, printre care Montaigne, Ignaţiu de Loyola, Scribe 
Există şi astăzi, fiind condus de „barbişti". (n.t.) 


toate chipurile funcţionarilor din administraţie, 
şeful de secţie ce stă pe scaun la biroul său din 
jon şi pînă la omul de serviciu care-şi satisface 
re de a-i stropi cu apă pe trecători în acelaşi 
ivajul străzii, portarut arborase o expresie amabilă 

inevoitoare. 
e rău că v-am făcut să aşteptaţi, zise, dar 
ult pînă străbaţi tot şirul de coridoare. Vă rog, 
şi domnule, să-l urmaţi pe domnul Patrat. Numele 
mnul Ragon şi, dacă vi-l veţi reaminti, aţi putea 
voie, că m-am purtat față de dumneavoastră cu 
şi că m-am grăbit să vă servesc, fără a mai 
voi servi şi altă dată. 
sîndu-i-se purtătorului de chei, adaugă: 
le Patrat, vei conduce aceste persoane în curtea 
ilor, scara B, coridorul Sainte-Madeleine, celula 
“lăsînd uşa întredeschisă după ce-ai introdus 
, aşa cum e necesar, mai ales-că acuzatul a mai 
afară a unui salariat, dar o vei face cu tot respec- 
d cît mai puţin cu putință efuziunile prietenești. 
il de chei porni înainte, cu mama Léo şi Valentine 
ji, Şi străbătu mai întîi curtea numită a Găinilor, 
a interzisă deţinuţilor, fiindcă nicio barieră nu o 
poarta cea mare. 
trecu pe sub bolta corpului de clădire principal, 
le palatului Caumont fuseseră transformate în 
Omun, temnicerul merse în lungul bisericii mănăs- 
a Sainte-Marie-l'Egyptienne, trecu pe sub micul 
Urta, pe vremea aceea, numele de Sainte-Anne şi 
i sfîrşit, în curtea Plozilor, care servea drept loc de 
tru deţinuţii ținuți la secret şi, în acelaşi timp, 
nterioară pentru copii, după orele de masă. 
cotită, îngustă şi boltită, ducea la coridorul Sainte- 
care făcea parte din fostul palat Brienne. 
l deschise uşa care purta numărul 5 şi o lăsă 
á, după ce o introdusese pe văduvă împreună cu 
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Spre a îndeplini cît mai bine recomandările transmise 
de către portar şi care, în mod evident, veneau mai de sus 
loc să rămînă lîngă uşă, se plimbă în susul şi în josul eg 
dorului. F 

După ce vom descrie celula lui Maurice Pagès, ciți 
va înțelege că această îngăduinţă era cu totul lipsită de ri 


LE PRIZONIERUL 


recuseră mai bine de două săptămîni de cînd M 
rice Pagès părăsise închisoarea Conciergerie 
a fi transferat la Force, j 
“Fusese lăsat la secret numai trei zile, apoi, deoa 
datorită bunei păreri pe care domnul Perrin-Champ 
avea despre sine — instrucţia atinsese completa sa maturii 
venise ordinul ca Maurice să fie redat vieţii obişnuite, 
închisori. 
! Printre tovarăşii săi de suferinţă, Maurice stirnea o m 
curiozitate, cu atît mai mult cu cît era ţinut departe dë 
continuînd să locuiască în sectorul celor încarceraţi la 
şi fiind supus celor mai multe dintre precauţiile special 
sînt luate faţă de aceştia cu scopul de a se evita orice în 
de evadare. , A 
Printre captivii din închisoarea Force se acreditase 
că fostul locotenent „se împiedicase de un ciot plantat 
alte cuvinte, căzuse într-un fel sau altul într-o cursă tni 
„cu dibăcie, adică plătise legea pentru vreun răufăcător d 
cei sus-puşi. 
Poliția ar urmări mai rar o pistă falsă, justiția ar CO 
mai puţine erori dacă ar putea sta de vorbă pe îndelt 
întunecoasele locuri de preumblare în care deținuții W 
soarbă zilnic cîteva guri de aer proaspăt. - 
În astfel de locuri fiinţează o bursă de informaţii 
găseşte, uneori, cheia celor mai dificile enigme şi rezoa 
joacă, probleme extrem de încîlcite. 


L FRACURILOR NEGRE :: Mama Léo 


i de aceea Canlor, Peuchet şi cei mai mulți dintre 
scris despre poliţie altceva decît declamaţii idioate 
pe rolul ciripitorului sau al prizonierului cumpărat 
e polițienești. 
părerea lor, rapoartele ciripitorului ar oferi infor- 
mai certe dacă acel mizerabil, de două ori ticălos, 
n crima şi apoi prin trădarea sa, ar putea inspira 
cît de mică. 
in închisoarea Force lucrarea nefericitului Remy 
insă în unanimitate «le disprețul administraţiei şi 
ii, ar fi fost citită cu pasiune. Poate că acolo 
Cineva în stare să scrie un nume pe fiecare mască 
la care se referea acea lucrare. 
oarea Force era cufundată mult mai adînc decît 

ăfudurile vieţii pariziene — deţinuţii ci cunoşteau 
ologia filhărici, îi cunoşteau mai îndeaproape pe 
lui şi ai jafului. 

area Force, numele Fracurilor-Negre fusese pro- 

€ mai multe ori în legătură cu locotenentul Maurice 


Vinovăţia probabilă a acestuia, departe de a trezi 
Îl situa în afara graniţelor răului. Clipa procesului 
leptată cu o nerăbdare răuvoitoare. . 

O eroare judiciară este în pregătire, pentru bandiți 
dare. Fiecare pas greşit al justiţiei constituie o dovadă 
propriei lor absolviri de vinovăţie. 
lui Maurice era situată la al treilca etaj al fostului 
şi făcea parte din amenajările făcuţe la sfîrşitul 
Ludovic al XVI-lea cu scopul de a transforma în 
ila locuință. Planul exterior al încăperii pe care 
i prezentat o suprafaţă convenabilă, dar gro- simea 
in blocuri de piatră o făcea să devină extrem de mică. 
lumina printr:o fereastră îngustă, adîncă şi păzită 
iblu sistem de bare din fier forjat, dintr-o”târte inte- 
use parte, odinioară, din grădinile Caumont şi în 
seră cîțiva copaci mari, trişti ca nişte prizonieri. 
Culture-Sainte-Catherine li se vedeau creştetele, 
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iar cei care nu ştiau în ce pămînt blestemat erau plantate a 
bătrîne trunchiuri poate că se gîndeau cu invidie la feri 
vecini care se bucurau de nişte frunze atît de verzi şi, probs 
de o iarbă proaspătă. A 
Exact în fața ferestrei — care semăna cu o gură de 
ceva mai largă — se înălța zidul construit de curînd pent 
împiedica repetarea evadărilor deja menţionate de noi, 
Dar trebuie să adăugăm foarte repede că acele eva 
avuseseră loc la etajul locuit de Maurice şi care cupri 
duzină de celule de toată încrederea, destinate crimin 
din cea mai primejdioasă categorie. f 
Aşadar, purtătorul cheilor se putea plimba foarte lini 
pe coridor, Chiar dacă ar fi avut aripi în locul biete! 
miini încătuşate, Maurice n-ar fi putut spera să treacă pri 
gratiile*cumplitei sale cuşti. 5 
Stătea, lîngă culcuşul lui, pe un scaun de paie, 
mobilă mai acătării existentă în celulă, iar mîinile leg 
odihneau pe genunchi. 
Purta costumul puşcăriaşilor, şi doar la vederea ace 
ti s-ar fi strîns inima, i 
„Lumina, care intra pe fereastră mai albă după ce se rë 
tase pe acoperișurile acoperite de zăpadă, cădea pe 
ras accentuîndu-i paloarea mată a frunţii. 
L-am văzut cîndva — bărbat tînăr, soldat voios, dă 
emoţionat de: speranţele ce-i umpleau inima. L-am 
altădată, înduioşat şi totodată vesel, onorînd cu voinici 
poftă de mîncare a vîrstei sale cina sărăcăcioasă dar co 
care-mama Léo i-o oferea cu o bucurie atit de entiti 
n seara aceea aflase că Fleurette continua să-l iubească 
pronunţindu-se pentru prima dată numele lui Remy 4 
presimțise prima atingere a fatalităţii care se abâtus 
asupra lui. . 
Larcea seară se gîndea neîncetat în singurătatea d 
sorii sale, 
Pentru el, întreaga-i viaţă se rezuma la acele cîteva € 
care îi păreau strălucitoare, dar cumplite. 


după aceea, moartea unui necunoscut marcase 
ramei oarecum supranaturale care-l învăluise ca un 
umb şi împotriva căreia nu putea rezista, 
rile lui se îndreptau cu încăpățînare spre cabina 
mc, încărcată de obiecte sărăcăcioase şi ridicole, 
ibuia atît de multă poezie curată şi încîntătoare. 
roman ciudat dar fericit al tinereţii sale era 
. Oare nu acolo se afla surîsul încîntat al Fleu- 
să reverse din plin splendoarea peste aspectul 
dată comic al barăoii? 
t, Maurice revedea locurile ce-i găzduiseră 


ă lunga lui absenţă, tot acolo regăsise speranţa şi 


lumea, Maurice nu avea pe nimeni care să-l 
două surori: Valentine şi Leocadie: 
de Willanove Şi îmbiînzitoarea' s se situau, 


aurice, mama Leo era protectoarea şi parcă 
“numea acum domnisoara de Villanove, 

de aceasta, ele erau legate prin dragostea lor 
el. 

a lor, Maurice nu avea nici relaţii, nici speranţe. 
că ar fi fost indiferent sau nerecunoscător față 
Fi familie, alcătuită din oameni cumsecade care 
ă bine cu el în copilăria lui, dar acea familie, 
mai ales prin bunul tată Pagès, îl îndepărtase 
i, Cu doi ani în urmă, ca pe O ramură prea lacomă. 
cul sufletului, Maurice nu-i condamnase hotărârea. 
“un om cu venituri mediocre şi cu o casă de 
CUM era tatăl său, nu trebuie niciodată să se joace 
lea casei sale. 

'Strălucitei sale campanii din Africa, aproape 
„dar, de cînd asupra lui se abătuse nenorocirea, 
se decît o scrisoare scurtă şi rece. 

vorbind, nu era un blestem, dar epistola se 
următoarea frază — un rezumat al înțelepciunii 
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provinciale: «Cei care dispreţuiesc sfaturile experienței 
trec peste autoritatea părintească sfirşesc întotdeauna p 

Ferească Dumnezeu să gîndim cu sarcasm sau a 
despre această frază care, în definitiv, este expresia bu 
unui adevăr fundamental. 

Însă bătrînul La Fontaine ne demonstrează ri 
valorează înţelepciunea venită la momentul nepotri 
care nebunia ar fi, poate, mai prețioasă. 

Îi prefer pe aceia care, departe de a accepta astfel îm 
nirea banalului lor destin, îşi ridică increduli fruntea în 
ruşinii; pe aceia care se revoltă în pofida oricărei evidenj 
chiar a oricărui bun simţ: „Nu! fiul meu nu este vinov; 


decît cu condiţia de a păstra această credinţă puternic 
aceste splendide orbiri. î 


o singură zi fără a aştepta vizita mamei Léo. | 
Nu se poate spune că aceasta chiar ar fi debordat de 
lepciune, dar Maurice ştia ce devotament nemărginit se 


mirarea sa de a nu o vedea venind sporea, şi totuşi nu 
prin minte să o învinuiască de uitare. i 
Nu mai aştepta altă vizită decît a ei, fiindcă slujb 
care-i deschisese o dată Valentinei uşa închisorii lui ÎN 
concediat. $ 


văzut-o decît pe ca — primele cuvinte i-au fost: 
— Sărmană mamă! Pariez c-ai fost bolnavă? 
Văduva se apropie de el cu impetuozitate şi CU 
deschise. El nu putu răspunde acestui gest din cauză 
şelor care-i fixau încheieturile miinilor. ; 
Mama Léo îl strînse la piept-plîngînd şi bolborosth 
— Maurice! dragul meu Maurice! Cît eşti de 
Cit trebuie să fi suferit! 
O uitase pe Valentine, pe care umerii ei lați 1-0 
deau prizonierului. 


cum înainte, suferința mea nu va mai dura mult, 
„ Mai îmbrăţişează-mă, mamă Léo, iar apoi 


O dădu la o parte printr-o mişcare atît de bruscă 
tă vigoarea ei, îmblinzitoarea fu cât pe-aci să cadă 


ie Doamne! exclamă încîntată — ai încă forţă, 


se ridicase pe jumătate. Ochii lui o fixau pe 
care stătea în picioare, nemişcată, în mijlocul 
a prima privire nu reuşi s-o recunoască sub 
adoptată. 

dădu seama cine era, două lacrimi i şe rostogoliră 
recăzu pe scaun, repetînd aproape aceleaşi cuvinte 


tăiat părul! părul tău pe care-l iubeain atît de mult! 
l cu cheile tocmai trecea prin fața pragului. 

ă-ziua, vere, spuse cu glas tare Valentine. Este 
nu eşti lăsat să-ți fumezi ţigara? Asta cred că-i 


pie de Maurice şi-l sărută pe obraz. 

ă! dragă Valentine! murmură acesta. Este prea 
„ Să fie oare cu putinţă să te bucuri pe pămînt 
lea fericire!? 

| cheilor reapăru şi aruncă o privire în interiorul 
văzu pe mama Léo stînd pe un capăt-al patului 
Cu picioarele atîrnînd în jos, pe prizonier rămas în 
IC, Şi pe băiat, în picioare, lîngă el. 

vem timp de pierdut, zise îmblinzitoarea, şi nu 
amuza ne aflăm aici. 

-Mă pe mine să vorbesc, mamă, O întrerupse 
„Vreau să-i explic eu totul lui Maurice. 

inci, vino şi şezi lîngă mine, fetiţo, că nu te mai 
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- Într-adevăr, Valentine se clătinase. 
— Nu, ripostă ea, vreau să rămîn aici, vreau să mă a 
` pe genunchii soțului meu. p 
Cu blîndeţe dădu la o parte mîinile lui Maurice, care 
privea în extaz, şi se aşeză, mai uşoară decît un copil, în loa 
ce şi-l dorise. 
„Și totuşi“ — gîndea îmblinzitoarea — „tot s-a ş 
puțin la cap, asta-i sigur!“ 
— Nu avem timp de pierdut, repetă domnişoara de 
nove cu un calm ciudat. În cîteva minute, totul trebuie să, 
explicat, totul trebuie să fie stabilit, căci lucrurile vor decur 
rapid şi s-ar putea să nu ne mai vedem pînă în ziua cea n 
— Ce zi mare? întrebă Maurice, care schimbase o pe 
cu îmblînzitoarea. 

Valentine zîmbi uşor. 


părea bizare, dar am mintea întreagă, vă asigur, şi-mi! 
urma cu încredere şi curaj drumul, pentru că l-am ales di 
o serioasă chibzuire. A 1 
Stătea dreaptă, şi în gestul prin care-şi rezema 
gingaşă pe umărul logodnicului ei se simţea mîndrie 
dirzenie. 3 
— Eşti soțul meu, Maurice, continuă ea, iar eu îți 
soţie prin voința noastră a amîndurora. De va fi să tră 
să murim, dorinţa mea este ca această unite să fie bing 
vîntată de un preot, astfel încît pe mormîntul în care” 
dormi împreună să fie un singur nume. 
— Dar nu aşa... vru s-o întrerupă îmblinzitoarea; 
— Lasă! îi porunci Valentine. j 
Şi Maurice, care-şi scălda privirile în ochii fetei, ng 
— Lasă! oh! ba da, asa! 3 
Valentine îşi aplecă buzele pînă la fruntea prizomien 
spre a-i şopti: a E 
— Noi doi nu putem avea decît o singură voinţă: Ă 
cer înapoi otrava pe care ţi-am dat-o, Maurice, dar A 
schimbat părerea şi nu mai vreau s-o folosesc. 
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lui exprimară o îngrijorare. 
de Villanove zîmbi din nou şi adăugă: 
promisiunea ta că nu o vei folosi de unul singur. 
începu Maurice. 

mnicerului care se plimba tocmai la celălalt capăt 
ui abia se auzeau. 

Valentinei atinse buzele logodnicului său, dar 
care vorbi, căci mama Léo se înfuriase. 
Doamne! strigă, e vorba să pregătim o evadare 
iam că micuța arg cel puţin cîteva pile şi un 
ü tăierea barelor ăstora, care nu par uşor de 
loc. Credeţi oare că poţi pleca din închisoarea 
indu-i guvernatorului: „Pardon, iertaţi vă rog, 
mă duc la capelă pentru micul meu conjungo?““ 1 
mi-am vîndut deja acţiunile, şi am un băiat bun, 
il să inventeze maşina cu aburi, dar credincios ca 
i Ulyse, şi care bate străzile oraşului ca să angajeze 
pentru noi. Apoi va încerca să-şi găsească spioni 
in interiorul închisorii... Hei, dar voi nici nu mă 
e-nseamnă asta?! 

şi Valentine se priveau. 

"putea să avem nevoie de oamenii dumitale, bună 
fata, este posibil să avem trebuinţă şi de banii 
cu toate astea eu cred că voi fi foarte bogată. 
l acesta pînă-ntr-o oră, vom fi lămuriţi. Nu mă 
¢ şi lasă-mă să-i explic lui Maurice ceea ce trebuie 
căci, în situația noastră, există lucruri pe care 
aşte în întregime, şi care trebuie să fie lăsate în 
ezeu, la fel ca soarta nefericiţilor ameninţaţi 


ulese o clipă. Cînd vorbi din nou, frumoşii ei ochi 
un calm îngeresc. 

pinia oamenilor înţelepţi, spuse, noi sîntem în aşa 

erduţi fără nădejde, încît de două ori ne-am căutat 


r 
Qb. latină) = (eu) unesc. Cuvîntul are şi înțelesul familiar 


) 


refugiul în moarte. Dincolo de moarte, în veşnicia în ca 
cînd sufăr, cred cu mai multă putere, pedeapsa celor e 

= iubeau cu înflăcărare pe pămînt şi care au părăsit viaţa pri 
crimă, trebuie să fie despărțirea. Oh! nu-mi obiectaţi pi 
îndoiala nu m-ar putea opri. Este de ajuns ca dreptate 
Dumnezeu să existe pentru ca hotărîrea mea să 

nestrămutat. Nu vreau să [iu despărțită de Maurice, 
ca jurământul nostru de pe pămînt să sc împlinească îi 
şi, în această speranţă, nu-i cer logodnicului meu să 
supliciul infamiei, nu-i cer să aştepte eşalodul, dar 
Prietene, eram hotărîți să murim; îți aduc o sperant 
s-ar putea să lie o himeră, şi te implor ca, de dragul 
să nu judeci această speranţă dorind s-o găseşti ratio 
Ea este ceca ce este, extravagantă sau Întelcaptå 
la urma urmei, de vreme ce, icri încă, ultima noastră St 
era împărțirea unei băuturi ucigătoare? 

— Na, poftim! na, poftim! murmură văduva, 
agita la picioarele patului. Nu visez, că doar m-a 
pînă la sînge. Oare se vorbeşte nemțeşte sau greci 
mă ia dracu” dacă pricep vreo vorbă din ce tot cînțiă 
păstorița mea! 

— Dar tu? întrebă Valentine aplecindu-se la 
prizonierului. 

— Eu vreau tot ce vrei tu, răspunse Maurice, 
cu nu înţeleg? 

Căutindu-şi cuvintele, Valentine continuă cu uni 
Copie 


sa căci sînt nevoită să mă bazez pe ceva rod 
Maurice, chiar de-ar fi să pierim, n-ar fi mai bine sål 
luptînd? Şi tu, tu care eşti atît de viteaz; n-ai preferă 
în locul sinuciderii? 
— Ba da! răspunse cu înflăcărare prizonierul 
ochi străluciră,. j 
În acelaşi timp; mama Léo exclamă, bărind din pi 
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nci, este treaba lui Coyatier, nu-i aşa? Uite că 
pe jumătate! Ei, bine! Sfinte Doamne! Nu-mi place 
ai mult decît otrava, şi doar dacă mi se leagă 
“labele, vă voi lăsa să vă aruncaţi în gura lupului, 
ti bine! z 


GASA LUI REMY D'ARX 


ăznicul se opri în dreptul uşii, pe coridor, şi spuse 
foarte politico 
— Cele douăzeci de minute s-au păpat, va tre- 
pindiți la plecare 

i clamar simult an Valentine si Maurice 


purtătorul acordă două minute de graţie, îmblin- 
adresă pe soptite Valentinei 
0, mă faci să cred că te joci cu focul Infernului. 
diavolul, ori oamenii acei e acelaşi lucru! 
aurice nu-i este teamă de ei, murmură Valentine. 
ui? locotenentului meu, să-i fie teamă! protestă 
Dacă i-ar avea în faţă în Algeria, pe cîmpul. de 
fînghiți ca pe supă! Nu ca să vă fac să dați înapoi 
| Ceea ce-a spus Fleurette adineauri este adevărat 


ini, trebuie să accepti să laşi ceva în seama 
chiar şi a diavolului. Numai că am şi cu ideea 
P ce Coyatier îşi va vedea de treabă, n-o să Stau 
inile în sîn 

irijă, buna mea Leo, o întrerupse domnisoara de 
mai mic semn de neîncredere din partea noastră 
ŞI ultima şansă de salvare. 


care se pregătea să mai vorbească. 
n această ultimă şansă mi-am pus toată nădejdea 
viitori, întreaga fericire, însăşi inima mea. Zilele şi nopt 
mele nu sînt stăpînite decît de un singur gînd, mă străd 
mă rog şi, uneori, mi se pare că eu, o biată fată, voi 
să înşel viclenia acelor demoni... Eşti foarte hotărît, M; S 
— Ce am de pierdut? întrebă zîmbind tînărul prizo 
— Atunci, fii gata la orice oră. Nu este vorba ni 
cătuşe sfărîmate, nici de bare tăiate cu pila; trebuie nun 
să urmezi pe acela sau aceea care va veni şi-ţi va spun 
„S-a luminat de ziuă.“ 
— Parola lor! murmură văduva pălind. 


fel de voioşie plină de disperare. 

— Cînd la ureche îţi vor fi şoptite aceste cuvinte, 

„nuă Valentine, eu voi fi alături, foarte aproape, şi d 

exista vreo primejdie, o voi împărtăşi. 

— Şi aşa crezi că-l consolezi..., începu mama Léo.. 

— Încă ceva, o întrerupse Valentine. Pentru a te 
trebuie să ai un nume, iar eu nu am. Cel pe care-l po 
este al meu, sînt convinsă. 

— Sfinte Doamne! Sfinte Doamne! exclamă văduvă; 
se face pielea ca de găină cînd mă gîndesc că vom pierde ti 
făcînd nunta asta, în loc s-o ştergem în galop pe indi 
ce drum. Eu, ana, ştiu bine ce-aş face cu nunta, cât des 
povestea cu a avea sau a nu avea un nume, Doamne! cân 
vorba de viaţă şt de moarte.. 

În momentul acela, buzele Valentinei atingeau 
lui Maurice. 3 

— Eu sînt domnişoara d'Arx, îi şopti cu un glas al ti 
coborit, încît cu greu putea fi auzit. Trebuie să- mi 
tatăl, trebuie să-mi răzbun fratele. Ei mă cred nebună, | 
că au dreptate, căci eu, o biată fată, am luat asupră? 
povară care ar zdrobi umerii unui bărbat. Nu spre O 
îndrept, ci spre o bătălie. Soțul meu îşi datorează suf ful 
fratelui meu Remy d'Arx; soțul meu trebuie să împărti 
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"cu mine, această răzbunare, şi de aceea îi risc viaţa 
mea. Voi avea propriul meu nume pentru a-mi căpăta 
temeţi că asta va necesita o întirziere prea mare: 
de O jumătate de oră voi şti cum mă numesc şi voi 
legitimitatea răzbu-.nării mele. 

trupul şi era atît de frumoasă şi de mîndră, 
O şi Maurice o priveau cu admiraţie. Amîndoi 
că o vedeau pentru prima oară. 

i se schimbă brusc, deoarece paznicul reapă- 


r 
þăteşte mîna prizonierului, spunîndu-i: 
seara, vere, ne mai vedem noi! Îl ştiu eu bine 
, în dimineaţa asta, nu va mai da iama în provi- 
Văzîndu-te atît de necăjit, mi-a pierit pofta de 
toată ziua. Hai, mamă! 


i întoarse o dată. Cu mîna îşi atinse pieptul şi 
cum, într-o ultimă sărutare, i-ar fi trimis lui 
itreaga ei inimă. 

ta aştepta în faţa porţii închisorii. Dintr-o privire 
entine cercetă ambele capete ale străzii şi nu văzu 


dintii în vehicul. 

din umeri, mama Leo îi spuse vizitiului: 

Im cum sînt băieţii din ziua de azi! 

d la rîndul ei, adăugă: 

almă ai mai merita, că te porţi atît de nepoliticos, 
în urma ta! 

almă de-a ta ar valora bani mulţi la târgul de 
vizitiul, care, din ochi, măsurase deja, plin de 
nsiunile mamei Léo. 

ate, murmură Valentine, întinzîndu-i tovarăşei 
imp de o clipă, mi-am uitat rolul. Dar, nu peste 
se va încheia, şi nu voi mai fi nevoită să mi-l 


jos geamul ce le despărțea de vizitiu şi-i spuse 


— Strada Mail, numărul 3, şi dă-i bice, dacă 

` bacşiş bun. 
— Aşadar, tu eşti cea care conduce acţiunea? inm, 
văduva. i 
— Da, răspunse domnişoara de Villanove. d 
Aceasta fu toată conversaţia. De două sau de treig 
timpul drumului, mama Léo încercă să mai deschidă vg 
dar Valentine rămase tăcută şi adîncită în gînduri. i 


somn, 

— Cunoşti pe cineva aici, fetiţo? o întrebă îmbiti 
Dar se întrerupse, spre a adăuga: 

— Dar ce ţi se întîmplă? Uite că eşti mai palidă deg 

moartă! i 

Valentine răspunse: 

— O singură dată am venit în casa aceasta. Cunoşt 

aici pe cineva... cineva care-mi era foarte drag! 

Se ridică să coboare. Mama Léo o mai întrebă: 

— Să rămîn aici, sau să vin cu tine? Ai nevoie dem 

— Mă simt tare slăbită, răspunse Valentine, nu mă pág 

Văduva sări prima pe trotuar şi O prinse în braţe pe 

care abia se ținea pe picioare. : 

Intrară împreună sub boltă, unde portarul tocmai sp 

lemńe pentru soba lui. 

— Întreabă-l — şopti Valentine — dacă se află cil 

la domnul Remy d'Arx. A 

„ Cuvintele acestea însemnau cît o întreagă explicati 


mir că tremuri de parcă ai avea febră, însă te poti lău 
m-ai speriat! Ş 
Îi adresă portarului întrebarea pe care i-o dictaseiă 
tine. Omul, care stătea încovoiat la treaba lui, îsi And 
spinarea şi le privi supărat: $ 
— Acolo unde locuieşte acum domnul d'Arx; 
răstit, nu mai e loc să pui pe altu” alături. 
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servitorul său? murmură Valentine, Germain?... 
domnul Germain, 0 corectă portarul, e cu totul 
rvitorul său tocmai a urcat sus... Vreau să spun 
domnului Germain, şi bănuiesc că trebuie să se fi 
asta — vreau să“spun domnul Germain. Îi vin 
firi bunului domn, de cînd cu povestea, dar asta 
ncîntă. Urcaţi la primul, şi nu sunaţi prea tare, 
place zgomotul. 

ne şi mama Léo urcară. Ca urmare a soneriei 
discreţie, un valet cu înfăţişare corectă, fără 


inere, aţi întîrziat. Este mai bine de o oră de cînd 
á domnul. 

ceasta este, într-adevăr, locuința domnului Germain? 
e încredințeze Valentine, închipuindu-şi că-i vorba 


1 Vă aflaţi la domnul Remy d'Arx, răspunse valetul, 
da O oarecare importanță, dar cel care vi aşteaptă 
Germain. 

şi mama Léo intrară. 

case de pe strada Mail sînt construite într-un stil 
hpunător, iar cîteva şi-ar găsi cu cinste locul în 


ce străbătuseră o sufragerie şi un salon cu plafoane 
e, amîndouă spatioase şi mobilate cu un gust auster 
parcă dăinuia o impresie de tristeţe şi părăsire, 
irca şi-tînăra sa însoţitoare fură poftite să intre în 
lucru al lui Remy d'Arx. 

dindu-le, valetul anunţase: 

nule Germain, a venit buna doamnă cu băiatul 


ul de lucru era o încăpere de aceleaşi dimensiuni 
şi ale cărei ferestre se deschideau spre o curte 
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plantată cu arbori. Biroul, scaunele şi biblioteca erau din je 
de abanos, al cărui luciu sobru ieşea în evidență pe catifea 
de culoare întunecată a draperiilor, 

Lîngă birou, în fotoliul în care Remy d'Arx obisn 
fără îndoială, să se aşeze odinioară, se afla un bărbat cup 
alb şi care purta livreaua de mare doliu. : 

Bărbatul, al cărui chip era trist şi respectabil 
la o parte hiîrtiile pe care tocmai la consulta şi le p 
nou-sosite, 

Ne exprimăm în felul acestă, deoarece se părea că, 
el, sexul Valentinei nu constituia un mister. Într-ade 
ridică şi, cu un fel de pioasă emoție, spuse: J 

— Domnişoară d'Arx, domnul Remy, fratele dum 
voastră, mult-iubitul meu stăpîn, mi-a lăsat porunca d 
conduce aici treburile pînă la venirea dumneavoastră 
a vă primi în casa dumneavoastră şi a vă pune în p 
celor ce vă aparțin. 

Mama Léo căsca nişte ochi cît farfuria. Pentru ca, 
mentele căpătau o alură feerică. Imaginaţia îi era într 
zguduită, încît de acum înainte putea să înfrunte fără § 
absolut orice surpriză. F 

Pretutindeni vedea amenințarea misterioasă, şi i se pi 
că răsuflarea Fracurilor Negre otrăvea pînă şi aerul pe 
respira. a 4 

Nu-şi pierduse nimic din vitejie, în sensul că era E 
să facă faţă oricărei primejdii, dar vitejia ei nu dădea 
exterioare. Stătea în spatele Valentinei şi privea cu umi 
de groază superstițioasă încăperea aceea în care murise 
apărător al Legii pe care Legea nu putuse să-l apere. 

Valentine era, dimpotrivă, calmă — cel puţin în apareă 

Îi răspunse bătrînului Germain printr-un simplu semini 
cap, apoi merse drept spre un portret pus pe un şevalet 
cele două ferestre şi pe care lumina cădea din spate. ~ 

Fără o vorbă, întoarse şevaletul astfel încît portretui 
fie luminat. j 

Chipul melancolic şi frumos al lui Remy păru să sè% 
prindă de pe pînză. 
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pe îl contemplă îndelung, în timp ce mama Léo 
țăceau amîndoi. Încercă să-şi împreuneze mîinile 
re. Pleoapele i se strinseră ca spre a-şi reţine 
Însă nu plînse deloc. 

ce m-ai numit domnişoara d! Arx? întrebă reve- 
irou. 

ăturile profund îndurerate ale lui Germain apăru 
îş. 

dcă vă aşteptam, răspunse. Este multă vreme de 
, Şi chiar azi-dimineaţă vizita dumneavoastră 
nunțată din nou. V-am recunoscut imediat. Mi s-a 
văd pe domnul Remy la vîrsta de cincisprezece 
portretul mamei sale, a mamei dumneavoastră 
domnişoară, şi sînt convins că dacă aţi purta 
punzătoare sexului, aţi semăna ca două picături 
ăposata doamna noastră. 

e mai în faţă fotoliul lui Remy şi gestul său respec- 
ita pe Valentine să ia loc. 

se aşeză şi spuse: 

a mine, bună Léo, vom rămîne aici îndelung. 

in, care doar cu scurt timp în urmă era încă stăpînul 
ie, în care îl înlocuia cu o reală demnitate pe tînărul 
decedat, îşi reluase, fără afectare şi fără regret, 
potrivită unui slujitor, şi s-ar fi simțit jignit dacă 
l-ar fi tratat altfel decît ca pe un servitor. 

na trecută s-au împlinit patruzeci şi trei de ani, 
cînd am intrat în casa domnului Mathieu d'Arx, 
tristeețe în glas. Pe vremea aceea cra foarte tînăr, 
Studiile şi, adeseori, îmi cerea sfatul. Cînd s-a 
m-a păstrat la dinsul, şi tînăra doamnă, care era 
un înger, m-a iubit tot aşa cum mă iubea şi soțul 
Slujit cît am putut de bine. Nu exista nimic pe 
n-aş fi făcut pentru ci. A fost mare, bucurie cînd a 


care l-a sărutat primul. Acum sînt morți cu toţii, 
şi copilul. Dumneavoastră, domnişoară d'Arx, 
gura rămasă în viaţă. Sînteţi, de asemenea, singura 


Fracurile Negre :*: PAUL pin 


care nu-mi datoraţi nimic. Sper însă că pa veți păst 
dragul acelora care nu mai sînt. p 

Valentine îi întinse mîna, iar el i-o sărută. 

— Vă multumesc! spuse zl. Nu m-aş fi împăcat cu 
de a rămîne aici numai pentru că domnul Remy vă cere 
lucru prin testament. 

— Fratele meu a făcut un testament? murmură Val 

— N-a putut scrie unul prea lung, replică Ger 
sărmanei sale miini, care altădată alerga atît de repede 
hirtie, i-a fost greu să traseze cîteva rînduri. Vi le voi 
acele rînduri, vă aparțin ca şi toate celelalte. Dar există şi 
alt testament, unul nescris: sînt ultimele cuvinte culese de 
buzele sale şi care, toate, de la cel dintii pînă la cel din ur 
au fost rostite pentru dumneavoastră. 

— Sfinte Doamne! exclamă îmblinzitoarea, scoțind 
imensa batistă — tu, fetiţo, te tii să nu plîngi, dar cu, 
face, nu te-supăra pe mine, îi dau drumul. 

Germain o privi, mirat de această familiaritate. 

— Odată, la teatrul Gymnase, l-am văzut pe d 
Bouff€, continuă mama Léo, cu ochii înotînd în lacrimi. Ă 
rolul unui valet credincios, ba chiar, în actul al treilea, i 
dat premiul Montyon, dar nu era nici pe jumătate atit 
reuşit ca dumneata. Zi-i înainte, venerabile Germain, cu, U 
nu-s din înalta societate, şi fetița mă ia aşa cum sînt. 

Cu o mină îşi şterse ochii, cu cealaltă o strînse pe 
bătrânului adăugînd: 

— Cu asta, gata, poţi să-i zici mai departe. 

— Domnul Remy, rosti Germain cu glas coborit, M 
avut puterea să-mi spună prea multe, dar a vorbit desph 
doamnă cumsecade, patroana unei menajerii, cred, CAR 
domnişoara d'Arx îi datorează multă recunoştinţă. 

— Eu Sînt patroana menajeriei, om bun. Dar fetiţa NU 
datorează absolut nimic. Hai, descarcă-ți tot sacul, nu ne a 
aici ca să ne pierdem timpul. E: 

— Există multe lucruri pe care eu nu le înţeleg, CON 
Germain. Domnul Remy îmi interzisese să fac vreun Gem 


“a lua legătura cu dumneavoastră mai înainte 

D lună, dar adăugase: „Va veni ca însăşi. Sînt 

“veni.” Aşteptam. Azi-dimineaţă mi-a fost anunţat 

care întreba de domnişoara d'Arx. Am poruncit 

la mine şi el mi-a spus că urma să veniţi, descri- 

mul în care aveaţi să vă prezentaţi. Nu mi-a 

tru ce purtați acest costum, 

„60 şi Valentine schimbară o privire. 

E voie urgentă să vă vorbească, mai spuse bătrânul 
is: „Rugaţi-d pe domnişoara d'Arx să mă 


ñ arăta comisionarul acela? 

cuvinte, Germain schiţă un portret de o asemănare 
are, încît nu fu lăsat să încheie. Îmblinzitoarea şi 
0 nunțară simultan numele lui Coyatier. 

ana! şopti mama Léo, încruntindu-se. 

Am depăşit vremurile în care trebuia să iau seama, 
ntine cu un zîmbet trist dar plin de curaj. Dacă 
mă, ti-ar fi fost teamă cînd intrai în cuşca fiarelor 
fi fost pierdută. 

aşa e, murmură văduva, dar este riscant. 

să ştiu, continuă fata; tot ceea ce se referă la 
Vorbeşte, Germain, şi fii scurt, căci nu dispun 
Spre a te asculta. 
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iermain întrebă: 

— Doreşte domnişoara d'Arx să-i istorisesc 
i trecutul? Dînsa are dreptul de a cunoaşte totul, 
ultimele cuvinte ale iubitului meu stăpîn, au fost şi 
Ora mea nu trebuie să ignore nimic...” 

“totul, îl întrerupse Vâlentine. 


Fracurile Nogre 3 PAUL, 


— Atunci, fie ca Dumnezeu să vă dea curaj sau yji 
Povestea este sîngeroasă, şi în moştenirea ce vă revin 
multe dureri. Pînă în vremea din urmă, domnul Remy 
vă mai căuta, în ciuda lucrării importante care-i ocupă] 
ceasurile. Vreau să spun, încă o mai căuta pe sora sa, sär 
copilă dispărută cu prilejul cumplitei catastrofe de la Toy 
Şi-a întrerupt căutările atunci cînd întâmplarea v-a 
drumul său, înşelîndu-i afecțiunea şi condamnîndu-l la 
nicul supliciu care i-a adus moartea... căci nu otrava. 
cea care l-a ucis, ] 

— Eu l-am ucis, murmură Valentine. Știu şi ası 

Era mai palidă decît o muribundă, dar stătea d 
neclintită în fotoliul său. 

Mama Léo transpira toată. 

Germain îşi lăsă capul în jos şi spuse, abia auzită 

— Există unele familii care sînt condamnate. 

Apoi continuă cu glasul său obişnuit: 

— Domnul Remy se ferea de mine, de parcă s-ar fii 
de sfaturile mele. Eu nu o cunoşteam pe logodnica stă 
meu decît atît cît o putusem întrezări printr-un voal, 
în care cl'a fost adus, leșinat, de la Palatul de Justi 
datorită acelei întîlniri v-am recunoscut adineauri. Hal 
aveam nici de războiul necruţător în care se angajase 
meu. Ştiam, sau mai curînd vedeam doar că el devenea SU) 
îngrijorat, cu mintea şi cu trupul bolnave. Pe frunte; 
întipărise un semn funest, şi poate că eu ghiceami 
primejdiei ce-l amenința, deoarece, în febra care 
nopțile, vorbea în somn. Dar ce era să fac? Era 
ca şi tatăl'său, şi tatăl său murise îndeplinindu- şi di 
Chiar în ziua semnării contractului, pe la ora pat 
amiaza, a fost adus aici. Nu murise, dar nu misca ṣi M 
vorbea, iar ochii lui păreau că nu mă văd. A rămasă 
întreaga seară, Chemasem mai mulți medici care au 
l-au consultat îndelung. La plecare, unul dintre ei 

„Dacă opiniile domnului d'Arx nu sînt împotrivă 
să i se aducă un preot." Pînă în momentul acela îmi 
nădejdea în tinerețea şi în constituția lui robustă 


întrebat: „Dar nu are nici o familie? Ar trebui să 
e rudele sau, cel puțin, înştiinţaţi prietenii săi.“ 
å fie rugat să vină preotul de la Notre-Dame-des- 
tele Desgenettes, ostaşul acela bătrîn care poartă 
> o tunică de grenadier. Ne cunoştea bine. Uneori, 
imineaţă la domnul Remy, pe care-l trezeam 
i, Şi spunea: „Am nevoie de atîta pentru săracii 
e plătea ceea ce i se cuvenea, A venit şi de data 
întrebări sărmanului meu bolnav; care a rămas 
iatră. Domnul abate“a îngenuncheat lîngă pat şi 
ar toate acestea n-au durat prea mult, deoarece îl 
alţi nefericiți. „Băiete*, mi-a spus la plecare — 
omnul d'Arx îşi recapătă cunoştinţa la indiferent 
zi sau din noapte, voi fi gata să vin, Dar dacă nu 
să nu-ţi fie teamă, căci el niciodată n-a refuzat 
e cei aflaţi în suferinţă. Suflete ca al său nu au 
e paşaport pentru a merge drept la Dumnezeu." 
my nu mai avea rude. Prieteni nu-şi dorea deloc, 
eteni necesită timp, iar el avea sarcina pe care şi-o 
2u toate acestea, m-am gîndit deodată la un domn 
stă pe care tînărul meu stăpîn îl stima mai mult 
Oricare alt om şi care îi dădea sfaturi în legătură 
lui. Am trimis pe cineva în strada Therâse, la 
l0zzo-Corona. 
zul acelui nume, Valentine, ca şi îmblinzitoarea, 
le puternic, încît bătrînul valet se opri. 
noaşteți? întrebă. Eu nu ştiam decît un singur lu- 
că avea o înfăţişare foarte venerabilă şi că domnul 
mpina pe nimeni cu atita afecţiune ca pe dinsul. 
, $i nu singur. Împreună cu el era doctorul 
i domn de Saint-Louis, pe care-i văzusem, atît 
pe celălalt, cu alte prilejuri. Cu ei mai era şi o 
iunat de frumoasă care, de cum a intrat, a alergat 
luat amîndouă mîinile domnului Remy, plingînd. 
i însoțitorii săi păreau la fel de emoționaţi. De la 
mMănunţit scena ce avusese loc pe strada Anjou- 
. Doctorul Samuel l-a examinat pe domnul Remy, 


în vreme ce tînăra doamnă — care era contesa Coron 

întreba cu glas tremurător: „Aşadar nu există nici un mii 
pentru a-l salva?'* Doctorul Samuel a răspuns: „Viaţa lui 
se mai ţine decît într-un fir* Și, după cîteva minute, a a 
„lată că moare... a murit!“ 


faţa lividă, dar cu ochii uscați. 

— Nu, replică Germain, încă nu era adevărat, Î 
am crezut, căci ochii stăpînului rămăseseră lipsiţi de 
iar mîna mea, pe care mi-am atins-o de buzele sale, n-a 
decît frig. Colonelul s-a apropiat şi mi-a spu 
ştii că între nefericitul meu prieten şi mine exista şi 
în afară de afecţiune. Urmăream împreună împlinires 
sarcini care-i ocupase întreaga existență.“ Era adevărat, 
acest lucru sau, cel puţin, domnul Remy îmi dăd 
înțeles că avea totală încredere în colonelul Bozzo şi. 
caz de nenorocire — căci domnul d'Arx se gîndi 
nenorocire — lui trebuia să mă adresez în primă i 
Ştiam şi că dulapul cu sertare al stăpînului meu ei 
de documente, referitoare la acea lucrare misterioasi 
care o bănuiam a fi cea despre care colonelul spunea 
colaborat şi dînsul la ea. Răspunderea pe care o simi 
clipa aceea apăsînd asupra mea mă zdrobea. Poate că E 
dădeam prea bine seama ce fac, fiindcă durerea mă înneb 
Fapt este că m-am dus spre locul în care domnul d'Arx p 
cheia dulapului şi mă întorceam deja către colonel spré 
da, cînd contesa Corona, care se aplecase asupra iul 
meu stăpîn, a strigat repetînd de trei ori: „Nu, nu, nulă 
d’Arx n-a murit!“ Chiar în momentul acela colonelul 
întindea mîna să ia cheia dulapului. Nu ştiu ce insti 
împiedicat să i-o dau şi mi-am ascuns refuzul repezi 
bucuros spre pat. Acesta a fost înconjurat imediat de 
şi de prietenii săi, care, ce să spun, păreau tot atit! 
ca şi mine. Ochii lui Remy d'Arx recăpătaseră, într 
oarecare strălucire, şi obrazul meu, pe care mi l-am 
cît mai mult de buzele sale, a simţit o răsuflare. 
de slabă! „Haide, doctore“ = a spus colonelul — mE 
că este începutul unei crize favorabile. Ajută miracomag 
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“ Iar domnul de Saint-Louis a adăugat: „V-am 
„ca şi cum ar fi vorba de copilul nostru drag.“ 
ugat şi eu ceva, implorîndu-l pe medic cu mîinile 
Luînd mîna bolnavului spre a-i simţi pulsul, acesta 
„Ar fi, cu adevărat, un miracol.“ Apoi s-a dus 
în jurul căreia se consultaseră ceilalți doctori şi a 
ețetă. Despre cheia dulapului nu s-a mai vorbit. 
A deoparte, colonelul mi-a spus doar atît: „Dacă 
i fericirea de a-l salva, interesele mele sînt la fel 
în mîinile sale ca într-ale mele proprii; dacă, 
... dar voi reveni mfine-dimineaţă, la prima oră.“ 
împreună aşa cum veniseră. Contesa Corona a 
ă, dar colonelul nu i-a îngăduit. Medicamentul 
de "doctorul Samuel a* fost adus. Aveam o vagă 
în doctorul acela care, vorbind despre stăpînul 
viu, spusese: „A murit.“ În momentul în care am 
au potiunea, spunîndu-mi că poate aceasta era 
brațul domnului Remy a schițat o mişcare ușoară pe 
interpretat-o ca pe un refuz, şi nu mă înşelam, după 
vedea. N-am insistat cîtuşi de puţin. Am tras un 
căpătiiul bolnavului şi m-am instalat pentru a-mi 
ptea lîngă dînsul. Bineînţeles că nu dormeam, 
zi omotele de afară, tot mai rare, şi pendula care 
ele, dar gîndurile începeau să mi se încețoşeze şi 
Ca printr-un văl, chipurile celor trei bărbaţi, care, 
i apăreau ca nişte duşmani. Cele douăsprezece 
zului nopții tocmai răsunaseră cînd am sărit în 
împins de un resort. Vocea domnului Remy, extrem 
foarte desluşită, se auzea lîngă mine. „Dă-mi să 
a. „Nu doctoria, apă curată.“ „Remy, iubitul meu 


de botez, deoarece, cîndva, cînd era mic de tot, îl 
genunchi — „am avut deci inima de a dormi şi 
ai şi chemat?“ Între timp, mă şi apropiam aducînd 
apă. „N-ai dormit'*, mi-a răspuns. „Limba mea 
at chiar acum libertatea ca şi cum s-ar fi rupt 
=O ținea înţepenită. Du-te să iei un pahar din 
á de la fîntînă: oamenii aceia s-au învîrtit pe 


lîngă înasă."* „Şi aţi crede că?...** am vrut să întreb. A 
întrerupt spunînd:',,Du-te, mi-e foarte- sete!“ M-am îns 
în fugă, după ce luasem apă proaspătă de la fîntînă, i 

băut cu lăcomie. „Aceşti oameni sînt aceia care m-au 
mi-a spus cu frumosul lui glas calm şi grav, înapoi 
paharul. Şi, deoarece eu, uluit, bolboroseam cuvinte ca jus 
tribunale, el a zîmbit cu o expresie de descurajare, 
zece ani de viaţă n-ar fi de ajuns spre a face să străli 
adevărul“ — a murmurat — „iar eu abia de mai am câ 
ceasuri. La ce bun să încerc imposibilul? Trebuie să-mi ui 

în alt mod timpul ce mi-a rămas. *.,„Dar asta înseamnă ci 
văzut, că i-ați auzit!“ am strigat. „Am auzit şi am 
totul", mi-a răspuns. „Tinereţea şi forța mea n-au avut ni 
putere împotriva lor, ce-ar putea face, de-acum, agonia 

Aprinde focul! Am crezut că n-am înţeles bine, căci gîndu 
se încîlceau în creierul meu înfierbîntat. Domnul R 
repetat pe un ton poruncitor: „Aprinde focul!“ M-am 
şi, în scurt timp, în cămin se înălța o flacără. „Bine ai fă 
că n-ai dat cheia, Germain“, a continuat stăpînul 


deschis. „la toate hîrtiile care se află pe raftul din n 
toate, de la prima pînă la ultima, şi arde-le în fața me 
Niciodată nu citisem hirtiile acelea, dar le cunoşteam bi 
Erau, toate, ciorne ale unei vaste lucrări de care se ocupi 
ani de zile, piese doveditoare, documente, rodul unor 
imense de cercetare” şi de strădanie. „Va veni sora 
gîndit cu glas"tare stăpînul meu (şi era prima dată 
auzeam vorbind despre sora lui). „Ar găsi toate as! 
vrea să ducă mai departe opera fatală pe care n-am reuşit 
închei şi ar muri şi ca, aşa cum mor eu!“ 
— Presupun că hirtiile n-au fost arse? întrebă 
tine, cu ochii strălucitori. „A 
— Era voinţa lui, răspunse bătrinul valet. Hirtiile 
fost arse, aşa cum spusese; toate, de la prima pînă la ultir 
— Atunci, murmură fata plecîndu-şi capul, nu-mi 
nimic, nu mai am nici O armă cu care să lupt! i 
— Chiar asta şi dorea, răspunse din nou Germi 
Voia să facă lupta imposibilă. Vă iubea mult, domnisă 
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sale clipe, nu éra stăpînit decît de gîndul la sora 
bun să mai vorbesc? Veţi vedea îndată cît de 


: cînd începuse acea scenă, mama Léo nu pronun- 
fase nici un cuvînt. Asculta, pătrunsă de o emoție 
aproape religioasă. 

era cuprinsă de o durere adîncă, dar sîngele 
vinele ei clocotea. 

se încercarea de a pune imposibilul ca o barieră 
ința de răzbunare, dar era zadarnic: setea de 
umplea inima. 

le acelea, însăşi imaginea lui Maurice pălea în 


pe Remy d'Arx, palid, pe patul său de agonie. 

Ul cuvînt rostit de Germain, care-şi relua povestirea, 
să tresară. 

valet continuă astfel: 

i timp ce hîrtiile ardeau în vatră, domnul Remy 
ntru sine. Nu înţelegeam, dar fiecare cuvînt 
de el mi s-a întipărit în memorie. Spunea: „Arma 
Arma de a cărei lovitură mortală nu te poate 
© cuirasă! Știau că nu există nici o ieşire pentru 
ine; au făcut în așa fel încît ca să se nască; au 
la delir!... Mai există Oare ceva după delir?... 
t ceea ce nici măcar patima însăşi n-ar scuza... 
a venit, cu sînge rece, să-mi arate prăpastia 
i-mi spună că nefericirea mea era o crimă!“ 

€ îşi ascunse faţa în mini. 

“priceput mai tîrziu, rosti foarte încet bătrînul 
înțelegea stăpînul meu prin cuvintele arma 
istă pe lume oameni mai ticăloşi decît diavolul. 

interveni mama Léo, ghicesc că-i vorba dé o in- 
ît casă, dar faceţi bine şi explicaţi-mi şi mie puțin. 


rită fruntea înroşită. 
— Nici o vorbă în plus! spuse aproape cu aspri 
pect voinţa fratelui meu mort, dan Damenii aceia 


să dau seamă decît în faţa lui Dumnezeu! 

Văduva şi bătrînul valet îşi plecară deodată priviri 
faţa frumuseţii ei, care căpătase O strălucire tragică, 

— Doriţi să-mi reiau povestirea? întrebă Germain cu 
ditate. z 

— Vreáu acest lucru, răspunse Valentine. 

Germain continuă îndată: 

— Flăcările umpleau vatra. Domnul Remy reuşi 
sprijine într-un cot spre a vedea arzînd munca sa de aty 
munca zilelor şi noptilor lui. I se părea că distrugerea f 
destul de rapidă şi-mi spunea: „Arde- le! arde-le! Dind 
asta se vör Ñaşte viața ei, liniştea ei, fericirea ci!“ Au 
căpătam, fără să vreau, speranţă, căci glasul său devenă 
puternic şi, uncori, ochii îi scăpărau. Aşa te înşeal 
întotdeauna. Cînd ultimele flăcări s-au stins; capul îi re 
pe pernă şi el murmură; „Cum ar mai putea lupta dë 
înainte, de vreme ce nu va niai avea nici o armă?“ 

Pe buzele Valentinei apăruse un zîmbet cumplit. 

— Sfinte Doamne! spuse mama L60, ai un zimbi 
nu-mi place, mă sperii. Imi închipui că nu te vei 
zgîndări tigrii aceia cu tot dinadinsul, ca să te laşi În 

— Lasă- | pe Germain să vorbească, fu singurul 1 
al Valentinei. 

Bătrinul valet continuă: 

— Domnul Remy a rămas o clipă tăcut, căci erai 
de oboseală, apoi mi-a poruncit să scot unul din cei 
sertare mari ale dulapului, pe cel din dreapta. În spatele 
sertar se afla o ascunzătoare, iar în ca, un plic mare PU 
în chip de adresă, cuvintele: Marie-Amélie d'Ara. 

Văduva, stăpînită de o nouă curiozitate, îşi trase 5 
mai aproape, iar Valentine şopti foarte emoţionată: 

— Aşadar, acesta e numele meu adevătat! 
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cel pe care l-aţi primit la baptiseriul catedralei, 

la 30 octombrie 1819, răspunse Germaine. Mă 
. Răposatei mele soţii, doica dumneavoastră, i s-a 

“începutul ceremoniei, şi eu am fost acela care 
it în brațe. Priviţi-mă, domnişoară d" Arx, iată-mă 
Or, şi, înainte de a vă da actele care vor face 
VOastră moștenitoarea legitimă a stăpinilor mei, 
mine însumi. Cînd v-am văzut pentru ultima 
copiliță mică de tot. Dar v-aș recunoaşte, jur pe 

f Sau, mai curînd, p recunosc în dumneavoastră 
ată femeie, mama dumneavoastră, al cărei portfet 
"Cînd stăpînul meu a ținut în miini plicul, a sărutat 
dumneavoastră seris pe el, gîndind cu glas tare: „Va 
ltima, va rămîne singură de tot,” Apoi m-a privit 
adăugat: „Germain, acesta e numele surorii mele 
Fo vei sluji, o vei apăra.” A deschis plicul şi a 
lată actul de naştere al domnişoarei d” Arx. Cunoşti 
ca şi mine catastrofa care, odinioară, a scos-o 
Dastră. Astăzi, se numeşte domnişoara Valentine de 


lui Germain tremura cînd adăugă: 

ja în momentul acela am înţeles totul. Am înge- 
faţa tînărului meu stăpîn şi i-am spus: „Remy, 
drag, nu te abandona morţii! Dumnezeu îti va 
sufletească.” A scuturat încet din cap. „Dum: 
bun“ — mi-a răspuns — „i-a fost milă de mine, 
pot păstra conştiinţa curată. Ochii lui erau aţintiţi 
ochii lui limpezi si blînzi ca de copil. Mîna i 
a mea. O resemnare calmă îi destindea, ca un 


a se apropia. M-a trimis încă o dată la dulap, 
Caţiile sale, am găsit actul de deces al domnului 
X Şi cel al soției sale — tatăl şi mama dum- 


profunda mea îngrijorare, căci faptul dovedea 
ea de o nenorocire, domnul Remy vînduse în 
bunurile imobile ale familiei sale şi, în loc de a 
banii astfel obţinuţi acţiuni franțuzeşti, luase 


unele englezeşti şi austriece. Toate acestea se aflau în d; 

Mi-a spus: „Germain, n-am căpătat pe bunurile rămase di 
tatăl meu o sumă corespunzătoare valorii lor, deoarece ma 
grăbit prea mult. Evenimentele au dovedit că n-aveam 
de pierdut. Cu toate acestea, vei găsi în casa de bg 


acţiuni la purtător totalizînd optzeci de mii de franci rentą 
un capital de aproximativ un milion cinci sute de mii. 
franci. Averea aceasta nu trebuie să rămînă aici. Îndată di 
ce voi muri, o vei pune într-un loc sigur. Îi aparţine în! 
treime Mariei-Amdlie d'Arx, sora mea, şi ţi-o în 
dumitale."* Glasul îi slăbea tot mai mult. A vrut totuşi si 
ridice în capul oaselor. L-am ajutat. Deja nu mai träge 
nici o nădejde, căci moartea îşi pusese amprenta pe fn 
lui dragă. Mi-a cerut hîrtie, toc şi cerneală. Șovăiam. 
să-i dau ascultare sau nu, căci capul i se clătina pe u 
m-a privit, şi ochii săi rugători păreau să-mi spună: „„Gră 
Germain, altfel nu voi mai avea timp.“ l-am adus toate & 
de trebuință scrisului. Cu o mînă tineam sfeşnicul, pentru 
deja spunea că lumina e prea slabă; cu cealaltă, i-am ofi 
călimara, în care mîna lui cu greu a înmuiat peniță. 
început a trasat foarte încet cîteva cuvinte. Am crezut 
va putea continua, dar l-am auzit murmurînd: „Trebuie 
ca ea să-mi cunoască ultimul gînd. Trebuie să-i vorbes 
un frate... ca un tată, fiindcă eu l-am înlocuit pe a 
care nu-l mai are.“ Şi degetele lui au părut că prind 
În spatele perdelelor de la fereastră se vedeau mijind 
Încă nu terminase de scris, cînd cineva a sunat la uşă d 
intrare. „Ei sînt“ — mi-a spus — „nu vreau să-i Y 
Ghicise corect: erau cei trei bărbaţi din ajun — colg 
Bozzo, domnul de Saint-Louis şi doctorul Samuel. B 
alăturase un al patrulea, căruia am auzit zicîndu-i-se don 
de la Perriăre. Nici unul din ei nu a insistat să intre. 
torul a vrut doar să afle ce efect avusese poțiunea l 
spus: „Dacă nu s-a simțit mai rău, am mari speranţe, 
că efectele secundare ale beladonei sînt uşor de co! 
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de mult se interesa de sănătatea lui. Cînd m-am 
sameră, l-am găsit pe stăpînul meu foarte agitat. 
dacă se vorbise despre domnişoara de Villanove 
a răspunsului meu negativ, mi-a poruncit să 
liat, la un farmacist pe care mi l-a precizat, poțiunea 
amuel. Dar nici nu ajunsesem bine la uşă cînd 
mat, spunîndu-mi: „Este o nebunie, mintea mi 
„ Dacă înăuntru s-ar găsi ceea ce cred că e, ar 
j armă, adică o tentaţie, prin urmare o primejdie 
'Varsă doctoria în cenuşă, sparge sticluța, nu vreau 
de vreo armă, nu vreau să aibă tentaţii! Am 
să mă supun, căci glasul îi era poruncitor şi privirea 

Se pregătea să-şi continue strisul cînd soneria 
din nou. De data asta era justiţia, un anume domn 
ampein, care, de atunci, l-a înlocuit pe stăpînul 
de judecător de instrucție. Venea, asistat de 
ğu. A fost primit, dar domnul Remy îşi lăsase 
se odihnească pe pernă şi se întorsese cu faţa către 
anul Perrin-Champein l-a interogat îndelung, deşi 
nici un răspuns la întrebările sale referitoare la 
de pe strada Anjou, printre care amesteca ob- 
ivire la omorul din strada Oratoire şi la însăşi 
domnului d'Arx ca judecător de instrucţie. 
jea, cu nasul în jos şi, din cînd în cînd, şoptea: 
€-0 să răspundă!...** „Domnule şi stimate coleg“ 
in-Champein abandonînd asediul — „,credeţi-mă 
at de trista stare în care vă las. Un cuvînt este 
Şi s-ar putea să fiţi lipsit de bunăvoință. Cu 
» Vreau să cred că tăcerea dumneavoastră, care 
foarte ciudată, nu este o dovadă că aţi fi săvîrşit 
Va conştiinţei dumneăvoastră de judecător.“ Pe 
întrebat: „Stăpînul dumitale n-a vorbit deloc 
Dar nu-mi vei răspunde nici dumneata mai 
sul. Ei, gata! te las cu bine! Toate acestea sînt 
date, dar am mai descurcat eu şi altele şi, de 
gatoriile nu slujec la nimic. Era un băiat foarte 
nt de capabil şi, mai ales, cu protecţii puter- 
iată că face loc altora, şi părerea' mea este că 


şi-a cam meritat soarta. Cînd închideam uşa în urp 
am auzit că eram chemat. „Să ne grăbim, Germain 
grăbim', mi-a spus stăpînul făcînd eforturi să se 

pat. „Încă n-am terminat. Tot ce-i cer lui Dumne: 
să-mi dea timpul necesar să termin.“ L-am ajutat dif 
să se ridice în şezut, iar el şi-a reluat truda care, de la oa 
la alta, devenea tot mai epuizantă. Vedeai cu ochii cu 
schimbă la faţă. Timplele îi erau scălate în transpiraţii 
momentul în care încheia, soneria a răsunat pentru a tre 
ultima dată. „îi vei înmîna asta“ — mi-a spus, împăj 
hîrtia — „ei, şi numai ei, bagă bine de seamă, şi-i ve! 
cît de mult m-a costat această din urmă muncă, 
deschizi, cea care vine este rugăciunea." Ochii săi 
se încețoşau tot mai mult, dar căpătase cealaltă vedi 
care străbate prin ziduri. Era, într-adevăr, rugăciunea, 
preot Desgenettes a intrat şi i-a dat ultima în 


latină, după care capul i-a căzut pe pernă. Abatele l-a 
spunînd: „Du-te, suflet creştin!“*, şi stăpînul meu a prof 
numele dumneavoastră. M-am apropiat. Se sfirşise. I-i 
ochii... 

Pe obrajii bătrînului se rostogoliră două lacri 
Întredeschise reverele livrelei sale şi scoase din sîn 
pe care i-l întinse domnişoarei d’ Arx spunînd: 

— Îndeplinesc porunca primită şi vă înmînez testan 
fratelui dumneavoastră. 


oda maoraaazuzut 


ama Léo avea ochii plini de lacrimi. $ 

Doar Valentine nu plingea. La ultimele & 

ale bătrînului Germain, un suspin încerca 

umfle pieptul, dar printr-un puternic efort, ea şi-l îNăb 
Pe frumosul ei chip, ce exprima o nemărginită durei 


citea ceva asemănător cu severitatea unui judecător, 
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pe care i-o întindea Germain şi spuse: 
i- mei prieteni, vă rog să vă retrageţi. Trebuie 
ă spre a lua cunoştinţă de ultima dorinţă a 


n Şi văduva se ridicară imediat. În clipa cînd erau 
de a ieşi, Valentine adăugă; 
va reveni omul acela, comisionarul, să-l con- 


upun că vom intra, odată cu el? întrebă mama 
ă veţi înapoia numai atunci cînd vă voi chema. 
m. 

Oarca şi Germain ieşiră din cameră; 

O se lăsă condusă pînă în sufragerie, unde se 
Scaun murmurînd: 

Doamne! sînt frîntă de parcă aş fi fost snopită 
Copilu asta o să se nenorocească! Nimic de zis, 
Orul era de o bunătate îngerească, dar, asta e: a murit, 
“fetițe îi ajunge cît trebuie să se ocupe de Maurice 


şi cu capul plecat. Deodată, se opri în faţa mamei 


ata, care 0 cunoşti — O întrebă — crezi că va 
ultimei dorinţe a fratelui ei? 

d că toţi cei din familia asta sînt la fel, replică 
pe dracul în ei. 

0 îşi îndreptă umerii; ochii îi străluceau. 

e frumoasă e! şopti profund entuziasmat. Şi 
prințesă are! Oh! da, este cu adevărat fiica 
. fiica lui Mathieu d'Arx, pe care nimic nu-l 
ure! Sora lui Remy, iubitul meu gi care 


— Ia zi, bătrîne, spuse roşind. Mi-e cam ruşine, p 
că ce vreau să te rog nu prea se potriveşte cu împrej 
Dar omul este aşa cum s-a născut, iar mie, sensibil 
face o foame teribilă. Fără să insist, nu s-ar putea 
ceva să bag în gură? 

La început, Germain ridică spre ea o privire scandali 
dar văzînd chipul cumsecade al văduvei, care-şi recăi 
culoarea îmbujorată, îi veni să zimbească şi spuse; _* 

— Cred că, la nevoie, ai dobori un bărbat sau chiar 
mămico! Nu toată lumea poate fi ducesă sau marchiz 
îmi eşti pe plac. Trebuie să recunosc că, de data aceast 
îmbuca şi eu ceva, ca oricine. Îţi voi servi un mic deju 
care vei avea argint Viu în braţe şi-n picioare, dacă tot tre 
să ne luptăm cu ticăloşii aceia! 5 


a] 


Între timp, Valentine — pe care vom continua s-a. 
astfel, deoarece sub numele acesta am cunoscut-o 
îndrăgit-o — se apropiase din nou de portret. P 

Trăsese un scaun lîngă tablou, aşa cum faci cî 
persoane inoportune au plecat şi cînd, în fine, poți d 
între: patru ochi, cu un prieten drag, după o lungă abse 

Nu era decît un portret nemișcat şi mut, dar în pa 
jos a pînzei se afla numele pictorului, de o sobră înţel 
care avea darul miraculos de a-i face pe morţi să trăia 

Pensula lui Zeuxis! înşela păsările; pensula şi mai 
mînatică a lui Apelle? l-a înşelat pe Zeuxis însuși. In 
pictorul cel atît de amarnic jignit, a făcut chiar maim 
odată, a înşelat chiar şi durerea unei mame. 


1 Zeuxis: pictor grec, din a doua jumătate a secolului al V-leal 
unul dintre cei mai iluştri artişti ai lumii antice. (n.t.) 3 
2 Apelle: pictor grec de la sfirşitul secolului al IV-lca şi mE 
“secolului al Ill-lea î.e.n. A fost portretistul lui Alexandru cel Mares 
3 Ingres (Dominique) (1784—1867): pictor francez, ale ci 
se caracterizează printr-o deosebită puritate a desenului şi o că 
impresie de viaţă a personajelor. Principalele sale opere sînt: Capela % 
Apoteoza lui Homer, Odalisca; Izvorul etc. (n.1.) 


fost martorul acelei întîmplări, însă l-am văzut 
i, la o expoziţie particulară deschisă cu mai 
me în urmă, la bazarul Bonne-Nouvelle, l-am văzut, 
pe un prieten al familiei Bertin, care lucra la 
Débats, străbătînd mulțimea şi repezindu-se, ca 
fişa, către portretul lui Bertin-bătrinul, care părea 
“ridice în picioare, cu mîinile sprijinite pe 
ului. 

„ certurile între diverse şcoli artistice, în muzică, 
literatură, sînt oarbe pînă la stupiditate. % 
ictase cu un an în urmă portretul lui Remy d'Arx, 

rea erá atît de izbitoare, încît Valentine stătea 

ă, cu mintea uluită ca la apariţia unei vedenii . 


i în faţa ochilor întocmai pe tînărul trist şi blînd, 
E capabil de acte eroice, de o mare inteligenţă şi de 
ăi bunătate, dar pe a cărui frunte părea întipărit semnul 


ü lui gînditori trăiau, gura părea gata să vorbească 
a nobleţe a trăsăturilor sale, se ghicea un zîmbet 
DE care totuşi nu înflorea niciodată. 
e nu văzuse de prea multe ori acel zîmbet, 
ca, Remy d'Arx era grav. El o evita pe Valen- 
îi, instinctiv, fugi de nenorocire sau de soartă. 
acestea, îl văzuse uneori, cînd tînărul magistrat, 
ucitor şi de iubit, era departe de ea şi discuta, de 
U frumoasa contesă Corona. 
închipuiam că mă disprețuia — şopti, şi acestea 
le cuvinte. Dar se temea de mine, mi-a spus-o el 
imțea lovitura morală pe care aveam să i-o dau. 
Ochii în faţa privirii calme şi adînci pe care 
E pinză, o lăsa să cadă asupra ci. 
Era tînăr, murmură ea, se credea că este fericit. Rivalii 
iu de jos şi invidia lor era aproape ură. lată-i perfect 
VĂ murit de prea multă suferință! Au existat oameni 
IE cruzi pentru a-l alege, pe el dintre toţi, pe el, 


care niciodată n-a făcut decît bine, spre a-i impune q 
înspăimâîntătoare tortură. L-au ucis cu încetul, prelu; 
supliciul cu o barbarie oribilă şi, nemulțumindu-se să-i cp 
trupul, au încercat să-i dezonoreze sufletul... 
Rămase o clipă tăcută, apoi buzele i se întredese 
lăsînd să-i scape un nume... un cuvînt: ~ 
— Remy... frate! 
După aceea, rupse plicul şi despături hîrtia pe care 
o conţinea. : 
- Scrisul era chinuit şi tremurat, şi rîndurile d 
îi smulseră prima lacrimă. Citi cu glas tare: 


«În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfintului-Dak 
este testamentul meu. În prezenta lui Dumnezeu si si 
piindu-mi-se sfârsitul, indrept ultimul gind către Marie 
d'Arx, sora mea mult-iubită, în ciuda numelui de Vi 
'Villanove pe care l-a purtat în decursul a doi ani de zi 
urmare a unei fraude sau a unei erori. 

Documentele în sprijinul acestei aserțiuni sînt 
în miinile celui mai fidel prieten ce mi-a rămas: Germain A 
servitor al familiei mele de mai bine de patruzeci de a 

Marie-Amélie d'Arx este moștenitoarea mea unică 
Cu toate acestea, pentru cazul în care starea sa cât 
contestată, declar că-i dau şi-i las moșternire, fie subt 
de Valentine de Villanove, fie chiar şi sub cel de Fle 
pe care L-a purtat în copilărie, totalitatea Bunurilor mele 
şi imobile. 

Murind așa cum mor, în deplinătatea facultăi 
mintale, semnez și datez prezentul testament OlOgrajă 
incit să aibă puterea certă de lege.» 


Urma, într-adevăr, numele lui Remy d” Arx, SCHIS 4 
cu o mînă destul de sigură. ; 
Se vedea bine că muribundul îşi cheltuise, în acei 
întreaga energie ce-i mai rămăsese. A 
Sub semnătură, textul continua, dar devenea mat & 
deoarece mîna slăbise treptat. 
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nti me reuşi totuşi să citească, printre lacrimi: 


wa, draga mea Valentine, îngăduie-mi să-ți păstrez 
rare l-am iubit atit „de mult. 

Pma să-ți spun imediat și cd privirea mamei noastre se 
inci i în străjundul inimii mele, a cărei rand este, acum, 


gsc așa cum îmi este permis sub ochii lui Dumnezeu 
samă la El, te iubesc ca, pe copila dragă pe care, odi- 
plam în leagănul ei, veghindu-i somnul zimbitor. 
p amindoi, nespus de nefericiti, surioară. Sper că 
ia va încheia plata datoriei noastre de nenorocire. 
ja fi. Valentine, dacă îmi vei urma sfatul, dacă îmi 
mintea. Fie ca durerosul meu sfirsit să-ți servească 
Nu încerca să-i combati pe oamenii aceia care 
tere supranaturală. 
n-am putut indeplini eu, care eram inarmat cu Legea, 
soldat îşi poartă spada, eu, pe care funcția mea 
facă invulnerabil, eu, care eram considerat ca 
de sprijinul puternicilor acestei lumi, ar fi o nebunie 
d realizezi tu. 
inutilă, vinovată, aproape o sinucidere. Nu eşti 
copilă singură pe lume; toți cei care te înconjoară, 
în aparență te apără sau, cel puțin, aproape toti, 
tenebroasei corporații pe care am vrut s-o înving si 


ală spre a- [ asasina pe Aer care, poate, 
să combată cu succes cumplita asociație. 

a marchizei d Ornans, o biată victimă sortită de 
oviturilor lor şi pe al cărui unic fiu l-au ucis, în 
isca Corona (și n-aş îndrăzni să răspund de ea 
toți ceilalți sint nişte scelerați ascunși în spatele 
d de apărare magic. 


narea nu-i aparține decit lui Dumnezeu. Dacă as fi fi 
un judecător; poate că, acum, n-as cădea zdrobit în lup 

Însă în mine exista si altceva, pe lingă zelul magis 
exista patima omului care se råzbuná. 

Valentine, sora mea dragă, gindeste-te [a tine, pina 
mai ales, (a acela pe care-l iubeşti, la Maurice, cares, 
avindu-md pentru a-i scoate la lumină nevinovăția di 
grămada de dovezi mincinoase acumulate de asasinii r 
recădea în cumplita sa nenorocire. 

L-am văzut chiar adineauri pe omul care må va in 
'Este dintre aceia cărora li se spune oameni instruiți, 
prudenti. 'Posedă intelepciunea aceea! crudă care nuci 
nimic decit în lucrurile acceptate de bunul simt. Tot ceed 
abate de la verosimilitatea admisă i se pare nuscocire ned 
de a ocupa o minte cumsecade. p 

Opinia lui este gata formată pe baza propriei mele. 
pe care o va folosi exact invers. În ochii lui, eu eram un 
pe cind el este un intelept. Acolo unde eu am spus n 
spune da. 

Maurice va fi din nou trimis în fata Curtii cu Juri 9 
va fi condamnat. Flocvenţa nici unui avocat, perspităă 


poate impiedica juriul să răspundă, într-o astfel de imprej 
„Da, acuzatul este vinovat.“ : 

Nu ne răzbuna, Valentine, lasă-i pe tatăl tău, pe: 
şi pe fratele tău să doarmă în sicriul lor. Mortii nu 
ura, uită ura, gindeşte-te [a iubire, salvează-l pe Mau 

Spre a-l salva nu există decit o singură cale: evadarea 
Järä speranță de intoarcere, schimbarea numelui și viata i 
departe, foarte departe, peste mări $i oceane. 

Pentru a deschide orice poartă, banii sint o cheie n 
Esti bogată, poti împărți aur cù amindouă miinile, nimic t 
buie să-ți fie prea scump ca să-ți cumperi fericirea: 
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ntine, am ținut pana cit m-au ajutat puterile. 
(rind scris de mina mea. Dacă mă iubeşti, nu 


ine rămase o clipă nemjşcată, cu ochii ațintiţi asupra 
vînt, care nu fusese scris în întregime. 

irtia la buze şi o sărută în locul în care se oprise 
bundului. 

ngenunche si, astfel prosternată, privi portretul 
„care părea că trăieşte... Care părea că trăieşte şi 
ă cel din urmă gînd al viteazului şi ncfericitului 
ră, nu mă răzbuna!” 


ntru a murmura: 
mă, iartă-mă, frate, căci nu-ţi voi da ascultare! 
ah! exclamă în spatele ei o voce grosolană. Și 


care o Mai căutase în cursul dimineţii apăruse în 
mi închidea uşa în urma lui. > 


Yatier, căci el cra nou-sositul, nu făcu decît un 
pas în interiorul camerei, Rămase în picioare 
lîngă usă şi-si scoase şapca, descoperindu-şi 
i se zbirlea pe cap. 

ul de comisionar îi venca ca o mănuşă, însă nu-i 
nimic cumplita înfăţişare, si ar fi trebuit să ai 
re spre a pune în mîinile unui mesager de felul 
de o oarecare valoare. 

Are va să 7 spuse cu amestecul acela de obrăz- 
Miditate care constituia caracteristica cea mai iz- 
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bitoare a persoanei sale, care va să zică, nu avem de 
să-l ascultăm pe sărmanul domn d'Arx? 
Valentine îl privi drept în faţă, şi ochii banditului g 
de parcă ar fi fost orbit. 3 
— Vino mai aproape, îi spuse ea drept orice răspun 
Coyatier înaintă. 
— Avem de discutat, mai zise fata. Ia loc acolo! 
Degetul ei arăta chiar fotoliul tînărului magistrat, 
cheful schiță un gest de ezitare. 3 
— La urma urmei, şopti omul, pot foarte bine şi 
aşez acolo unde stătea el, fiindcă niciodată nu i-am 
vreun rău. 


dar, îi cunoşteai pe aceia pe care mi-i denunţă în s 
aceasta? A 
— Nu, răspunse marcheful, dar bănuiesc cine si 


judecători, îi spusesem dinainte că se duce să fie e 
Judecătoral acesta nu era un nepriceput şi n-am Ci 
mulţi soldaţi mai viteji decît el. Ştia că-i spuneam adei 
dar a continuat să meargă, pe drumul lui, pînă la cimitii 
s-a ars cu supă suflă şi-n iaurt, şi-mi închipui că înaint 
da ortul popii; domnul d'Arx trebuie să vă fi interzisă 
jucaţi cu focul. 

— Aşa este, pronunţă abia auzit Valentine. s 

— Mă plătise pentru a afla nişte lucruri, continuă 
cheful, iar eu îi spusesem, întocmai, tot ce ştiam. 
era trădare. Oamenii aceia nu au putere asupră-mi pi 
promisiune sau prin ceva ce-ar semăna cu un devol 
partea mea. Au pus în jurul gîtului meu un lat pẹ 
strâng cînd au nevoie de supunerea mea. Îmi amintesc 
cuvînt pe care i l-am spus judecătorului Remy d'Ară 
venit să mă caute pînă în birlogul meu de la bariera 
Şi, din partea unui judecător, era nevoie de o minte tumi 
ca să vină la Coyatier! Mie-mi place curajul, fiindcă, 
de a ajunge un cîine turbat, am fost un soi de leu. L-ai 
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judecător, dacă mi-aş fi închipuit c-ar fi posibil 
i pe Fracurile Negre sau să le arzi, de multă vreme 
“fi fost încheiată, căci ei s-au slujit de mine ca de 
strîngîndu-mă de gît, m-au silit să ucid. Dar nimic 
re împotriva lor, nici loviturile de măciucă, nici 
focul.“ Omul acela nu era dintre cei care, cînd le 
idică din umeri. Ştia cine eram şi nu vreau să spun 
a fără scîrbă. Dar totuşi mă asculta. Primul său 
Ost acesta: „Am făcut deja sacrificiul vieţii mele,“ 
corsican, toți sînt aşa “cînd sînt stăpîniți de gîndul 
ii, Şi în vinele dumneavoastră curge acelaşi sînge ca al 
"Ax, 
spuse Valentine trăgîndu-şi un fotoliu alături de 
tier şi luînd loc, eu te privesc fără dezgust. Eşti 


Ful îşi împinse înapoi scaunul. Pe chipul său aspru 
tă o expresie de tristeţe — era să spun de pudoare. 


sînt femeie, sînt tigroaică, murmură fata cu o voce 
“dar atît de profund vibrantă, încît marcheful se 
Am cu ce te îmbogăţi dintr-o dată. 

ta ar fi culmea, ca pînă la urmă să mă las expediat 


spre a vă răzbuna, cea mai mică fetişcană din 
imneavoastră este în stare de acelaşi lucru, ci fiindcă 
i aşa, prieteneşte, cu blestematul care le inspiră 
eleraţilor, căruia îi e groază lui însuşi de propria-t 
iţi Oare că atunci cînd Coyatier, zis narcheful, intră 
urilor Negre, Fracurile Negre, aşa ticăloşi cum 
Simt nici foame, nici sete? Tac, dacă sînt pe cale 
u să rîdă, şi, printre ei, nu cunosc nici măcar pe 
să-ndrăznească să atingă mîna asta, pe care ei o 
i de sînge pînă la cot. 


gata să plesncască. 

În mînu, aceea, Valentine, o puse pe a sa — îngheta 
dar fermă, fără un tremur. E E 

Banditul o privi cu un amestec de mirare şi înduiosar 

— Aţi fi o sfântă dacă ați face uşa ceva pentru a-l 
pe bărbatul pe care-l iubiţi! 

— Pe bărbatul căruia mi-am dăruit inima, replică 
tine cu un brusc elan de energie, îl consider ca pe n 
însămi. EI şi cu mine nu sintem decît unul. Lui îi aparţi 
ce se află în sulletul meu: răzbunarea mea este răzbunarea 

Coyatier izbucni în rîs şi hohotele sale răsunară sinisi 

— E un foarte drăguţ soldat din Africa — spuse ca pen 
a-şi explica lugubra veselie. Îi cunosc eu pe tipii de soiul 
i-ar plăcea mai mult libertatea decît toate frazele dumne 
voastră frumoase! 

Apoi, schimbînd tonul, adăugă: i 

— Venisem pentru a pune la punct cum să-l facem 
spele putina. V-aţi schimbat cumva intențiile? 

— Da, declară Valentine pe un ton scurt şi dur. 

— Ca să vezi! mormăi Coyatier printre dinti. Care vá 
zică, reveniți la prima idee a colonelului? Un pal 
otravă băut în doi? 

— La ce bun să-l salvez! strigă cu impetuozitate V 
tine. Oare moartea nu vu atîrna mereu deasupra capului 
atîta timp cît vor trăi oamenii aceia? 

— Asta-i foarte adevărat. 

— Cum pot cu să ştiu, prietene — continuă fatañ 
cărei cuvinte se revărsau acum ca un torent de pasiune 
‘tum aş putea şti dacă ceea ce mă mînă este răzbunare 
dragoste? Sînt clipe în care, în inima mea plină de iubi 
mai găsese loc pentru ură. există însă şi momente cin 
văd înconjurată de trei spectre însîngerate care-Mi'S! 
„Pentru fiica lui Mathieu d'Arx, pentru sora lui Remy 
numai şi simplul gînd de fericire constituie o impietates 
m-au crezut nebună, sau se prefac c-ar crede astfel, & 


cunoaşte secretul redutabilei lor comedii! Dar parcă 
îusămi, dacă sînt sau nu nebună? Tatăl meu, mama 
amintire o ador fără a mă fi bucurat de mingiierile 
meu — prietenul meu nobil şi drag — toti aceştia 
t! Nu mi-a mai rămas în viață decît unul, a cărui 
clatină în echilibru pe marginea unei prăpastii. 
am decît pe Maurice, ultima mea speranță, prima, 
agoste a tinereții mele, logodnicul, sotul meu, şi 
cupului său atîrnă. de acelaşi fir, aceeaşi sabie! 
at, Sînt corsicană, si toate fibrele fiinţei mele tresar 
a-i pedepsi pe câlăii familiei mele, dar sînt 
ales femeie, şi iubesc pînă la idolatrizare, iar 
mine, pare a fi nebunie, este însuşi adevărul, e 
Se revarsă din iubire! 

trerupse si, oprindu-si privirea descurajată asupra 
r, murmurá: 

cum m-ai putea întelege? 


te că nu înţeleg chiar bine, replică gînditor, dar, 
urmei, nici mult nu lipseste să pricep tot. Am fost 
“uneori îmi reamintesc acest lucru. Incercati să vă 
in, dacă puteți. Vorbiti sincer şi clar. Ce vreți de 


ne nu răspunse imediat şi, timp de un minut, se 

iwere. 

ji fetei se citea o speranță încă tulbure... cei ai 
“exprimau dorința de a rezista unui elan entuziast. 

dul care vorbi fu Coyatier, 

fi bine să nu ignoraţi nimic, zise cu glas coborit. 

i din ordinul colonelului, iar acesta a ştiut întot- 

CE 5-a petrecut între noi. 

uiam, ripostă Valentine, şi cu toate acestea, ceva 

i că nu mă trădui. 

l ceva spunea udevărul, continuă marcheful, însă 

a un punct, În infernul în care ei domnesc şi noi 

Miüüiti potrivit capriciului tiraniei lor, nimic nu este 
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în întregime adevărat — lucrurile se petrec altfel deci 
oricare altă parte. Îngăduiți-mi, să vă mai spun un sii 
cuvînt, apoi îmi veţi răspunde la ultima mea întrebare 
timpul trece şi colonelul mă așteaptă: imediat după ue 

lui Hans Spiegel, pentru care va fi condamnat Maurice 
dumneavoastră, trebuia să plec în insula Corsica, unde se, 
refugiul nostru. Fuseseră descoperite relaţiile mele cu dom 
d'Arx şi presupun că aveau de gînd să se descotoroseai 
de mine la mănăstirea Milei. În loc de asta, am primit 
contraordin, chiar în ziua plecării mele, care se nimerei 
fie ziua în care aţi fost adusă la sanatoriul doctorului Sa 

Am fost deghizat astfel încît să semăn cu un bolnav şi 
dus la infirmerie — toate astea pentru că aveau nevoie def 
în legătură cu dumneavoastră şi cu Maurice, care, în I 
acela, erati singurele două făpturi omeneşti ce posedau sec 
Fracurilor Negre. Acum, în aceeaşi situaţie cu a dumneavoas 
mai sînt încă trei: mama Léo, bătrînul Germain şi eu. E rîn 
dumneavoastră, vă ascult! 


Le INIMA VALENTINEI 


prîncenele Valentinei se încruntaseră sub efi 
gîndirii. : $ 
ti condamnat ca şi noi, spuse, şi o ştii prea DI 
— Eu sînt mereu condamnat, răspunse Coyatier, dă 
răscumpăr mereu. Tatăl se pricepe la oameni: nu i-ar Mp 
greu să şi-l înlocuiască pe Ludovic-al XVII-lea acela , 
oricare dintre membrii consiliului său, dar îi este clar & 
alt marchef n-ar putea găsi. 
— Te temi de el? murmură fata. d 
— Bineînţeles, confirmă banditul, şi ar trebui să fii m 
ca să nu-ți fie frică de el. 


„FRACURILOR NEGRE : Mama Léo 


te-ai învoi să lupti împotriva lui? Prin asta înţeleg 

ți vitejeşte, ca un bărbat, ca un adevărat bărbat, ca 

care, după ce a dezertat, se înapoiază şi, cu trupul 

antă moartea? 

am fi în Alger, mormâi marchef-ul, ar fi unii 

să mă privească. 

privesc eu, rosti fata cu glas coborit. 

devăraţ, mi-aţi atins mîna, zise banditul. Sînteţi o 
curajoasă! 

i să mi te dai mic în întregime? îl întrebă brusc 


la ce mi-ar sluji? bombăni marchef-ul în chip de 


ti spun eu; ei se bazează pe dumneata. Întregul 
al urzelii lor se poate dărîma, dacă nu te mai au. 
i drept, e drept, confirmă Coyatier cu o ciudată 
amărăciune, valorez mult, iar ei nu se tîrguiesc. 
ează-ţi prețul, spuse Valentine. 

ozav chilipir, gîndi cu glas tare Coyatier, să ai în 
O sută de mii de franci, cu un ceas înainte de-a da 
t 


erea mea personală depăşeşte un milion, adăugă 


Eul ridică din umeri, dar repetă: 

lar că sînteţi un boboc de fată foarte hotărîtă — 

mîna! la să vedem, presupuneți c-aş face prostia 
ecepta propunerile. Aveţi vreun plan? 

bam un plan. 

acă-i cît de cît bun, poate fi explicat în două cuvinte. 
„poate fi explicat, în două cuvinte. 

i Valentinei se aprinsese o lumină sumbră. 

Uneţi-mi cele două cuvinte, o îndemnă Coyatier, 

Pupile luceau ca o reflectare a acelei lumini. 

ă! rosti Valentine cu glas coborit dar desluşit. 

corsicano! exclamă Coyatier, aproape înveselit, 

ti direct la ţintă. 
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X — Toţi deodată! adăugă Valentine cu un calm extr 
dinar. Sînge pentru sînge! Eu, fiica şi sora celor pe e 
asasinat, îi condamn la moarte! 2 

Ochii banditului exprimau 0 sinceră admiraţie. 

— Bravo! zise. Drace! grozavă fată! lată o fruma 
copilă care urăște aşa cum trebuie! Păcat că-n toate astea 
şi vreo vorbuliţă pentru locotenentul prizonier. ` 

Privirile fetti nu se plecară, dar îşi schimbară expr 
iar frumusetea ci tragică fu parcă aureolwă de o profu 

duiosie. f 

— Maurice! murmură ca cu un glas atît de blind, 
banditul simţi un nod în gît. Prima si ultima bătaie a im 
mele!... Mi-ai cîntărit ura, dar numai cu sînt în măsură. 
apreciez iubirea. 

Cu ceva mai mult calm, adăugă: 

— Asudar, ti-ai închipuit că-l uitam pe Maurice? Nu 
la el mă gîndesc, numai pentru el mă zbat. Însusi Duma 
ne-a legat unul de celălalt. Fratele meu, pe care ard de dor 
de a-l răzbuna, nu era oare binefăcătorul lui Maurice? Gi 
bucuros ar fi Maurice să-şi riste viaţa spre a plăti datori 
dacă ar fi liber! Sentința pe care am pronunțat-o este sin 

soluție de salvare pentru Maurice. De data aceasta, d 
oamenii aceia sînt învinşi, Maurice va fi salvat, cu adë 
salvat, căci nu va mai avea a se teme decît de Lege, iar L 
nu va merge să-l caute la trei mii de leghe de aici, unde 
duce cu! 

Un fel de zîmbet flutură pe buzele lui Coyatier. 

— De ce rîzi? îl întrebă Valentine intrigată. = 

— Pentru că-i caraghios să vezi cum se axeumă 
durile, replică banditul. Şi altora le-a venit ideea astă 
nu-mi puneţi întrebări, n-aţi cîştiga mare lucru. Mă as 

treburile mele şi vă spun: râmîneţi cu bine. 4 

— Fără a-mi răspunde? protestă Valentine. Prin 

m-am înşelat? Nu ai şi dumneata dorinta, nevota 48 
recăpăta libertatea? 

— Ah! oftă marcheful. Libertatea mea!... s-ar PU 

Cuvintele lui, ca şi intonaţia cu care le rostis. 
enigmatice. 


FRACURILOR NEGRE 


“simti nevoia — continuă fata, punîndu-şi tot 
priviri — nu tinjesti să redevii bărbat, să-ți speli, 
“totdeauna, mîinile înrosite de singe? 

gemu din nou Coyatier, a cărui expresie nu se 
„ Dumnevoastră ați “atins mîinile astea, sînteţi o 
aţă si plină de hotărîre! Dar unde să mi le 
astea ale mele, mînjite de sînge? Tot în sînge? 
obrajii Valentinei crau ca de marmură. 

n sînge care purifică! şopti. Oricine are dreptul 
O [iară sălbatică. z 

oricine are dreptul să mă ucidă, ripostă 
jata, ajunge. Știti bine că toate astea sînt o prostie 
ibilitate, dar numai lucrurile de felul acesta izbutesc. 
ele, de vreme ce vreti să luati luna de pe cer. 
nt foarte încîntat să vă tin scara. 

> auovărut ce spui? îngăimă Valentine, care nu se 
“asemenea concluzie bruscă. Consimţi? 
e nu? Ce importanță are ducă-mi voi frînge gîtul 
“Său în altul? Și loteria este o- prostie: cu toate 
unii care nimeresc lozuri câştigătoare. Adineauri 
„ Cred că sinteti dintre cei norocoşi... Doar atit 
pune propriile mele condiţii: dacă merg cu dum- 
i, RU vreau s-o luaţi cînd lu stînga, cînd la dreapta, 
r ti ävea chef. Există nişte cărti gata împărțite, 


un ton scurt şi limpede. Valentine murmură: 
teleg. 

exprima mai clar: colonelul urmează să orga- 
a lui Maurice Pugos chiur miine. 


ineauri, nu ştie nimic de aṣa ceva. 

ată povestea asta, Maurice este a cincea roată la 
marchef:ul. Cînd ne place o afacere, n-o tinem 
noi, Și tot nfine urmează să fiţi căsătorită cu 


i aceasta, Valentine nu-l mai întrerupse — rămase 
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Marchef-ul continuă: 
— În timp ce vă aflați la închisoarea Force, cu era 
colonel. Nu se simte bine, şi mă bate gîndul că n-o 
ducă mult. Dac-ar şti Toulonnais-l' Amiti€, prințul şi 
ce mi-a spus bătrînul... Era caraghios, să-l văd e 
mîngiie bărbia, trăncănind în şoaptă: „N-am încrede 
în tine, marchef, prietene. Tu eşti capul istet al as 
iar testamentul meu — care-i gata întocmit — te m 
legatarul meu universal...“ Ei, bine? şi ce-i cu ast 
putea conduce la fel de bine ca oricare altul, zău aşa 
fi eu Stăpînul, ar veni toţi să-mi lingă mâinile ca nişte câini u 
Se opri, iar Valentine spuse: i 
— Toate acestea nu-mi explică vorbele dumitale. 
— lată care-i explicația. Colonelul a adăugat: 
ultima mea afacere şi vreau s-o închei înainte de a 
Trebuie ca totul să se sfirşească miine seară.“ 
+ — Dar pregătirile în vederea evadării... începu Valen 
— Sînt opt zile de cînd Toulonnais se ocupă 
Avea mînă liberă şi bani cu nemiluita, Cînd s-a dus s 
pe văduvă, treaba era gata aranjată. 
— Dar pentru căsătorie... preotul?... 
— Există un domn Hurcau, vicar la Saint-Philipp 
Roule, care are o încredere neclintită în Ludovic al 
După cum bine ştiţi, căsătoria este ideea fixă a 
marchize, care s-a împăcat cu orice, dar nu şi cu 
de a lăsa două turturele ca dumneavoastră să urce în 
nupțială fără să se fi pronunţat asupra lor sfintul 
Domnul de Saint-Louis, neputîndu-i refuza marchizei 
s-a înţeles cu abatele Hureau, şi deşi o căsătorie secre 
privită cu uşurinţă de către arhiepiscopie, bunul vici 
biserica Roule nu-i poate refuza nimic surogatului så 
rege, care-şi ia asupra propriei conştiinţe acest mic pal 
care-i va scrie însuşi Papei, dacă arhiepiscopul face på 
Şi astfel, conveniențele vor fi respectate, nu-i aşa? 
Turuind toate acestea, Coyatier îşi păstrase zîmbe 
— Şi după căsătorie? întrebă Valentine, CU 
schimbat. 


FRACURILOR NEGRE +*+ Mama Léo 


naiba! Începe luna de miere! Dumneavoastră şi 
ştergeţi... 
te gata pregătită şi această plecare? 
! bineînțeles! Pregătită în cele mai mici amănunte. 
O ar urma să plecăm? 

iu fiţi copilă! o dojeni Coyatier. Ştiţi la fel de bine 


“Un dublu omor! rosti cu greu fata. 

Încă n-am primit instrucţiuni complete, continuă 
V-am nai spus, colonelul mă aşteaptă pentru a afla 
lucrurile. Dar bănuiesc că vor fi mai mult de două 
i toţi cei care se află în momentul acesta la Remy 
de încheiat cu asociaţia aceeaşi socoteală ca şi 
i dumneavoastră, 

ătrînul Germain, mama Léo... şopti Valentine. 

eu. Să nu mai vorbim fără rost, v-am spus-o deja. 
ar ca să fii alături de noi, ar trebui?.., 

Să închideţi ochii, tînără domnişoară — o întrerupse 
r, de data aceasta pe un ton serios — şi să mergeţi pe 
pretutindeni unde voi avea poftă să vă conduc. Vreau 
i nu numai dumnevoastră, ci şi locotenentul. Nici o 
ie, nici o împotrivire. Cît priveşte preţul, ne vom so- 
„Vă convine? 

ce Valentine ezita, el se uită spre pendulă şi se 
picioare. 

rînul O să-şi piardă răbdarea, zise, Nu vă grăbiţi, 
bine, răspunsul mi-l veţi da miine. Căci în toată 
există o dificultate: eu nu vă, promit nimic. Numai 
ate şti dacă vom cîştiga partida sau dacă vom fi 
ultima manşă. 

Yoi aştepta pînă miine! strigă Valentine. La ce 
chibzuiesc? Moartea ne înconjoară din toate 
ieşire nu avem, mă învoiesc! Tot ce am îţi aparţine; 
pe care mi le-ai pus vor fi îndeplinite orbeşte. 

ul, care se îndreptase către uşă, se opri. 

de curajoasă, ştiu că sînteţi curajoasă! Atunci, 
iă vă grăbiţi să vă întoarceţi acasă. Domnul Samuel 
ace că nu şi-a dat seama de absența dumneavoastră 


— asta-i cuvîntul de ordine — şi, la poarta unde sînt 
veţi găsi pe cineva care vă Va ajuta să intrați — n-uude m 
vede — în camera dumneavoastră. Descară, ducă-si va put 
părăsi patul, căci este cu adevărat bolnav, colonelul va şi 
să vă povestească tot ce-a făcut pentru dumneavoastra 
spre a vă asigura fericirea. Veţi fi uimită, încîntată, fm 
ioşată, în fine, veti juca o micuță comedie, nu-mi fac griji 
privința asta. Însă va trebui să nu uitati să spuneti că, 
simtiti mult mai bine şi să vă purtati ca şi cum raţiunea 
reveni în creierul dumneavoastră tăcănit. Nu contează 
va crede sau nu, devarece în partida ce se joacă fiecari 
că vecinul lui trişcază — iată partea ciudată, În ceca coi 
priveşte, nu sînt sigur că mă veţi mai vedea înainte de nui 
dar priviți-mă bine în ochi: am o mică speranță, nu p 
multă... fapt cert este că voi face tot ce-mi va sta în putin 
Spun ror, pentru că mi-ati dat mîna 

— Îți mulțumesc! îti multumesc! îngăimă Valentine, 
de miscată încît nu-si mai găsea cuvintele. 

Coyatier ieşi grăbit, dar se înapoie imediat şi spuse 

— Încă ceva. Ne lipseşte o sculă pe care n-o găseşti 
uşurinţă la L'Epi-Scic. dar necesară pentru evadare: un 
care să nu fi fost adus niciodată în fata justiției. Ne t 
spre a lua, fără prea mari riscuri, locul prizonicrului. Mi 
Léo va găsi aşa ceva la baracă sau în altă parte... La reved 
frumoasă domnişoară, căci ne vom revedea cel puţin od 
iar pe urmă, cum va voi bunul:Dumnezeu, dacă există vreti 


AGONIA- UNUI REGE 


e înnoptase. Parisul bogatilor îşi luu cina: Pat 

săracilor îşi încheia supeul. Birturile pe UE 

celebre printre muncitori şi care, mai dl 

acele vremuri, existau cu grămada în preajma hulelori 
pline de muşterii. 
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i întîmplat deseori să-mi stregor privirea printre 
murdare ale acestor refectoare ale muncitorimii. 
piei pe departe un cabaret. În birturi vezi, în 
“chipuri bune şi naive. Fiecare pare sincer multumit 
iei sale mari de mîntare aburindă. Acolo, nu se 
psa apetitului. Toţi si-au cîştigat cu greu plăcerea 
iar comesenii nu posedă acel delicat simt al 
ar suferi din cauza anumitor miresme răspîndite 
abundentă în atmosferă. 

diul şi ceapa nu displife nimănui, hasma! şi untul 
i decît prieteni. 

[6 cald, şi asta-i plăcut, cînd te pîndeşti la frigul umed 


Cuca meschi care-şi economisesc cu un fel de sen- 
slertul de vin, pentru a se bucura din plin, lu desert, 
irul pe care-l beau cu prune luate din fructicra mare 
vitrină, Sau după zeama lungă a compotului de 
işoare, 

spunindu-se că toaleta atît de costisitoare făcută, 
vreme, murelui oraş de către şeful edililor săi, a 
cu mult numărul acestor birturi, situate în apropi- 
care le dădeau celor ce muncesc o hrană destul 
şi curată. 

mai afirmat că restaurantele muncitoreşti s-au 
at ca Şi cartierul însuși, şi că muşteriii lor plătesc 
umai rasolul de vită cu legume, ci şi chiria, oglin- 
| de iluminat. Toate acestea sînt scumpe şi nu te 


+ măcelurul inteligent care s-a îmbogățit ca un 
"dovedindu-i publicului autenticitatea mărfii sale, 
carnea muncitorilor. 

i fericit cînd voi vedea renăscut în Paris bătrînul 
dlaptat la progresul moravurilor noastre, Poate că 
(asmâţui sau hismuţuchi): plantă erbacee din familia 


originara din Asia. asemănătoare cu pătrunjelul. Sc cultivă 
Säle aromatice, care se întrebuințează drepi condiment. (n.t) 
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va mai trebui să treacă mult timp pentru aşa ceva, 
industriaşii preferă să speculeze viciile muncitorului, 
să se gîndească la nevoile lui. 

În locul sălilor de mese comune pe care le- -aş dori 
construiesc cafenele splendide, bazate pe binecunoscutul p 
cipiu că nimic nu-i mai uşor de jefuit decît sărăcia. În a i 
cafenele, vezi o mulțime de oameni care vin să se îmbeti 
absint falsificat şi cu un lux batjocoritor. 

Acestea sînt afaceri bune. Lombarzii! care condi 
menea Eldorado-uri scandaloase strîng averi şi nb 
probleme nici din sudoarea, nici din lacrimile care le 
sările zilnice. 

Însă cînd muncitorul, încă orbit de atita iluminare ; 
atîtea aurării, se înapoiază în mansarda lui întunecoasă 
mai păstrează el oare veselia? 

Adesea, găseşte acolo o femeie care plînge între 
multe leagăne. | 

Trebuie să recunoaştem; dacă cercetezi îndeaproape ul 
afaceri pariziene, te înfiori tot aşa cum te cutremură t 
broasa meserie a lui Coyatier, zis marcheful. 

- Au trecut vremurile melodramei, este posibil, dal 
noi, încă mai există alchimişti care se pricep să fabrice 
cît se poate de legal, din durere şi ruşine. 

Parisul se obișnuiește repede cu frigul, la fel ca 3 
orice altceva: În ciuda cetei înghețate ce devenea tO 
deasă pe străzi, se puteau vedea hoinari circulînd pe 
şi bătrânii curioşi care privesc vitrinele merceriilor 
la postul lor pe toată lungimea străzii Saint-Denis. 

Pe la ora opt seara, izbucni un zgomot ciudat, de n 
pe care nimeni nu-l mai auzise vreodată şi care răspl 
întregul cartier un ecou groaznic şi totodată lugubru: A 

Toti cei de pe stradă se opriră să asculte. Agenţii de Of 
îşi încordară auzul, întrebindu-se dacă nu cumva erai 
îndepărtată a unui început de revoluție. În case, cetăl 


1 Referire la italienii, în mare parte originari din Lombardi, ® 
acea epocă, reprezentau majoritatea proprietarilor de cafenele din Pană 


m birturi, paharele ridicate rămaseră la jumătatea 
i spre buze, iar furculițele încetară să mai scîrțiie pe 
ă a farfuriilor. 

mot era acesta, care domina imensul zumzet al 
Zgomotul acesta înăbuşit şi grav ca un tunet şi 
ea totuşi prin toate zidurile, diferit de orice alt 
itrunzînd în case prin uşile închise? 
Gerard, ultimul cavaler rătăcitor, a scris o carte despre 
săi învinşi. În cartea sa, plină de sentimente epice, 
d relatează viața şi moartea leilor pe care i-a ucis. 


i răgetul unui leu ce agonizează în deşert. Este un 
re se stinge, dar încă mai este uriaş. Ascultîndu-l, 
femei, deopotrivă, tremură în cortul lor; triburile 
caii tremură pe picioarele lor paralizate şi, de-a 
dului! ce curge, pe jumătate secat, printre pietre şi 
celelalte vietuitoare ale pustiului ascultă, cuprinse 
ază adincă. 

care moare este regele, domnitorul, Stăpînul-L.eu. 
ată ia parte la agonia lui şi poartă un doliu plin de 
data aceasta tot Stăpinul-Leu, domnitorul, regele 
era cel al cărui ultim vaiet zguduia un întreg colț 
tici pariziene. 

ba era sclav, învins, dezonorat — strigătul său de 
înălța aproape tot atît de puternic ca bubuitul 


an fusese umilit — de cîtă vreme oare? — sub 
ultragiu al servituţii, suportînd medicina ignorantă 
lot, machiat ca o curtezană îmbătrânită, peticit ca 
n vechi care-şi pierde perii blănii; zadarnic fusese 
cu plasturi şi purtase perucă — moartea îl înălța 
alienabila sa măreție. 

d cuvînt arab însemnînd „curs de apă". În regiunile aride, „curs 


rar”, mai adescori secat, dar putind căra imense cantități de 
Min timpul unor revărsări violente. (n.t.) 
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` Parisul nu stia toate acestea. Leii sînt rari la Paris. p 
care vorbeste toate limbile pămîntului, era incapabil să re 
noască ultimele cuvinte ale leului. j 

Căci cel care scotea răgetul său suprem în baraca pără 
era, într-adevăr, domnul Daniel, prizonierul infirm al ma 
Samayoux. i 

Departe de muntele Atlas, al cărui creşte! sprijină ce 
departe, foarte departe de nisipurile nesfîrşite împrăş 
simun, acolo unde soarele arde privirile oamenilor î 


deşertului, murea jefuit pînă şi de numele său, așa ca toti 
exilați. 

Sic transit gloria mundi: Astfel trece gloria lumii! Re 
Leu murea fără fast şi fără coamă, în pielea cheală a domni 
Daniel. 

Din cauza frigului cumplit de afară, pe terenurile 
construcție nu se afla nimeni. Răgetele muribundului 
neau la intervale aproape egale, despărțite de tăceri a 
aşa cum, potrivit legendei, răsunau chemările cornului 
luptă al lui Roland?, în defileul de la Roncevaux, 

Nu răspundea nimeni, căci există zgomote cărora în A 
le cauti originea şi punctul de plecare. Toţi se întrebau dew 
izvora acel tunet; nimeni nu se gîndise la casa de scînd 
doamnei Suntayoux. 

Sub zāpada care reîncepuse să cadă, o siluetă întung 
se desprinse, conturată în contralumină de felinarele 
strada Saint-Denis. Bărbatul care se îndrepta astfel către 
nu purta îmbrăcămintea groasă cerută de anotimpul 
Înainta tremurînd şi înfăsurat într-un pardesiu încheiat 
gît, strîngîndu-şi coatele lîngă trup şi virîndu-şi cît mai 
în buzunare mîinile înghețate. 


1 Joc de cuvinte, în limba franceză cuvîntul Jonne (1coaică 
aplicat femeilor elegante şi de moralitate îndoielnică. (n.t) 
2 Roland: cel mai celebru dintre eroii legendari de pe VICE 
Charlemagne. I.cgenda spune câ a murit în anul 778 en. întră 
împotrivaanuntenilor basci. pe cînd combătea în ariergarda am 


drumul său se aflu o grămadă de pietre, marcată de un 
pus acolo prin grija municipalității. Lumina Năcăruii 
„pardesiul ros pînă la urzeală, scoţind în evidență 
ie ponosită cocoțată pe nişte şuviţe de păr gălbui. 
ata unui don Juan există suişuri şi coborişuri. În 
Sta, Amedce Similor nu avea noroc. Se întorcea cu 
cu buzunarul gol şi.cu stomacul înfometat. 
din ajun, de la cafeneaua L 'Epi- Scic, nu avusese 
Itat, asa încît soldaţii simpli ai armatei Fracurilor 
seră trimisi pe la casele lor, fără alt cîştig decit o 
distribuire de punci. 

ce dormise nu sc ştie unde, Similor dăduse o raită 
t prin Paris şi se înapoia la cuib cu coada-ntre 
fară să fi îmbucat nimic încă din aun: 


le prosperitate — îşi spunea cr Scara T scînduri 
ca la principala uşă a barăcii, Insă cînd vine perioada 
iei, S-a Zis, ura 
cercă să deschidă usa şi zgomotul pe care-l făcu îl în- 
domnul Daniel să scoată un geamăt înăbuşit. 
Fir-ar al dracului! ocări Similor, Ghinion! Aici nu-i 
ecit.animalul ăsta nesuferit. Probabil că văduva e E 
impăind vreo tărie în tovărăşia unor cunoștințe.: 

i că împreună cu dobitocul de Echalot! 

din nou scara şi dădu înconjur bărăcii, pentru a 
uşa din spate, denumită „intrarea artiştilor“. Aceasta 
idea printr-o şmecherie cunoscută de toţi obişnuiţii 


astă dută, reuşi Să intre şi se pomeni în interiorul 
4 nu mai fusese deschisă din acea dimineaţă şi în 
a O îngrozitoare duhoare de fiară, răspîndită de 
nului Daniel. 

urit mai pute cetățeanul ăsta! bombăni Similor. 
I Echalot, unde esti, bătrîne? Întotdeauna mă pişcă 
L trece o vreme fără să vă văd, pe tine şi pe com- 
a de Saladin. 
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Era drăgăstos deoarece cunoştea sufletul bun al lui pi 
al său, şi pentru că spera să capete de mîncare, 

Dar nimeni nu răspunse avansurilor sale. 

Îşi repetă chemarea, însă, de data aceasta, leul scoa 
răget care păru că zdruncină baraca din temelii. 

Lui Similor îi îngheţă sîngele în vine. Cînd intrase, îngi 
sese uşa în urma lui. Interiorul barăcii era cufundat îi 
mai neagră beznă. Privirile sale, îndreptate instinctiv 
leu, desluşiră două sclipiri roşietice, ca două bucăţi de jar p 
să se stingă. 

În acelaşi timp, un pas greoi şi moale se auzi pe p 
seală, şi lui Similor i se păru că cei doi cărbuni aprinş 
apropiau. 

Parizienii sînt rareori laşi. Similor, acel ticălos amalgi 
al tuturor cusururilor, al tuturor viciilor şi al tuturor d 
telor ridicole ale boemei de speță joasă, era măcar î 
cu un oarecare curaj. 

— Tu, dihanie, nu mai faci multe parale, zise. Dac-al 
fript, aş mînca bucuros o felie din carnea ta, fiindcă mi 
foame de lup, însă nu vreau să mă mănînci tu pe mine 

În timp ce vorbea, se aplecase, căutînd în jurul lui 
bucată de lemn de care s-ar fi putut folosi ca armă. 

Leul continua să se apropie, greoi şi, după toate ap 
tele, liniştit, căci la toate animalele, în ceasul suferinței; 
stinctul este acelaşi: caută ajutor. 

Mina lui Similor tocmai nimerise o porțiune din präj 
de echilibrare care, odinioară, îi slujise dansătoarei pe frûng 
şi care constituia o măciucă excelentă. i: 

— La coteț, bătrîne Rodrigue! strigă. Du-te la cula 
sau te pocnesc! 

Tocmai în momentul acela, se întoarse şi văzu 10 
aproape de el cei doi cărbuni aprinşi, simțind în acelasi t 
o răsuflare urît mirositoare, ș 

— Drace! exclamă retrăgîndu-se cu un pas, të 
neşti că i-o fi foame şi domnului Daniel? 

Spaima îl făcu să-şi piardă cumpătul. Ridică bucă 
prăjină, o roti cu putere şi o izbi în capul leului. 


FRACURILOR NEGRE : 


$ prăbuşi cu un răget ce semăna a vaiet şi cei doi 
“mai străluciră. 

u să-l ia! îi înjură Similor. Muierea n-o să fie încîn- 
ci nu trebuie sa: i paven în arnunt tonii one 


ia 


mulți în stare să Asati un a Moart cu o tucali 3 
dintr-o singură lovitură! 

pe bijbiite către coltul ce slujea drept bucătărie, 
îi dădea ghes. Soba de fontă cra rece, iar pe scîn- 


ntoarcă aici ca să doarmă. În fine, vorba zicalei: 
me, mănîncă.» Pînă una-alta, să-ncerc să trag un 
mn!“ 

baraca în toată lungimea, spre a ajunge acolo 
paiele leului. 


mormăi culcîndu-se în locul ocupat, cu puțin îna- 
ctima lui: 

pa în care închidea ochii, cineva, afară, trase zăvorul 
rtiştilor. 

se săltă într-un cot, gîndind: „Ei, lasă, am noroc, 
t să-mi aştept prea îndelung supeul. 


P TENTATIA LUI SIMILOR 


i cel nou-sosit părea să fie un obişnuit al barăcii, 
A deoarece deschise uşa fără nici o greutate şi intră 
ca la el acasă 
Mi Similor astepta. Sălbaticul parizian este prudent 
Man irochez: întotdeauna, înainte de a acţiona sau de 
tă puţin la pîndă. 
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i-au lipsit îngrijirile mele si sărmanul si-a dat sufletul, 

„Este Échalot! gîndi Similor. „Să tăcem mile! vom, 
de unde vine şi ce mai învîrteşte.”* 

Într-adevăr, Echalot, ca aproape toate nefericitele fap 
care nu au prea mulţi prieteni, vorbea adeseori singur, 

» De profundis!) murmură èl. Mai curînd sau 
tîrziu, toți vom Sfirsi asa. Asta-i o pierdere pentru pa ră 
Da” acum, nu-i stă mintea la afacerile bâneşti. Yi 

„Și la ce, mă rog, i-o sta mintea?" se întrebă Simi 
„Poate că are de gînd să se călugărească, spre a-si plinge tg 
tenentul din Alger?“ 

Între timp; Echalot se duse în coltul în care se aflăă 
torul şi începu să scapere umnarul. 

Similor deschisese deja gura, hotărîndu-se în 
vorbească, dar tăcu auzind următoarele, cuvinte cu ad 
remarcabile: 

— Pe mine, unul, mă stinghereşte să am la minei 
bănet. Nu ştii niciodată ce se poate întîmpla. De lu pi 
tot: caut pe patroană şi mi se năzare întruna că buzună 
S-a găurit şi că lasă să-mi curgă toate bancnotele. 

Urechile lui Similor se deschiseră ca niste pilm 
trompetă. -~ 
+ — Bancnote! repetă. y 

Se viri şi mai adînc în paie, mirosind c-ar fi rost Să ng 
o lovitură grozavă. 

— Oricum, doamna Locadie trebuie să aibă mare] 
dere în mine, continuă Echulot. apropiind o luminare ded 
pe care-o aprinsese. Nu-mi venea să cred că hirțoagelei 
valora atît cît spunea, dar n-a fost nevoie decît să le pă 
scîndura ghişeului biroului de schimb, şi-am si căpătată 
de franci. 


t De profundis (lb. latina) primele cuvinte (însenmnînd Din 
ale unui psalm de penitență ce se cîntă ca rugăciune pentru mortii 


mai funcţionar, si ăla, de Ja biroul de schimb! Se 
că are atita încredere de-i dă pe dinafară! Cînd a 
€ înțolit amăritul ăsta, nu i-a trecut prin minte că 
puteau să fi fost furat 
ca lui era plauzibilă şi cît se poate de îndreptătită, 
area lui Echalot, aprinzîndu-se tocmai în clipa 
adu un răspuns nãucitor. 

i lui Similor clipiră des, ca izbiti de o lumină orbi- 
fi fost mai uluit dacă şi-ar fi văzut umilul prieten 
t într-o mantie de hermină şi purtînd coroană regală. 
văr, Survenise o metamorfoză aproape ca-n basme. 


c cu un luciu perfect 
— cu ninsoarea „deasă de afară — călătorise, fără 
cu trăsura. În fine, purta o cămaşă de un alb imaculat, 
se înnoda o cravată de satin. 
i plus, părul îi era bine pieptănat, iar bărbia — proaspăt 
crită. 
lU intenţionăm să spunem că, aşa cum arăta, ar fi fost 
5, însă urițenia lui cra în aşa măsoară transfigurată, 
Similor îi fu realmente greu să-l recunoască. Cu atit 
ült, cu cît tolba, azilul obisnuit al lui Saladin, nu mai 
gitul lui Echalot, 
capul lui Similor trecură prea multe gînduri ca să-mai 
Mp să le exprime. Spuse doar în sinea lui: „Ei, drace!“ 
ă simplă exclamaţie valora cît un întreg discurs. 
Ot aduse sfeşnicul pe masa la care, în dimineața 
s doamna Samayoux ciocnise paharul cu Gondreguin 
şi cu domnul Baruque. Luă loc chiar pe scaunul 
Şi scoase din buzunar un teanc de hirtii pe care 
„de la prima ochire, le recunoscu drept bancnote. 
produsul negocierii încredințate de mama Léo pajului 
halot. Știm că-şi folosise ziua aceea cu alte treburi şi 
Se despărtise de Valentine. 
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Devotamentul bunei femei era din soiul acelora ca 
se tirguiesc. Îşi virise în cap — sau mài curînd în inima. 
să-l salveze pe Maurice Pagès cu orice preţ. 

În dimineaţa respectivă, mijloacele pe care avea să. 
folosească încă nu-i erau clare, dar ştia că banii constin 
energia necesară în războiul la care pornea. F 

Ca atare, făcuse ceea ce trebuia pentru a-şi procura bi 

În ciuda neîncrederii fireşti a celor care au trudit mu 
spre a agonisi puțin şi care, în plus, se simt înconjurați, 
oameni dubioşi, nu ezitase să-şi încredinţeze întreaga ave 
în mîinile lui Echalot. f 

Spre a-şi scuza în propriii săi ochi acest curaj, îşi spuse 
„Am ochi buni. Am cîntărit fiinţa asta din prima privire. A 
în el mai multă încredere decît într-un notar.“ 

După care, adăugase: „Cît despre banii puşi de mi 
ciorap, trei sferturi din ei îi datorez talentelor reunite 
Maurice şi ale Fleurettei, de pe urma cărora monedele d 
cinci franci cădeau ca ploaia în tejeheaua mea. Cel mai 
lucru pe care-l pot face pentru copiii ăştia e să le îna 
ceea ce mi-au dat.“ 

În sfirsit, deoarece săracii cunosc foarte bine obstaco 
pe cate sărăcia le ridică la tot pasul în viața omului, 
Samayoux se gîndise imediat să îmbunătăţească înfâţ 
lui Echalot, spre a-i face posibilă îndeplinirea misiunii în 
dințate. 3 

Socotise întocmai ca Similor, spunîndu-si: „Dacă 
prezintă cu hainele lui lā agentul de schimb, ar crede & 
hoț, şi-ar fi în stare să-l aresteze,“ Și j 

Mai înainte de orice, îi dăduse, aşadar, prietenului 
cu ce să-şi cumpere o garderobă completă, şi pentru a 
duce la croitor o părăsise Echalot, pe strada Pavce, în Gi 
erul Marais, în faţa intrării principale a închisorii Force 

'Teancul de bancnote era legat meticulos. Cu toate a 
grija lui Echalot era atît de mare, şi el era atît de pătruns 
responsabilitate lui, încît vru să numere una cîte ună hîrti 
de o mie de franci, pentru a se încredința că pe drum nb 
luat zborul nici unul din acele prețioase petice de hîrtie 
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te astea încap într-o mînă, îşi spunea deznodînd 
dacă le-ai schimba în monede de un franc, ai avea 
man mare cît baraca. Cît de capabilă trebuie să fie 
ie, sub înfăţişarea ei de femeie plăcută şi lipsită de 
strîns o asemenea avere! 
muie în gură degetul cel mare şi bancnotele 
foşniră uşor. ` 
aproape că nu mai respira. . 
eţi dintre poeții a căror glorie a cucerit întreaga lume 
lui mai talentat sarcina de a exprima pofta febrilă 
iimilor dorea să pună gheara pe economiile mamei 
: vă asigur că minunatul dumneavoastră poet nu 
face față încercării. 
scrie iubirea, ura, lăcomia, toate patimile omeneşti, 
pomenita foame simțită de Similor în faţa celor 
sau optzeci de bancnote este ceva ce desfide dibăcia 
ü a cuvîntului, ceva cu adevărat supraomenesc. 
izuse el bancnote în vitrinele agenţilor de schimb, le 
se cu privirea adesea şi îndelung. Încă din adoles- 
dul de a poseda o bancnotă constituise pentru el un 
de înduioşare şi de nebunie. 
zgîrcit — Doamne Sfinte! dimpotrivă, era tot atît 
tor ca feciorii de bani gata care vin la Paris să pape, 
ania unor doamne roşcate, capitalul tăticului decedat. 
ne că aceasta e firea francezului. Similor avea firea 
ez. 
ce-au devorat patrimoniul vicontelui sau al fabri- 
ii de cuțite care le-a fost tată, imbecilii la care mă refer 
iSCroci sau cerşetori, după cum le este soarta şi tempe- 


lor era, de mai înainte, şi una şi alta, ba încă în 
ură! 

Şi el — acest don Juan al mocirlei — un suflet de 
Dia să ducă o viaţă în stil mare, dorea să uluiască 


a să bea oceane de voluptate, în tomberonul său tri- 
as de toate Afroditele răguşite şi de toți Cupidonii 
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Gunoaiclor îşi are Curtea galantă, la o sută de picioare, 
canalele de scurgere ale Parisului. 

„Ab! Nu se poate spune că ticălosul acesta urât, 
pe picioroangele lui slabe, n-ar fi o figură măreaţă! 
că portretul său, oricît de slab schițat de neputința mea. 
dăinui peste veacuri, ținindu-mi loc de geniu în ochii po 
rității,* A f 

Se răsucise fără zgomot pe paiele lui umede şi 
care nu mai fosneau. 

Se sprijinea deja în miini, întinzZînd gîtul, cu ochi 
cu pieptul lipit de pardoseală, în atitudinea sălbuticului 
pregăteşte să sară pe neasteptate asupra duşmimului. 

Echalot nu bănuia nimic. Se credea singur şi înto 
bancnotele una cîte una, numărîndu-le cu voce tare, 
timp ce socotea, cugeta. 

— Opti'şpe, nouă'şpe şi douăzeci, spunea. Cînd te, 
deşti că s-ar putea ca toti să se ducă pentru locot 
Douăzeci, două's-unu, două'ş-doi şi două 's-trei. Na 
lipiseră! Sînt moi ca Vata şi-ţi face plăcere s 
Patroana a zis, două'ş-nouă şi, treizeci, că nu-i pusă di 
trebui să-şi ia de la capăt cariera, cu cheltuieli noi, Ni 
că-i a formidabilă dovadă de devotament? Treize'ş- 
fapt, uite o-mprejurare care-mi oferă prilejul de a-mi înd 
cele mai arzătoare dorințe: deoarece averea ei era un ObStă 
patruzeci, patru's-unu, în calea obținerii miinii sale. 

În momentul acela, un zgomot abia perceptibil i 
pînă la el: dar nu-şi ridică ochii, fiindcă privea cu îngril 
0 bancnotă puţin ruptă. 

— O fi bună şi asta? se întreba. 

Similor nu mai îndrăznea să facă nici o miscare, ÎN 
cra de şperiat de zgomotul pe care-l produsese. Incă nup 
sise culcusul leului. Din întîmplare, îşi agătase piciorul 
în sfoara unei legături de paie şi, de fiecare dată cînd îN6 
să şi-l elibereze, paicle fosneau. 


1 Armida: Eroină din „lerusalimul clibei 
ci fermecate. l-a reținut pe Renaud. departe de armata cruciaților- 
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d era totuși planul, în afară de scopul principal, 
ca ameţitoare — voinţa de a intra în stăpînirea 
elor? Îl cunostea pe Echalot pe toate părțile, stia că 


scuză mijloacele. Să nu scotocim prea mult în 

: caracterului acestui personaj. Într-adevăr, cu unii 

îmbrăcaţi, purtind mănuşi albe şi ghete de lac, 

ti mult mai în largul nostru. 

“la urma urmei, este posibil ca Similor să nu se fi 
va fi silit să-l omoare pe Echalot, cel mai bun prieten 


Pemai cînd acesta număra cea d-a cincizecea bancnotă, 
Ot desluşit îl îndemnă să ciulească urechea. 

spre paie şi văzu doi ochi care luceau, într-adevăr, 
OŞii chiar decît ai leului însuşi. 

mina slabă a luminării puse pe masă abia dacă ajun- 
la fostul culcuş al fiarei. Echalot nu-l recunoseu'pe 
ör, dar zărind o siluetă omenească, ăpucă bancnotele cu 
Dă miinile, le viri repede în buzunare şi-şi încheie 


“Tu eşti, Amédée? întrebă Echalot cu un oftat de 
IE. Poţi să te lauzi că m-ai speriat. 

= ; F RIFAT, $ 

Milor se apropie cu câțiva paşi şi-şi încrucişă bratele la 


“Cineva a cărui conștiință nu-i liniştită se sperie întot- 
usor, spuse vorbind cam la întîmplare, însă cu foarte 
mfază. Ce-ai făcut cu micuțul lăsat în grija ta? 

să-ți explic, răspunse Echalot, s-au petrecut o mul- 
“lucruri. 

“Opri brusc şi adăugă: 

fapt, n-am voie să-ți pomenesc despre lucrurile 
ce-ţi pot spune, este că odrasla noastră se află în 
: puştiul e bine hrănit, bine îngrijit şi mai fericit 
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decît era la baracă, fiind acum în mîinile unei persoane g 
celălalt sex, obişnuită cu educarea vîrstei fragede. i 
Similor îl lăsă să vorbească fără a-l întrerupe, pentry, 
făcea apel la toată viclenia lui, întrebîndu-se dacă trebuia 
încerce o negociere sau să treacă imediat la bătaie, f 
Era îndeajuns de curajos, am spus-o, şi avea o părere e 
trem de bună despre talentele sale în materie de box fra 
cezi. Pe de altă parte, ştia însă că Echalot nu cra defel 
adversar de disprețuit, în ciuda aparentei sale timidităţi, 
— Sîntem sau nu fraţi? întrebă pe neaşteptate. Am tr 
timpuri în care împărțeam pe din două cea mai mică farin 
de pîine, şi totuşi, în momentul de faţă, tu ai în burtă o 6 
bună, pe cînd eu postesc de aseară. 
— Dacă vrei, îţi fac cinste cu un supeu! se oferi bucul 
Echalot. 
— Eşti înțolit ca un prinț, de la talpa ghetelor pînă 
fundul pălăriei tale, continuă Similor cu şi mai mare a 
ciune, iar mie, asociatul tău, îmi atîrnă-pe trup nişte 
care abia se mai tin. 


numărind bancnotele care-ţi burduşesc buzunarele! 
trădător şi un Irate rău, ai dat o lovitură doar pentru 
complotezi, pe ascuns, să fugi în străinătate, lăsîndu-ne 
mizerie, pe Saladin şi pe mine! 

— Îşi jur!... încercă să protesteze Echalot. 

— Taci! Fără jurăminte false! Le disprețuiesc. Dacă 
fi vorba decât de mine, te-aş lăsa aşa cum eşti, în ticăloşiă 
dar sînt tată, mă gîndesc la făptura nevinovată pe can 
părăseşti şi nu mai stau la-tocmeală. Îți spun verde-n faţă: 
facem pe din două, da' acum, imediat, pe colțul mese! 
hîrtie mie, una ţie — că dacă nu, simțămîntul meu pat 
va, sili să te lichidez şi să iau tot! 


1 Box francez: box în care erau admise şi loviturile cu piciorul d 


Saladin. Dar se vedea limpede că acesta nu era 
asculte de rațiune. , 

nu mai era acelaşi om. Înfățişarea lui te speria: 
căpătase culoarea pămintie a bolnavilor şi avea 
intunecată a taurului furios care scurmă praful cu 


I grotesc al drojdiei pariziene devenea tragic. ÎI 

i febra banilor... febra sîngelui. 

halot îşi spuse: „O să fie greu! Şi cînd te gîndeşti 

tupeul să vorbească despre copil şi că, dac-ar avea 

i, i-ar înghiți pur şi simplu în petreceri şi festinuri 
“personal, fără a cumpăra lapte nici de doi bani pentru 

ta ființă!“ 

i Ocol mesei, dar numai pentru a avea timp să-şi 

nşetele şi să termine de încheiat haina pînă sub 


diat după această toaletă pregătitoare şi rapidă, sări 
în spaţiul liber, unde, cu o expresie melancolică 
hotărîtă, îşi luă o poziţie de luptă. 

drept vorbind, spuse, mă necăjeşte puţin să mă 
cu prietenul meu din adolescenţă, însă dacă m-aş 
îndoi de onoarea mea. 

ranță, nu în amintirea celor patru fii ai lui Aymon? 
verbul a se văicări celebru în limbajul persoanelor 


tru fii ai lui Aymon: referire la lupta lui Charlemagne împo- 
lui Aymes: Renaud, Alard, Guichard şi Richard, toți patru 
ul Boyard, celebru pentru salturile lui. Paragraful contine un 
intraductibil, verbului a se văicări corespunzîndu-i, în limba 
iul renauder, care pare a deriva de la numele lui Renaud. (n.t.) 
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Cît despre cuvîntul onoare, luat în înțelesul său caval 
afirmăm că persoanele care nu prea se jencază îl fol 
actual mente cu mai multă seriozitate şi mai frecvent q 
este utilizat în oricare altă societate. 


răspunse întocmai ca Ajax: 
— Păzea mie, păzea ție, grămadă de pleavă! Trea 
va dura mult! Să 
Se înfipse în picioare conform elegantei pozitii de 
a profesorilor de box şi luptă franceză. Îşi încordă 
întreţinute prin practicarea dansului în saloane şi pe 
atitea ori le vînduse pictorilor, în calitate de model, 
partea de jos”, şi-şi aseză tălpile în unghi drept, făcînd 
trei flexiuni elastice, înainte de a-şi propti zdravân trupul 
baza lor astfel lărgită. În acelaşi timp, îşi scoase pală 
un gest fanfaron ridică pumnii închişi la înălțimea O 
Era splendid, şi specialiştii în lupta cu mîinile şi pi 
rele n-ar fi putut decît să-l admire. - 
Echalot. nu tot atît de admirabil „croit“, respectă o VE 
tradiţie şi, în prealabil, îşi trecu mîinile prin praful di 
jos. Neglijă înfloriturile artei şi adoptă, pur şi simplu, 
combatantului umil care-şi apără ochii în mahala, 
seară de bul-mascat — cu picioarele depărtate, cu 
spre spate, cu mîinile întinse şi pregătite, mai ales 
defensivă. | i i 
— Dă-i drumul, Amedce, îi spuse pe un ton gravă 
încerca să mă distrugi, potrivit caracterului tău; cu, ca pai 
al comorilor patroanei, voi încerca doar să-ţi rup o lab Í; 
Ultimele cuvinte fură întrerupte de o lovitură cu pi&i 
demnă de un maestru. Similor procedase aşa cum faci 
bătăuşi de prin regimente. care încep cu o lovitură din 
înainte ca nna adversarului să fi căpătat viteza maxıma i 
sară apărării. 
Însă Echalot, care cunostea vicleşugurile Pilad-uluii 
pară brusc lovitura, dar fără a riposta, 
Un rîs zeflemitor se strecură printre dinţii îpclestă 
lui Similor. 
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findu-şi echilibrul, aplică dubla lovitură a boxului 
Şi pieptul sărmanului Echalot răsună ca o tobă, de 


ins! anunță acesta pe un ton paşnic. Ai talent, 

i deoarece nu ui un torace zdravân, scatoalcele- 

te-ar [i dărîmat. dar cu pozez „pentru partea de 

-€ solidă. Te previn că, de acum înainte, voi lovi. 

ip de răspuns, o izbitură cu piciorul, piezişă si rotită, 
in coaste, cu tăria unui glonț. Similor nu pierdea 

vorba. r 

să reia poziţia de apărare, Echalot înaintă un pas 

| scop de a amortiza șocul, şi-şi slobozi pumnul 

gindu-l pe Similor drept în frunte, tocmai în mo- 

care acesta se ridica. 

lor se clătină ca si cum s-ar fi izbit cu capul într-un 

u în genunchi. 

măcar să Se gîndească la avantajul său, Echalot îl 

Te-a durut, Amédée? 

proape că-şi recăpătase glasul blind pe care i-l cunoaştem 

rostea vorbe atit de înțelepte pentru educarea micului 


că pe Similor îl duruse, căci nu încercă să se 
drept răspuns, scoase doar un peamăt. Capul îi atîrna, 
piept. 

jalot se miră. 

te clar, zise, că-n ultima vreme te-ai cum înmuiat, 
tuturor voluptătilor cărora li te dedai lu cafenea şi 
„că doar n-am lovit cu întreaga mea forţă În loc de 
ü, te las să suferi, nedorind să abuzez de victoria mea. 
ropie de masă spre a vedea mai bine, la lumină, 
e piciorul lui.Similor îi atinsese redingota. 

taia nu li se potriveşte decît oamenilor de proastă 
bombâni pe un ton de serioasă contrarietate, şi mai 
i cu încălțăminte plină de noroi. Haina mi s-a pătat 
prima zi cînd mi-am înnoit-o. Mi-o voi Scoate şi o 
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voi împături cu grijă, pentru cazul în care lui Améd 
trece prin minte să se mai joace. 
Îşi descheie redingota. 
Similor îşi ținea capul cu mîinile şi stătea nemişeați 
piatră. 
Cînd să-şi scoată mîna din prima mînecă, Echalo 
răzgîndi. 
„E smecher ca o maimuţă" — gîndi — „si trişor,, 
viclean decît o vulpe. Poate că face pe mortul pentru a 
ataca mişeleşte. Dacă-mi scot haina, nu voi mai avea. 
nomiile Leocadiei la piept, gata să le apăr pînă la moi 
Dar, pe de altă parte, cînd voi mai avea oare prilejul:si 
cumpăr un asemenea înveliş? Este moale, plăcut la mit 
inspiră bogăție!“ k | 
Pipăia cu dragoste stofa costumului gata confectio 
care, în mod sigur, nu-i merita elogiile. A 
Dorinţa de a salva acele veşminte atît de dragi fu 
puternică. Îşi scoase o mînecă, adăugînd cu voce tare; y 
— Hei! bătrîne! vasăzică am lovit puțin prea di 
— Asasinule! pronunță cu glas înăbuşit $ 
răsturnîndu-se într-o parte şi lăsîndu-se să cadă în p 
a-şi lua mîinile de la frunte. i 
„S-ar zice că a încasat-o“* — gîndi Échalot cu o sti 
de inimă — „dar de-atîtea ori m-a mai păcălit cu schimio 
selile şi cu fasoanele lui.“ 
Îşi scoase şi cea de-a doua mînecă. t 
— Pe vremuri, murmură, ne jurasem o prietenie f 
procă şi fidelă, care nu trebuia să se sfirşcască decît 
cu viața unuia din noi. Din partea mea, mi-am respe 
jurămîntul cît am putut de bine, iar legătura ce ne u 
scurtat şi mai mult prin naşterea lui Saladin al nostru, & 
mamă mă făcea să simt aceleaşi emoţii pure pe care 
încercat, mai tîrziu, faţă de Lcocadie. Este o pro 
ne încăierăm unul cu altul, cînd împărtăşim îndatoi 
tată vis-à-vis de acelaşi prunc, care, dacă s-ar înti 
nenorocire printr-un dublu accident, ar rămîne singur ped 
cu biberonul lui. 


i făcut altceva decit să apăr obiectul sacru ce mi-a 
nțat si care nu-mi aparține... Nu-mi răspunzi?... 
feri rău?... Stai putin, să-mi pun haina într-un loc 
i mă întorc să-ţi dau îngrijirile potrivite cu ucenicia 
farmacist. Ah! că multe năgării mi-ai mai făcut, de 
m împreună, Dar e ceva ce mă depăşeşte şi ţi-o voi 
asta, la fel ca pe celelalte. 
urise redingota, uitindu-se de mai multe ori la 
Olit si murdărit ca urmare a loviturii de picior. 
ii O clipă dacă să lase comoara îmblinzitoarei în haina 
tă, dar bunul lui simt îl sfătui că era mai bine să nu 
ă de ca, şi strecură bancnotele între cămaşă şi 
a încheiată de sus şi pînă jos. 
aceea, se duse în colțul în care, de obicei, fierbea 
ui Saladin, şi puse pretioasa haină pe scîndura ce-i 
drept dulap. 
reveni plin de milă spre Similor, spunînd deja: 
um, iată-mă cu totul la dispoziția prieteniei. Nu te 
dée. Dacă trebuie, o să-ţi fac un ceai de tei şi 
"fraza i se sfirşi într-un strigăt de uimire. 
l în care-l lăsase pe Similor nu se mai afla nimeni. 
unde-ai dispărut, Amedee? întrebă aruncînd o 


ür din momentul acela se născu în cl o neîncredere, 
è bine îşi cunoştea mult-iubitul prieten. 

i, poftim treabă”, gîndi serios îngrijorat. „Ar fi trebuit 

Hontez o labă, asa cum promisesem la început." 

rea de pe masă îşi proiecta lumina la o distanță 

va paşi. Restul barăcii era cufundat într-o semi- 

care înşela ochiul şi în care obiectele abia se 
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Privirea lui Echalot se îndrepta în toate direcțiile, in 
rogînd întunericul dar nevăzînd nimic. r P 

Şi de ce trecea timpul, îngrijorarea îi sporea, căci į 
întărea bănuiala că urma să fie atacat prin surprindere, 

Tocmai cînd deschidea gura spre a mai întreba, f 
speranța c-ar obține vreun răspuns, auzul îi fu izbit de 
zgomot de fier vechi. 

— Săbiile, bolborosi cu glasul schimbat. Sînt un g 
mort! 

În momentul acela, un reflex străluci în beznă şi 
lui Similor, care-şi recăpătase întreaga putere, rosti: 

— Nu mai vreau să împărțim, îmi trebuie toată puşeu 
mamei Putifar. Dacă nu-mi arunci teancul de biştari, te tai 
două ca pe-un măr. 


Pet ULTIMUL RĂSNET 


ată ce se întîmplase: Similor primise realmente o iz 

tură zdravănă între ochi, dar în viața lui mai väz 

el şi altele şi, după prima ameţeală, ar fi putul 

se ridice, deoarece imprudenta milostenie a lui Echal 
lăsa răgazul *s-o facă. Însă nu fără motiv am folosit 
această relatare cuvîntul „sălbatic“. 
Nimic nu seamănă atît de bine cu eroii lui Cooper di c 
mohicanii noştri din savana pariziană — aceeaşi vicie 
aceeaşi iscusinţă, aceeaşi lăcomie, chiar aceeaşi ferocită 
Acolo departe, la combatanții cei roşii ai păduri 
vitejia cea mai îndrăzneață nu exclude şiretenia, şi amit 
vă că, dintre cei doi semizei cîntaţi de bătrînul Homi 
puţin unul era diplomat. 
Fără a face nici o analogie între Echalot şi înflă 
Achile, regăsim la Similor câteva din calităţile ce-l ca 
pe înțeleptul Ulyse. 
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Dar că Similor n-ar fi rezistat la cîntecul sirenei. 
stase nici o prefăcătorie în căderea lui. Pumnul 
Ot îl trîntise în mod ncîndoios. Prefăcătoria inter- 
durata umeţelii sale, prelungită atît cît dorise. 

el nu era vorbu de un turnir, de un asalt în care 
oria constituie premiul învingătorului. Gîndul la 


făcea să-i clocotească sîngele şi-i stăpînca întreaga 


fu fanfaron ca toti cei asemenca lui şi se credea mult 
(ernie decît Echalot. Dar nu în asta consta problema. 
luptă există si un risc. Similor nu voia nici luptă, 


mp ce juca rolul omului doborit, mintea îi lucrase 
Cînd Échalot se întorsese cu spatele pentru a se duce 
pul său, Similor se ridicase repede şi, în vîrful picioa- 
sese pînă la perete. 

lată ajuns acolo şi simțindu-se apărat de întuneric, se 
a O şopirlă, fără a face nici cel mai mic zgomot, spre 
n care l-am văzut, cîndva, dînd lecţii de dans celor 
te cu obraji rosii. 

l acela era situat foarte aproape de dulapul lui 
şi, ca să ajungă la cl, Similor fu nevoit să treacă pe 
dai bine de jumătate din pereții barăcii. 

altfel, Échalot, revenind către masă, îi lăsă drumul 


în momentul în care sărmanul Echalot observa 
Similor, acesta, atingîndu-şi ţinta, îşi înăbuşea în 
i Strigăt de bucurie. 

ta lui consta într-o panoplie prăpădită, alcătuită din 


unui brat ncînarmat, 
] de fiare ruginite îl avertizase pe Echalot. Nefe- 
e că Similor lua din cui una dintre săbii. 
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„Eu le-aş fi luat pe amîndouă şi i-aş fi dat să aleagă u 
gîndi. j 
Şi adăugă cu amărăciune: „Dar eu nu sînt decît 
becil, iar Amédée este un om isteț şi talentat!" 
Amédée se simţea atit de stăpîn pe situație, încii 
recăpătase toată obrăznicia. 
Fără grabă, îşi scoase zdreanţa de palton şi îmbrăcă n 
gota nou-nouță a lui Echalot, care-i era la îndemîn, 
astfel, se apropie cu capul sus, cu Zîmbetul pe buze, şi 
— Redingotei îi vei adăuga vesta şi pantalonul, d 
te supui imediat ordinelor mele! k 
— Mă poți ucide, replică Echalot, fără măcar a în 
să fugă şi încrucişîndu-şi brațele la piept. Slăbiciun 
care-am avut-o pentru redingota mea a fost O greşeală 
primesc pedeapsa, dar cît despre a-ţi da ceca ce-i apa 
patroanei, şterge-ţi asta din agendă. Hai, apropie-te, Vin 
străpungi inima fratelui tău care, în acelaşi timp, a 
mama copilului tău! 
Se spune că ridicolul ucide emoția. Nu-i întotdi 
~ adevărat, căci în calmul amăritului aceluia era o reală 
lar Similor, tovarășul lui lipsit de inimă, se e 
cauză că vorbele lui Echalot îl făcuseră totuşi să-i tren 
mîna. f 
Cu toate acestea, continua să înainteze; căci febra lăco 
era cu mult cea mai puternică, iar gîndul la grămada di 
pe care-o reprezentau bancnotele îi înfierbinta creierul. ÎN 
să numere: "A 
— Unu, doi... Ideea de a te ucide mă agasează. În fo 
erai un animal bun. Dar nu mă lăsa să ajung pînă la tre 
mă obligi să te străpung! x 
„Ceva ce semăna a frumusete apăru pe chipul curak 
lui Echalot, în timp ce numele Léocadiei îi urca din inin 
buze. i 
— Trei! zise Similor ridicînd brațul. 
Sabia amenințătoare scînteic în semiîntuneric. 
Dar în loc să loveasă, Similor se trase repede 
fiindcă un zgomot sinistru, profund, imens, zgudui scund 
barăcii, fiind curînd urmat de o tăcere de moarte. 
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putu fi văzut ridicîndu-se pe labele din spate, ca 
ai înalt decît un gigant. Apoi recăzu, scoțind un 
plit, şi sub izbitura uriaşului său cadavru, pămîntul 


se petrecu iute ca gîndul şi totuşi, cînd Similor îşi 
d nou arma, situația se schimbase cu totul. 

urind, leul smulsese victoria din ghearele şacalului. 
adevăr, auzind răgetul leului, Echalot se retrăsese şi 
pas, şi călcîiul său se lovise de bucata de prăjină de 
ujise Similor cu puțin înainte. 

bui decît să se aplece pentru a avea în mînă o armă 
împotriva căreia sabia proastă a lui Similor nu mai 
un scut derizoriu. 

nicul aprecie dintr-o ochire noua situaţie şi deveni 


chalot îi spuse calm: 

Amédée, poţi pleca dacă vrei. Voi continua să-i fiu 

opilului, şi dacă voi auzi că ţi-e foame, jumătate din 

care o voi avea va fi pentru tine. 

lor îşi lăsă capul în jos şi făcu un pas către uşă. 

ir Şi asta era tot un vicleșug. Crezînd că Echalot nu 

i aștepta la vreun atac, se întoarse pe negîndite şi, 

tindu-se ca un tigru, îşi repezi sabia spre pieptul lui. 
Vitura fusese dată cu sete şi ar fi pus definitiv capăt 

Echalot îi prevăzuse mişcarea şi Similor îşi făcuse 

lile fără a ţine cont de prăjină. Izbindu-se de ea, sabia 

n tăndări. 

asinule! bolborosi pentru a doua oară Similor, a 

limbă se împleticea ca aceea a unui om beat. 

Casta nu-i defel o greşeală a scriitorului, şi nici o 

a tipografului: Similor spusese: „„Asasinule!** chiar în 

lul în care încercase să săvirşească un asasinat. 

ăugă — căci faţă de sărmanul om care, vreme atît 

ngată, fusese sclavul său, avea perfidia neruşinată a 
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anumitor femei în fata soților lor, pe care, după ce-i p 
mai şi înşală: f 
— Laşule! mă vei ucide, acum că am rămas fără 
Cu o mutră jalnică, tinca în mînă ciotul de sabie, 
Echalot, care îşi ridicase-deja măciuca, se opri. 
Mielul acesta era un adevărat cavaler viteaz, puternie 
cutezător ca un taur — un viteaz cu aripi de înger. f 
— Aruncă bucata ta de tinichea, spuse, si să punem p 
Nimic în mini, nimic în buzunare. sd 
Ascunzîndu-şi un zîmbet triumfător, Similor zvârli. 
diat, departe, mînerul sabiei sale. Echalot îşi părăsi mă 


asupra celuilalt cu atita violență, încît piepturile li se izh 
cu zgomot. 


maximum, şi pînă şi lui Echalot sîngele începuse să-i 
tească în vine. : 
Fu o luptă corp la corp cùmplită. 
Väăzîndu-le trupurile încleştate, cînd în picioare, € 
în genunchi, cînd rostogolindu-se în praf ca un sing 
semănînd cu doi serpi care-si înnoadă inelele, un profani 
crezut că renunţaseră la toate posibilităţile „scrimei popul 
pentru a se ataca aşa cum se mănîncă între ei lupii înfome 
~ Dar era doar o aparență: şi înotătorul căzut în apă CX& 
din instinct şi fără a şti, mişcările necesare. Î 
Din instinct şi fără a şti, se băteau cu o iscusință de 
Pînă şi în bestialitatea cu care-şi cuprindeau trupurile, 
ştiinţa luptei, stăpînirea artei pugilatului. A 
Numai că Échalot, chiar în paroxismul mûînici sale, fi 
nea loial, pe cînd Similor, în momentele cele mai furi 
ale demenței lui, încerca să trişeze şi să trădeze. i 
Nu erau de faţă martori care să vadă acea luptă hido 
dar ciudată, ce se desfăşura în tăcere. Nu se auzeau d 
` respiraţiile tot mai gifiite si şuierătoare. 
Din cînd în cînd, răsuna bufnitura unei lovituri, dar 
de rar, căci mîinile le erau strîns prinse în încleştareă $ 
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ot era mai puternic. La un moment dat, cînd îl 

Similor sub el, scoase un țipăt gîtuit: 

Nu musca, Amédée, că te zdrobesc! 

" Asasinule! mormăi ameninţător adversarul său, reuşind 
igă într-O parte capul. - 

vea gura roşie şi umedă, ca un cîine care tocmai şi-a 

botul din măruntaiele vînatului. 

reptul claviculei, pe cămașa lui Echalot apăruse o 

„roşie. 

ă din nou capul lui Similor, şi acesta nu opuse 

ență, eliberîndu-şi însă uşurel mîna-dreaptă şi virîndu-şi-o 
unarul pantalonilor. s 

Predă-te! zise Echalot. Mi se urcă sîhgele la creier şi 

u! 

Asasinule! scrîşni Similor. 

scoase din buzunar mîna înarmată cu un cuțit pe care . 

ti să-l deschidă. 

— Predă-te, Amédée, spuse pentru a doua oară Echalot. 

Mina ținînd cuțitul îi pipăia spinarea, în căutarea zonei 


)amenii de felul lui cunosc mai bine decit chirurgii locul 
n care trebuie să loveşti spre a fi sigur că ucizi. 

locul şi, în timp ce-şi depărta mîna pentru a putea 

mai cu putere pumnalul, repetă: 

Asasinule! 

ă din momentul acesta lupta avea un martor, deşi nici 

tre cei doi combatanți nu auzise deschizîndu-se uşa. 

nul lui Similor fu oprit de o mînă cu forța unei 

hine de oțel, şi un glas cunoscut rosti destul de calm: 

= Hei, umiflatule, ăsta nu-i joc cinstit! 

elaşi timp, Echalot fu dat la o parte printr-un ghiont 

i se putea rezista. 

“Mama Léo! exclamară amindoi simultan. 

ot se ridică, dar nu şi Similor, al cărui piept cra 

călcîiul îmblînzitoarei. 

= la zi, spuse aceasta adresînduzi-se lui Echalot, ai 

it, la agentul de schimb, banii pe hârtiile mele? 


— Da, patroană, paralele sînt aici, răspunse bunul bai 
ducîndu-şi mina la piept. 

' — Nu trebuie să fii somnambulă sau ghicitoare 
tinuă văduva, ca să pricepi ce s-a-ntimplat. Ticalosului 
de faţă i se năzărise să petreacă pe socoteala pusculiței m 

— Fie-ţi milă de el, patroană, se rugă Echalot, este t 
copilului meu. d 

Similor rămăsese ca trăsnit şi nu putea scoate o vorh 

Degetele puternice ale îmblinzitoarei îi răsuciră încheie 
miinii şi cuțitul căzu. 

Echalot, care încă nu-l văzuse, şopti: 

— Şi mă numea asasin! 

Fu tot ce avu de spus. 

— Pentru tine cra cuțitul ăsta de măcelăric, zise îmbii 
zitoarea. Dar fii pe pace, n-am de gînd să deteriorez 
Ocupațiile mele nu-mi îngăduie să-mi pierd timp 
asemenea pleavă. Ia fă bine de vezi dacă nu ti-a furat nim 

Echalot îşi descheie vesta — pachetul era intact. 

Mama Léo dădu drumul miinii lui Similor şi-l înhăţi 
ceafă, în aşa fel încât, doar capul fiindu-i ridicat, picioa 
îi rămâneau pe pardoseală, ÎL tîri astfel, fără ca el să opu 
nici 0 rezistență, pînă la uşa principală, pe care o deschis 

Echalot vru s-o mai implore, însă ea îi porunci aspri 
tacă şi ieşi pe galeria exterioară, de unde-l azvîrli pe Simi 
în josul scărilor, ca pe un cîine mort. 

Apoi, reveni în baracă şi, liniştită, închise usa. 3 

— Mi-a făcut bine povestea asta, spuse ducîndu-se 
masă, Eram enervată, ce mai! Nici mai mult, nici mai pi 
decît la fel ca o marchiză pe care-o apucă migrena. Tu, 
vrea să te duci să vezi ducă nu şi-a făcut vreo bubă-n frui 
cînd a căzut, nu-i aşa? Stai colea! Îmi plac oamenii buni, d 
de imbecili mi-e silă, 

— Patroană... mai încercă Echalot. 

— Gura! Mai è ceva tuică în sticla aia, din spak 
frînghiilor, du-te de mi-o adă, cu două pahare. Este limp 
că dacă n-aş fi sosit, te-ai fi lăsat înjunghiat de javra d 
şi banii mei ar fi fost acum plecaţi pe apa sîmbetei. 
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halot lăsă capul în jos si murmură: 
Este adevărat că, avind asupra mea bunuri ce nu-mi 
au, ar fi trebuit să dau dovadă de mai multă ferocitate, 
data viitoare, n-are decît să se păzească! 
ama Léo se lăsă să cadă în fotoliul ci de paie şi-şi 
i coatele pe musă. 

nd aduse sticla şi cele două pahare, Echalot o găsi cu 
ul între miini şi cufundată într-o profundă cugetare. 

“S-a întîmplat vreo nenorocire, patroană? o întrebă 


“Toarnă de băut, replică văduva, fără a se mişca. 
halot umplu unul dintre pahare. 

— Şi-n celălalt, zise mama Léo. Nu cunosc mulți oameni 
mă mai bună decît a tu, si acum poti ciocni şi bea 


Ah! patroană... suspină Echalot ametit de o atât de 

te onoare. 

— Taci din gură! Îți spun că-s enervată. 

rbi O înghițitură de ţuică şi cu un gest brusc îşi puse 

lla loc pe masă. 

Și ce-ar fi fost dacă mi-ar fi ciordit banii? continuă 

indu-l pe Echalot drept în ochi. La ce-mi pot servi banii? 
pricepi, nu-i aşa? Nici eu nu-nteleg, şi cînd mă încure 

busuri şi-n sarade, mă zăpăcesc, nu mai stiu dacă trebuie 

iau la dreapta sau la stinga, nu mai ştiu nimic! Absolut 

Micuta nu ştie nici ea mai multe decît minc, marchiza 

mai mult decît micuta, domnul Germain habar n-are 

2], ceilalți... Ah! ceilalți stiu. Şi tare mă tem că ştiu 

“prea mult! 

Echalot o ascultase cu gura căscată. 

= Bea, îl îndemnă ca, eşti alb ca varul. 

= Din cauza nenorocirii lui Amédée... îl chinuie 

le, dar n-are inimă rea. În sănătatea dumitale, patroană! 

= Mă tem, repetă mama Léo, ale cărei trăsături trădau 

Obisnuită răvăşire a minţii. Credeam că chestia asta, 
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pățania cu animalul ăla urât, m-a mai liniştit, dar nu — p 
arde febra. 
— Dacă mi-ai spune... începu timid Echalot. 
— Taci! Colonelul parc-ar fi mort, şi există morţi ca 
nu sînt atît de livizi ca el. Abia se mai ţine pe picioan 
pielea îi e lipită pe oase, şi sînt absolut convinsă că-n vin 
lui nu mai e nici o halbă de sînge. Pariez că nu va apuca îi 
de mîine. O să-mi zici: „Cu atît mai bine, este un scelerat 
Eşti chiar sigur? Există momente cînd cu, una, aș crede că 
om cumsecade, fiindcă, la urma urmei, el a vrut aşa — yo) 
lua cu toții parte la nuntă. ] 
— Ce nuntă, patroană? întrebă Échalot, începînd să. 
îngrijoreze, căci în ochii mamei Léo vedea o rătăcire. 
— Taci! îl repezi încă o dată. Îți spun că bătrînul color 
ne-a invitat la nuntă, şi-ţi garantez că n-o să pornim j 
călătoria asta fără provizii. Vom fi toți înarmați, pe Sfint 
Dumnezeu! Sînt şi eu la fel de bună ca oricare altul, i 
Maurice al meu va avea în buzunar două pistoale drăgăla; 
spre a lua parte la conversaţie, dacă se va discuta aşa CU 
mă tem că se va întîmpla. 
Îşi frământa cu degetele părul de pe cap, leoarcă de tran 
piraţie: ri 4 
— ŞI totuşi nu ştiu nimic, nimicuța! Am făcut tot ce mi 
stat în puteri, doar-doar oi afla ceva. Da’ se pare c-ar fi Ney 
de cineva mai'şmecher ca mine. Marcheful era deghii 
comisionar; discutase cu micuța mai bine de-un ceas 
salonul în care: se află portretul judecătorului. Noi, dom 
Germain şi cu mine, aşteptam şi ne uitam ca proştii Unul 
altul. Ți-e frig în casa aia, care miroase a doliu de-ţi um 
nasul. Cînd marcheful a trecut pe lîngă noi, la plecare m 
făcut un semn prietenesc. Nu m-am putut stăpîni — MH 
făcut pielea ca de găină. Fleurette era şi mai palidă 
înainte, dar ochii ei mari Străluceau. Nu mi-a spus nimia 
toată durata drumului de- ntoarcere, nici măcar un CUVIR 
Ah! acum chiar că arată ca o biată nebună! Și nu puteam 
mă-nvinuieşti că nu i-am pus întrebări, ba bine că nut 
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m cu un pietroi. Cu toate astea, cînd trăsura s-a oprit 
sanatoriului, la poarta aia unde sînt zidarii, mi s-a părut 
(d suspinînd usa, aproape în şoaptă: „Este o aruncare 
TR 
chipul bun ul mamei “Léo se întipărise o adevărată 
„ Îşi ridică privirile spre Echalot, care făcea eforturi 
neşti s-o înțeleagă. 
Ce zici, tu. de toate ustea? îl întrebă pe neaşteptate. 
halot îşi strînse pumnii cu disperare. Era la fel de 
onat la față ca şi îmblinzitoarea, într-atît îşi chinuia 
a minte. 
Zic, replică cl, că tare-uş vrea să am însuşirile lui 
dée. S-ar părea că sînt complet bătut în cap, căci tot ce-mi 
i îmi dă impresia că ascult latină vorbită de un chinez. 
Și totuşi cunoşti şi tu bine jocul ăsta, murmură 


eu? Par sau impar e prea puţin spus. Se poate paria o 
+ ba chiar şi o mie, pentru partea în care se află moartea! 


ama Léo vorbea ca sub influenţa febrei şi, aşa 
cum se întîmplă cînd mintea este tulburată în 
halul în cure cra u ci, vorbea mai mult pentru 
isăşi, decît pentru bunul băiat care o asculta cu toată 
à sorbindu-i fiecare cuvînt şi storcîndu-şi creierii să-i 
înțelesul. 
arece subîntelegea o sumedenie de evenimente. de 
halot nu avea cunoştinţă, mama Léo nu-şi dădea 
de ceata în care plutea el. Era atît de animată de cele 
frămîntau, încît i se părea imposibil să nu fie înţeleasă. 
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Ne vedem obligaţi să le spunem pe scurt cititorilor çe 
anume socotea mama Léo, furată de preocupările sale, că ar 
fi inutil să explice. 

Se înapoiase de la clinica doctorului Samuel, unde 
recondusese pe Valentine. 

Acolo văzuse din nou ciudata parodie de familie: Fracurile 
Negre înconjurînd patul presupusei nebune. 

Valentine se înapoiase pe înnoptate, în veșmintele sa 
de împrumut, în aparenţă fără a trezi nici o bănuială. N 
nu părea să-şi fi dat seama de îndelungata ci absenţă, 
excep- ţia cameristei Victoire, care fusese, în mod obligatoriu 
complice. E 

Totul se petrecea ca în poveştile cu zîne în care prințe 
sele posedă inele ce le înzestrează cu darul de a fi invizibi 

Mama Léo nu păcătuia printr-un exces de neîncre 
dar nici de prudenţă. Aparţinea unei lumi în care accepţi 
uşurinţă miraculosul, dar ceea ce se întîmpla acum depi 
în asemenea măsură limitele verosimilului „încît mama 
refuza să creadă. 

În salon, deşi conştientă de rolul său, nu-şi putu reține; 

` vorbă care-i trăda îndoiala ce-o chinuia, 

Se pomeni înconjurată imediat de zimbete binevoito 
şi aprobatoare. 

Se schimbară priviri pline de înţelesuri, şi colonelul! şi 
clătină capul palid, murmurînd: ă 

— Doamna Samayoux nu este dintre cei pe care-i po 
păcăli. - 

Domnul de Saint-Louis adăugă; ş 

— Dacă Dumnezeu mi-ar pune pe frunte coroana străbi 
nilor mei, cu, fără a îndepărta sistematic nobilimea şi 
zimea, m-aş înconjura de oameni din popor. 

Colonelul avu o criză de tuse penibilă. Arăta mult n 
rău decît în ajun. Cind deschidea gura, erau toţi obligați 
păstreze cea mai adîncă linişte spre a-i prinde cuvintele Că 
literalmente, îi mureau pe buze. Îşi păstrase însă privire 
perfect calmă. 
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Nu vă neliniştiţi, buna mea doamnă, spuse adresîn- 
duvei un mic semn de protecţie prietenoasă, nu ne 
ca de-a v-aţi ascunselea cu dumneavoastră. Sînt încărcat 
şi aceştia sînt greu de purtat. Aş avea totuşi cochetăria 
împlini suta de ani, căci aproape am şi atins-o. Drept 
tă pentru o viață atît de lungă, la drept vorbind foarte 
tă şi cît se poate de paşnică, dar care n-a fost lipsită 
bune a căror amintire îmi înfrumusețează ultimele 
cîştigat experienţă si încrederea prietenilor mei.. 

vă, stimată doamnă‘ căci mă oboseşte efortul de a a 


Ceca ce doream cu toţii, cra salvarea acelui tînăr, 
Pagès, de vreme ce viaţa lui este legată de cea a 
nei, scumpa noastră copilă. Trebuia să fie convertit 


astră fetiţă; s-ar fi încăpăținat în refuzul ci, pe cînd ideea 
capade, a unei mici revolte, strecurîndu-se prin dragul 
reieraş zguduit, a fost de ajuns pentru a o transforma 
complice, contribuind la eforturile noastre. N-a trebuit 


le înduioşate confirmau spusele colonelului, iar marchiza 
urmură ştergîndu-şi o lacrimă: 

= Bunul nostru prieten este foarte înțelept şi areo 
lä mare! 

Acum, mama Léo era pè trei sfeturi păcălită. 

Rugăm cititorul să nu se enerveze din cauza simplităţii 
i femei curajoase care, în momentul acela, era singurul 
tant al unei cauze aproape pierdute. 
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Chiar şi cei mai abili ar fi făcut la fel ca ca, ba pe 
mai puțin bine decît ea, căci jocul omului care deținea prin 
cipalul rol în acea comedie aproape că atingea perfectiunea, 
Alții n-ar mai fi păstrat îndoiala care continua să frămînt 
conştiinţa mamei Léo. É 
Familia părăsi salonul şi reveni în camera Valenti 
Cercul de prieteni ai marchizei d'Ornans îşi luă ca de obi 
locul în jurul şemineului. iar colonelul se duse să se aşeze 
lîngă pat. 5 
În timp ce Valentine discuta cu el în şoaptă, marchiza îşi 
luă sarcina de a-i anunța oficial mamei Léo că marele eveni: 
ment fusese programat pentru a două zi. 
— Ştiţi mai bine decît oricine, stimată doamnă, că sănă: 
tatea Valentinei noastre nu va constitui un obstacol, îi spu; 
Expediția ei de astăzi, care ne umple de bucurie, dovede: 
acest lucru. Acum mai puțin de o oră, mă aflam în uceei 
neştiință ca şi dumneavoastră, şi Surpriza ce vă încearcă nu 
o poate depăşi pe a mea. Totul este gata, providenţialul devo: 
tament al prietenului nostru, colonelul Bozzo, a luat din ti 
toate măsurile, Nimic n-a fost prea scump pentru el, şi D 
- mezeu stia ce făcea atunci cînd a pus O imensă avere 
dispoziția acestui sufet admirabil. Evadarea nu va fi ună 
obişnuită, nu va exista nici un pericol, nici o violență. Banii 
distribuiţi cu larghete au aplanat toate dificultățile. A 
doar că mai avem nevoie de dumneavoastră. Domnul de 
Perrière vă va explica ce anume aşteptăm de ľa afecțiunea p 
care i-o purtaţi tînărului Maurice Pagès. 

Atunci, domnul de la Perridre luă cuvîntul. Era un 
discret şi priceput în a exprima toate nuanțele vorbir 
făcu pe văduvă să înțeleagă că toate persoanele de fată S 
aflau pe o treaptă a scării sociale care nu admitea ab: 
deloc anumite relatii, şi că numai ca, doamna Samayoux, SS 
în situaţia de a alege pirghia de care depindea functiona 
întregului plan: adică omul care; pentru un pret convenit, r 
consimți să ia locul lui Maurice Pagès, în închisoarea lui 

Vom vedea în curînd amănuntele acestei părti a plan 
care, ca tot restul, cra admirabil conceput. 
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Pe scurt — interveni domnul de Saint-Louis după ce 
işi încheiase pledoaria — de îndată ce, într-o acțiune 
, se ajunge în punctul în care se cere trudă, efort şi 
buie să te adresezi, întotdeauna, poporului. 

Léo încă nu avusese timp să răspundă, cînd 
Bozzo, de lingă patul Valentinei, se ridică în 


e va să zică, ne-am înţeles, draga mea micuță, 

m terminat cu micile noastre vicleşuguri, de-acum 

înainte de comun acord, Este necesar, te rog să mă 

că am întîrzia şi O singură zi să ne jucăm miza cea 

aş mai putea garanta rezultatul partidei... Vino să-mi 

l, Francesca. Îi voi ceda locul meu bunei doamne 

OUX, pentru ca scumpa noastră Valentine să-i dea ul- 

ei instrucţiuni. Totul depinde de ele două. Nu vreau 

de o solemnitate nepotrivită, spun lucrurilor pe nume: 

| locotenentului Maurice Pagès se află de acum în 

lor. i 
îndepărtă, aproape purtat de contesa Corona, căreia i 

itură domnul de la Perrière. 

muel şopti la urechea domnului de Saint-Louis: 

Îmi rup în bucățele diploma dacă Omul ăsta nu-i la 

i, cu totul la capăt. Nu mai e ulei în lampă, şi fiecare 

care-l mai trăieşte este un miracol diavolesc. 

ma Léo se așeză în fotoliul pe care tocmai îl părăsise 

ul, la căpătiiul patului Valentinei. 

Ce trebuie să fac? întrebă. 

Trebuie să găseşti omul, răspunse Valentine. 

i încredere? mai întrebă văduva, 

se înfioră sub cuvertura sa. 

“Nu ştiu, murmură, niciodată nu mi-aş fi închipuit că- 

utință să suferi atîta fără să mori. 

mă o tăcere. 

duva căzuse din nou pradă tuturor spaimelor sale. 

ilentine continuă: 

Trebuie să găseşti omul. Alege bine. Dumneata eşti 

ta noastră mamă, şi mi se pare firesc să mori împre- 

noi. 
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Muma Léo luă mîna ce atîrna în afara patului şi Şi 
apăsă pe buze. 

— Este udevărat, sînt mama tă, şopti. M-am rugat lu 
Dumnezeu, care mi-a împlinit ruga. lubirea mea pentru time 
este la fel ca iubirea mea pentru el... Dar, fii bună, vor 
te-mi... explică-mi! 

Valentine schiță un zîmbet chinuit. 

— Miine voi aştepta în trăsură, în faţa închisorii = 
spuse — şi pe urmă, noi trei nu ne vom mai despărți. lată to 
ce ştiu, restul se află în mîna lui Dumnezeu... Du-te, găseste 
omul şi, pe miine! 


> 


Cînd plecase de la acea întrevedere, mama Léo revenise 
la baracă. Omul era gata găsit, căci îmblinzitoarea se pîndise 
imediat la Echalor, | 

Se înapoiase cu sentimentul tulbure şi sfişictor pe can 
ultimele cuvinte ale Valentinei îl produseseră în sufletul « 
Nu-şi făcea griji dacă Echalot va accepta sau nu, era cu totul 
absorbită de imposibila strădanie a minţii sale de a găsi í 
- luminiţă în toată bezna ce-o înconjura. 

Nu se gîndea nici măcar să dea vreo explicație oarecăl 
îşi vedea de drum, evitînd nesiguranța amintirilor, agățindus 
de cea mai mică speranţă ce încerca să se nască. i 

$ Q= 

— Da, continuă fără să remarce deznădejdea tot mal 
mare a bietului băiat. De înarmat, va fi înarmat, de a 
răspund, şi dacă se lasă cu bătaie, Doamne Sfinte! vreau 
cu doi sau trei dintre duşmani pentru mine. t 

‘= — Dacă se lasă cu bătaie, repetă Echalot, voi lua parti 
şi eu, nu-i aşa, patroană? 3 

— Nu, tu nu vei fi acolo, răspunse văduva. Tu vei aV& 
altceva de făcut, dar dă-mi voie să termin. Ea n-a VIE 
biştarii mei, şi deşi îti mulțumesc, oricum, hîrtiile alea M 
vor servi la nimic. Nici nu mă miră, că doar, acum, că 


L FRACURILOR NEGRE ::Mama Léo 


mulţi ca minc, însă nici ci n-au vrut paralele fetei, 
că trebuie să [i costat o groază, să cumperi atiția 
1 Domnul de la Perridre mi-a povestit în amănunt 
äşenia: au fost cumpăraţi toți — pe jumătate, se-nte- 
i vedea — de la portar pînă la paznicul cu cheile, 
i uita pe cei care-ar pwea fi întilniţi întîmplător pe 
oare. Ah! s-a lucrat cu generozitate, nu s-au zgîrcit la 
~ dar iată ceca ce te priveste: e nevoie de un om, unul 
ă nu fi ajuns niciodată în faţa justiţiei, fiindcă un reci- 
ar risca prea mult, şi oameni dintr-ăştia n-am putea 
cafeneaua L'Epi-Scic. Îți amintesti că odată mi-ai 
M-as duce în celula locotenentului Pagès şi, în timp 
el ar sterge-o, aş rămîne în locul lui!“ 

Da, mi-aduc aminte, răspunse Echalot. 

Am rîs atunci, şi cu mai tare decît tine, continuă 


că tu nu semeni deloc cu el, nu-i aşa? Ei, bine! Degeaba 
m, umflatule, fiindcă aşa vom face treaba. 


atit de norocos încît să am prilejul de a-ti dovedi sen- 
entele mele înfruntînd primejdii?! 
— Nu, replică văduva, tocmai asta o să-ți explic. Nu 
frunta nici o primejdie, de vreme ce tu nu eşti căutat, 
m spun ei, în justiţie, pentru nici o crimă sau pentru 
un delict. 
Echalot îşi retinu pe cît îi stătea în puteri duiousa exal- 
e i se urca la cap ca o betie. 
Ah! ripostă cu o înflăcărare foarte comică şi eloc- 
ă, nu-mi vorbi în felul acesta, patroană, dacă vrei să-mi 
temperamentul. Pericolul este cel care mă atrage! 
pune problema de a-ti fi agreabil, ard de dorința de 
moartea pentru dumneata. 
Yeranii au un mod deosebit de a iubi. Fără a-l compara 
alot cu regretatul print Albert care, timp atît de înde- 
“a fost fericirea aliatei şi prietenei noastre regina 
a, putem cel puţin afirma că acest băiat cumsecade 
unele dintre calităţile necesare unui prinț consort. 


Mama Léo îl privi cu bunătate. 

— Întrevăd starea critică în care ti se află inima, bătrîne.. 
îi spuse, şi nu mă simt ofensată de faptul că ai avut îndrăz. 
neala unei atare iubiri. Nu tremura ca un nătărău, Asta- 
un crîmpei de conversaţie intimă pe care-l amestec aici, în 
problema noastră cea mare. Trage o duşcă, pentru ca bucuria 
să nu te-mbolnăvească taman cînd avem nevoie de toată să 
tatea ta. 

Cu o condescendenţă plină de graţie, umplu ca însăşi 
paharul lui Echalot, a cărui mutră era numai bună de pictat, 


exprimau neîncrederea copilărească a acelora cărora li se 
anunţă prea brusc o fericire nesperată. 
Mama Léo ciocni şi continuă: y Í 
— Nu trebuie să mergi prea departe cu modestia, care-i 
mai curînd apanajul sexului meu. Ți-am recunoscut talentul 
în maşinăria destinată celor doi falşi frați siamezi şi în 
din coadă de vacă pentru peruca răposatului domn Dan 
Pe de altă parte, ai merita să ţi se acorde premiul Montyon 
“pentru purtarea ta dezinteresată față de tînărul Saladin 
Toate astea m-au predispus în favoarea ta. Fiind lipsită 
noroc, omorîndu-l fără premeditare pe primul meu sot, mi 
retrăsesem în văduvie, a cărei libertate nu mă jena cu nimii 
Dar nu mai avem două'ş cinci de ani, aşa-i? S-a terminat CU 
zbenguiala exerciţiilor de gimnastică, în stare să prilejuia 
după plăcere, accidente funeste: 
Se întrerupse şi scoase un șuspin în amintirea lui J 
Paul Samayoux, apoi îşi urmă discursul: 
— Bineînţeles că, la vîrsta cînd făceam furori, exteriori 
tău nu m-ar fi atras. Dar acum, nici nu mai mă sinchisese 
asta, fiind decisă să duc o viaţă liniştită, fie în provincie, 
în străinătate, dacă vom scăpa cu viață din chestia de miine 
— Spuneai că nu există pericol? încercă s-o întrerup 
Echalot. = 
— În închisoare nu, răspunse văduva. Dar în alte pă 


Spuneam, aşadar, că vreau 
njez un interior legitim, cu un soț ascultător şi cu 
pe care, mai tîrziu, el îi va creste cu grijă, conform carac- 
său casnic dovedit în baracă. 

ă soarbă din pahar. 

paginca fericirii conjugale astfel invocată sporise 
entuziasmul lui Echalet. Miinile i se împreunaseră 
gest de ardoare şi nimeni nu şi-ar fi putut păstra 
tea văzînd aureola cu care extazul îi încununa fruntea. 
Drept urmare a celor spuse, încheie mama Léo punind 
la mîna mea şi să 


E-n ordine, umilatule, o să-mi cînți altă dată. Să batem 
, de înteles, ne-am înțeles, Acum să discutăm din nou 
. Vasăzică, sîntem de acord să renunti momentan la 
tatea ta pentru a-l ajuta pe Maurice să evadeze? . 
— Sîntem de acord, patroană, şi fericirii mele nu-i 
te decit un singur lucru. anume că nu-mi risc zilele, 
Fii calm, şi pricepe-ti bine rolul. În toată povestea 
— şi desigur îti dai seuma — o mulțime de clenciuri 
nu le înțeleg. dar cel putin ceva e limpede şi clar. 
ază pe cele ce cunoastem cu privire la fidelita 
filor guvernului, Fracurile-Negre sînt şirete ca nişte 
Şi-nvîrt pe degete toate şmecheriile Cînd ti- 
c-au cumpărat jumătate din slujbuşii închisorii, 
că există doi, trei, patru, poate o jumătate de 
de oameni cumsecade care-au consimțit să-şi riste 
pentru o rentă drăguță; dar n-au vrut să accepte decît 
Sta, şi a trebuit să se găsească o soluție pentru a-i 
treaba va fi făcută, în situatia în care mă aflam cu 
zul cu răposatul Jean-Paul Samayoux. Pricepi? 
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— Ah! cum să nu! exclamă Echalot: Fericirea îmi desta 
creierii şi cred că, acum, voi deveni inteligent: trebuie ca 
aceia să poată zice ca dumneata, patroană: „Este o nenoroei 
dar nu-i din vina noastră!“ 

— Corect! aprobă îmblînzitoarea, şi va fi tare cara 
Nu va fi nici fereastră de escaladat, nici zid de străpuns, 
temnicer de strangulat — nu va trebui decît să intri cu pe 
misul domnului Perrin-Champein, şiretul şireţilor, care. 
data aceasta, nu va vedea mai departe de vîrful nasului 
ascuţit, Nimeni nu ne va ajuta, este adevărat, dar nici 
va deranja nimeni, nici măcar ăla cu cheile, care s 
plimba în susul si-n josul coridorului şi-şi va cîştiga rent 
şaizeci de mii de franci doar neprivind prin gaura cl 
timp ce tu vei lua hainele locotenentului iar el îşi va pui 
toaleta ta nou-noută, 

—, Şaizeci de mii de franci doar pentru atîta lucru! m 
mură Echalot. 

— Ehei! rise văduva, ăsta-i cel mai mic preț, şi alții 
cîştiga aceeaşi sumă pentru şi mai puţină treabă; le va 
ajuns să nu spună, cînd te vor vedea trecînd din nou pe cul 
„la te uită, ia te uită, ce mult a slăbit cavalerul doami 
Samayoux, şi cît a mai crescut în răstimp de zece minute! 

”  Echalot începu să ridă din toată inima. 

— Un oarecine, zise, va face avere neridicîndus 
pălăria, care va fi trasă pe ochi, un altul — necoborînd 
rul redingotei mele... Acum, că nu mai sînt gelos pe 
tenent, dac-ai şti cu cîtă plăcere mă gîndesc că va scăpăi 
ajutorul hainelor mele! 

Rîzînd şi ea, văduva spuse: ` 

— Cu bani e lucru sigur, ce mai! am putea ajun 
pînă-n dormitorul guvernului, să-l vîrîm într-un coş Ş 
vindem în hale, doar dacă n-am prefera să-l amanetăm. 

Ciocniră încă o dată, apoi Echalot continuă: 

— Aşadar, iată cum stăm, doamnă Léocadie: eu sînt 
răcoare în locul locotenentului” nostru. Cînd urmează 
primesc veşti de la dumneata? 

Mama Léo nu răspunse imediat. Un mic nor îi înni 
fruntea. 


Băiete, spuse în cele din urmă, este foarte posibil ca 
ultima dată cînd mai rîd. Vezi tu, nu-ți pot face 
are, fiindcă mai e de sărit un şanţ care-i tare adînc 
mic de lat. S-ar putea să rămîn înăuntru. 

eu, ripostă Echalot revoltat, eu voi sta la adăposti... 
oleşte-te, umilatule! i-o reteză văduva, ridicîndu- 
Dumnezeu este îndurător și ce-am zis la început e 
E nu există nici o primejdie. Numai că — adăugă — 
ştia. 

se în mînă întregul teane-de bancnote. 

E Miine, în zori, continuă ea, vei duce asta la persoana 
ngrijeşte pe micul tău Saladin, sau, dacă n-ai totală 
în ca, n-ai decit să sapi undeva 0 groapă, în care-ţi 
nde comoara. 

Dar... încercă să obiecteze bietul om, începînd să 
, ce-nscamnă toate astea, patroană? 

Taci! îlî întrerupse din nou mama Léo. Mi-i vei înapoia 
i cînd ti-i voi cere. Dar, ascultă-mă bine, amice, dacă 
cer în răstimp de opt zile de azi înainte, ai tăi sînt, te 
č mostenitorul meu. 

hise gura lui Echalot care voia să răspundă, adăugînd 
iñ ton repezit şi imperios: 

Ai auzit ultima mea dorinţă, bătrîne, şi sper că o vei 
„E testamentul meu... Acum, mă duc să mă culc. Să 
m cu bine, miine dimineaţă, şi noapte bună! 


ÎNAINTE BE LUPTA 


ra ajunul zilei celei mari. Colonelul nu fu văzut 
deloc pe la sanatoriul doctorului Samuel; Valen- 
tine rămase singură aproape tot timpul; Coyatier 
u apariția; mama Léo nu dădu nici un semn de viaţă. 
la ora unsprezece, domnul Constant, asistentul sanitar, 
Să facă vizită în locul doctorului şi declară: 
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— Stimată domnişoară, de ieri şi pînă astăzi sănătag 
dumneavoastră s-a îmbunătățit cu sută la sută. Vă aduc ve 
doctorul şi-a părăsit azi-dimincată clinica pentru a se og 


pat, greu bolnav. 
Fiindcă Valentine nu răspundea nimic, domnul Co; 
adăugă ind: _ ` 
— Mica dumneavoastră călătorie de ieri nu v-a obg 
prea mult. Este teribil de caraghios, zău asa, dumneavoasi 


ascund de noi, şi toată lumea ştie despre ce-i vorba, 
riscati să fiți trădată, credeti-mă, stimata mea domniş 
sînteți prea iubită pentru aşa ceva, şi-mi face plăcere 
amintesc că cu sînt ce! care v-a adus-o pe femeia acceca cu 
secade, pe doamna Samayoux, a cărei prezență s-ar pute 
spune că v-a reînviat. 4 
— Vă sînt recunoscătoare pentru eforturile du 
neavoustră, pronunță foarte încet Valentine. | 
— Nu sînt tocmai convins, replică domnul Constan 
N-aş îndrăzni să repet vorbele colonelului: „Ciudută fetițăli 
dar este cît se poate de sigur că nu semănați cu celelăl 
domnişoare. În fine, ce importanță are! Toată lumea vă iul 
aşa cum sînteți şi pînă şi dulăul de Roblot vă linge mîin 
ca un canis» lată prescripțiile mele: gata cu doctorii 
sculaţi-vă din pat cînd poftiti, mîncați ce doriți, si cînd VO 
fi liberă, amintiți-vă putintel şi de un sărman ucenic într- 
medicinii care, din toată inima, s-a făcut luntre şi punte Sp 
a vă fi de folos. 4 
Cuvintele crau dintre uceleu care întrețineau vii 
tele Valentinci. Oamenii care o înconjurau păreau, îi 
că nu Încearcă s-o însele. 4 
Însa, pe de altă parte, primejdia — care, de câtva ti 
era însăşi viata sa — dezvoltase în ca o percepție intelectul 
de o extraordinară finete. z : 
Se spune că vînàtorii de prin deserturi vàd şi aud, 
distante de necrezut. În zadar se încercase să fie învälul 
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în cea mai adîncă beznă, degeaba fusese împinsă 
jăciunii pînă la cele mai înalte culmi ale perfecțiunii 
icea, lăsîndu-şi întreaga miză pe masă şi fiind gata 
ă, între cele o mie de probabilității contradictorii, 
nică pe care curajul ei putea, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
orifice. 

“la ora trei după-amiaza, doamna marchiză d'Ornans, 
nată şi foarte tristă, veni să-i spună că era timpul să 
âtească. 2 

hiza o găsi îmbrăcată mai curînd în vederea unei 
decît pentru nuntă, stînd pe -jumătate culcată pe 
a ci şi cuiundată în gînduri. 

chii marchizei erau înroşiţi. Întreaga ei înfăţişare ex- 
O profundă tulburare. 

Valentine o întrebă care era cauza supărării sale, 


— De mai bine de şase săptămîni n-am dormit nici 
O noapte liniştită. Giîndeşte-te numai la tot ce ni s-a 
împlat, sărmana mea copilă! Slavă Domnului, iată-te mult 
| bine, eşti calmă, inteligenţa ţi-a revenit, dar am ajuns 
la capătul suferințelor noastre? 

alentine îşi plecă ochii. Amărăciunea zîmbetului ei 
tuia un răspuns dureros. 

ă doamna d'Ornans nu-i putea înţelege tăcerea, Con- 


— Acum că poți raţiona, desigur că-ţi dai seama de o 
lțime. de lucruri: consimţind la această căsătorie, mi-am 
[O grea răspundere. Scuza mea constă în iubirea nemăr- 
ită pe care-o am pentru tine, draga mea. Acel tînăr 
INOVat trebuia să fie salvat, fiindcă moartea lui te-ar fi 
üt să mori — în ochii mei, orice alt considerent n-a mai 
tat. Zi şi noapte mă gîndeam la voi doi şi-mi spuneam: 
nd Maurice va fi eliberat, va părăsi Franţa, ca va voi să-l 
iCze, şi tot ce vrea ea trebuie să vreau şi cu. Datoria mea 
T să încerc să legalizez. pe cît cu putinţă, această 
„+ ra 
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Se întrerupse spre a-şi şterge o lacrimă. 
— Ah! suspină apoi, ştiu bine că, orice-uş face, 
acestea sînt în afara legii si nu vor fi acceptate de lume 
bine că însăşi căsătoria voastră va fi nulă în fața legii, q 
vezi tu, um conştiinţa mea, am religia mea. Am putut renui 
la aprobarea oamenilor, n-am vrut însă să nu respect porunei 
Domnului. lată explicația purtării mele, fetițo... Dar la costi 
zboară gîndul? Nu-mi mai răspunzi. 
Valentine îi întinse mîna şi rosti abia şoptit: 
— Te ascult, mamă, şi-ţi mulțumesc. k 
— Domnul Hurcay, vicarul de la Saint-Philippe-du-Roul 
este un bun preot, continuă marchiza, ca şi cum ar fi pl di 
faţă de ca însăşi. Este un foarte bun preot, îl cunoaştem ¢ 
toții, şi a fost nevoie de insistența domnului de Saint-L 
pentru a-i învinge serupulele, căci, la urma urmei, ceea u 
vom face nu prea este în regulă... 3 
Îsi şterse din nou pleoapele umede. 
— Dar nu despre asta-i vorba, spuse cu un glas aproă 
înecat de lacrimi, nu te mai am pe lume decît pe ti 
sărmana mea micuță, si cu toate acestea nu pentru tine 
„Ai inimă bună, îmi vei împărtăși durerea. Din ziua de dol 
în care am aflat că nu mai aveam fiu, nu-mi amintesc să mi 
fi avut vreodată sufletul atît de rănit. Prietenia noastră Că 
de veche! lar pentru tine avea o iubire atît de părintească 
Copila mea, ah! copila mea, există un Sfint care, în Clip 
„acestea, se pregăteşte să se înalte la cer: îl vom pierde p 
bunul colonel Bozzo: Zace pe patul său de moarte. Nicioud 
mă înţelegi, niciodată nu se va mai scula! 
Mina Valentinei, rece ca gheata, strînse bratele tre 
rătoare ale marchizei. dar fata nu pronunță nici un cuvînt 
— Bineînţeles, nu te acuz, fata mea, spuse doam 
d'Or- nans. Tu nu eşti stăpînită decît de un singur gîndi 
inima ta nu mai este loc pentru durerile celor din jurul ú 
Dar dac-ai şti cât de mult te iubea! Dac-ai şti... el este acg 
— el singur — cure a făcut totul; lui îi vei datora fericit 
ta, dacă ruga îmi vafi împlinită şi dacă vei fi fericită. LA 
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lîngă patul pe care suferă, pe care moare el, acolo se 

i altarul... 

î— Ah! o întrerupse Valentine, ai cărei ochi continuau 
& plecaţi, asadar acasă la colonelul Bozzo urmează să 

nunați, Maurice şi cu mine! 

ținîndu-şi un fior şi cu un glas atît de scăzut încît 

iza cu greu o auzi, adăugă: 

Lu el! Eu! 

- Numai la tine se gîndeşte, îşi reluă vorba buna femeie, 

ultima lui preocupure. Prietenul nostru, vicarul din 

, îmi spunea chiar mai adineauri: „Este un sfint, nu 


Marchiza o privi mirată. 

— În ce fel rosteşti cuvintele acestea! murmură. Este 
rte adevărat că fericirea, ca şi durerea ne face egoisti; Tu 
ü te gîndesti decît la tine însăți. 

Marchiz se înşela. 

„ Valentine se gîndea la strălucitorul tînăr în camera căruia 
cuise în palatul d'Ornans. Se gîndea la fiul unic al celei 
vorbea şi care-l numea sfint pe Stăpînul Fracurilor Negre. 
"Se gîndea la marchizul Albert d'Ornans, fericit, bogat, 
bind tuturor plăcerilor vietii ce i se ofereau, şi care, într-o 
plecase spre castelul său din Sologne pentru a nu se mai 
ree niciodată. 

n mintea ci cuvintele s se înghesuiau, încercînd a vină 


o cuvînt a ar fi fost de ajuns spre a distruge Şansa piere de 
Se străduia, cu încăpăținare, să-şi lege speranța, 

e altfel, la ce bun să vorbească? Nu era preferabil ca 
[femeie nefericită să rămînă în nestiinta sa? Ce-ar fi putut 
potriva asasinilor fiului său? 

Marchiza continua: 

— Și totuşi, n-ai suflet rău, fetițo, ştiu asta, sînt convinsă. 
ICuuza îngrijorării ai devenit nepăsătoare la toate. Ei, 
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neață, cînd m-am dus să aflu cum se mai simte, îmi spune, 
cu glasul său, atît de slab că abia de-l poţi auzi: „Buna 
prietenă, n-am neglijat nimic. Am aruncat bani pe fencăă ră 


stat. Aceasta va fi ultima mea afacere.“ Şi zîmbea. Aivi văz 
vreodată zimbetul drepţilor în fața morții? i 

Valentine simţea că se sufocă. Repetă din nou: 

— Al drepţilor! 

Apoi şopti: 

— Nu, n-am văzut niciodată aşa ceva. 

— Mă sperii, strigă marchiza aproape indignată, şi mi: 
teamă că vei refuza... căci vreau să te rog ceva, fiica 
După ce colonelul va muri şi voi veţi pleca, cu voi ră 
singură pe pămînt... nădăjduiam că mă vei lăsa să vă însoți 

Valentine îşi îndreptă trupul şi ochii ei, atît de lipsi 
- viață pînă atunci, străluciră. 

— Pleacă înaintea noastră, mamă! spuse cu vioici 
Ideea aceasta a dumitale este minunată, mă bucură nespui 
Pleacă, te rog mult, vom veni după dumneata. 

“Doamna d'Qrnans rămase mirată şi aproape jignită 
putea înțelege adevăratul sens al cuvintelor ce izbucni 
din însăşi inima fetei. 

Într-adevăr, aceasta voia pur şi simplu să o îndepă 
de apropiata bătălie. J 

Ziua aceea nesfirşită de singurătate îi calmase dubli 
înfierbîntare a speranţelor şi a temerilor sale. Vedea primei y 
aşa cum era în realitate şi se simţea prizonieră într-un Cen 
de nestrăbătut. E: 

Speranţa nu-i murise cu totul, deoarece iubea cu înflăcă 
şi pentru că nu numai din punct de- vedere al dorințelor, d 
iubire trebuie să afirmi: „Nu există aragoste fără speranță“ 
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tele. 

birca naşte încredere, si aceasta constituie forța ci, tot 
m raza aduce căldura odată cu lumina. 

adar, Valentine încă mai spera, dar speranța ei cra în 
u, deoarece, cîntărind bine încercarea de neînchipuit 
avea-de gînd s-o întreprindă, constata că nu se putea 
a la nici o şansă favorabilă, cu excepția acelora care 
n afara calculelor prudenței omeneşti, si pe care unii le 
uie Providenței, alții — hazardului. 

ceste considerente nu o înspăimîntau sau, cel putin, 
Fi Slăbeau cu nimic hotărîrea rece care-i îngăduie condam- 

(ului să privească fix instrumentul supliciului. 

ă ne reamintim, de fapt, că acca descurajare plină de 
neală era punctul de plecare ul întregii sale conduite, 
iar dinainte de ultima sa întrevedere cu Maurice. 
Să ne aducem aminte că nu-i descrisese în nici un fel 
odnicului ci planul pe care-l concepuse şi că-i spusese: 
mai vreau să ne sinucidem, vreau ca crima morții 
să nu se ridice între noi doi cu o barieră în eternitate.“ 
Să moară soție, să moară fie în luptă, fic printr-un mar- 
u, aceasta fusese dorinta pe cure şi-o cxprimase. 

“Mai tirziu, dacă entuziasmul firii sale curajoase făcuse 
nască şi să crească în ca gîndul de a învinge, de a trăi, 
-i răzbuiă pe aceia a căror amintire îi cra dragă, asta se 
plase în mpmente de elan febril. 

Prin urmare, strigătul care-i izvorise acum din inimă 
tora numai milei. Încerca s-o smulgă pe marchiza 
ans din primejdia către carc, în mod fatal, se îndrepta 
Oia ei. Voia să intre singură în acea casă minată şi să 
măcar zilele sărmanei femei ce-i fusese ca o mamă. 
ințu aceasta se trezi în ea atît de pe neaşteptate, încît 
punctul de a se trăda. Izbuti să tacă numai gîndindu-se 
yatier şi amintindu-şi misterioasele promisiuni ale acelui 
cărui adîncă decădere avea licăriri de căință sau de 


Crezuse în marchef atunci cînd marchetul se afla acolo, 
în fața ei. Acum, chipul banditului îi revenea în minte ca g 
enigmă întunecată. 

Voise să-i lase, pentru cazul în care devotamentul lui n- 
fi fost o ultimă batjocură a destinului, întreaga libertate de. 
acţiune pe care-o asigură un secret păstrat cu fidelitate. 

Desigur, marchiza nu putea ghici toate acestea. Foarte 
mirată, repetă: . k 

— Să plec înaintea voastră, fiica mea! Dar de ce? Oare 
sînt deja în plus şi nu credeţi c-aş avea măcar dreptul dea 
asista la căsătoria voastră? d 

— Ai dreptul să fii Oriunde sîntem noi, ca şi cea mai. 
respectată, cea mai iubită dintre mame, răspunse Valentine, 
dar pentru ce să împărtăşeşti, fără absolută necesitate, riscurile 
unei evadări? Maurice ar putea fi urmărit. A-I însoți cu, asta. 
mi-e datoria... y 

— Copila mea, o întrerupse marchiza pe un ton plin 
nobleţe, erai prea tînără pentru a fi fost util, sau măcar co 
venabil, să te inițiem cu privire la marile noastre plan 
N-ai bănuit niciodată nimic, fiindcă cea mai importantă. 
calitate a unei femei-politician este cea de a şti să păstreze 
un secret. Nu cu începere de astăzi voi învăţa să înfruni 
primejdia. Sărmana mea fetiţă, eu ocup un loc foarte important 
printre cei care, prin dorința şi prin eforturile lor, grăbes 
readucerea pe tron a nefericitului fiu al lui Ludovic al XV-lea: 
Nu-ţi reproşez eð nu te-ai priceput să ghiceşti firea J 
aventuroasă: am îndeplinit misiuni dificile şi deseori i-am 
înşelat pe cei mai iscusiți copoi ai uzurpării. Ceca ce am 
făcut pentru un rege, n-aş putea oare face din nou pentru 
tine, care, de acum înainte, eşti toată familia mea? Să nu m 
discutăm, ne-am înţeles, plec împreună cu voi şi — cine stie 
— dacă politia ne face probleme pe drum, obișnuința mea CU 
felul acesta de intrigi s-ar putea să nu vă fie cu totul inutilă: 

Sărută fruntea Valentinei'şi continuă: d 

— Acum, draga mea, nu mai avem timp. Îmi închipul 
că te vei căsători în negru, asa cum eşti îmbrăcată? În tinerete 
mea, am asistat la o nuntă clandestină, pe vremea războaielor 
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Vendée. Tînărul purta uniforma lui de port- drapel al ar- 
catolice şi regale: finăra persoană era îmbrăcată cu o 
simplă din moar negru, cu un voal de dantelă după 
spaniolă. Era foarte convenabil. De flori de lămfiță nu 
fi vorba. De altminteri, Ştii că totul este pur şi simplu 
oblemă de conştiinţă, ca şi- ceremonia bote- zului 
tă de un laic, care precede un botez întirziat în mod 
fortuit. Asta nu vă va împiedica să vă căsătoriți a doua oară, 
otrivit ritualurilor Bisericii, de îndată ce evenimentele o vor 
mite, şi chiar vă veţi lua “angajamentul solemn că veți 
ceda astfel, în fața domnului Hureau, bunul nostru vicar, 
i liniştea conştiinţei sale... Eşti gata? 

— Sînt gata, răspunse Valentine, palidă dar hotărîtă. 

© — Ne-am înțeles, se bucură marchiza. Mi s-a dat sarcina 
e a mă duce să-l iau de acasă de la dînsul pe preotul nostru. 
rietenii noştri ne vor astepta la sărmanul colonel, şi să 
Dumnezeu să-l mai găsim încă în viață. Nu cumva să-ţi 
hipui că lucrurile se vor petrece într-un pustiu — vom 
a O asistență destul de numeroasă. Tu, aşa cum ţi-ai ex- 
mat dorința, vei urca în trăsura mea (eu o voi folosi pe 
a colonelului, dar cu oamenii mei, căci nu-mi place să-mi 
mb vizitiul), şi o vei astepta pe femeia acea cumsecade, 
na Samayoux, pe strada Pavée, în faţa închisorii Force. 
Valentine îşi aruncă un şal pe umeri şi-şi înnodă pangli- 
pălăriei. 

— Să mergem! spuse marchiza încercînd să adopte un 
dezinvolt. Momentele de criză nu sînt ceva nou pentru 
„Mai ales, nu fi îngrijorată, ti-ar face rău. Nu va exista 
“0 încurcătură, s-a cheltuit cît a fost nevoie pentru ca totul 
Nenrgă ca pe roate. 

Citeva clipe mai tîrziu, două trăsuri se despărțeau là 
Străzii Batailles: cea a colonelului, în care se afla mar- 
urca din nou spre Champs-Élysées; prin strada Chaillot; 
laltă, marcată cu blazonul familiei d'Ornans, dar al cărei 
Hitiu şi valet purtau livreaua colonelului, cobora câtre chei, 
direcţia cartierului Marais. 

“În cea de-a doua era Valentine. 


51 Fracurile Negre $ PAUL FEVAL, 


Cînd ajunse pe strada Pavée, constată că în fata porții 
principale a închisorii staționa un cupeu. 

Valentine {i porunci vizitiului să se plaseze în spatele 
acestuia, apoi lăsă storurile trăsurii sale şi aşteptă: 


ocmai se auziseră bătăile de ora şase ale anticului 
orologiu al cărui pendul se balansa gemind. 
întuneric în camera colonelului, luminată d 
de sclipirile vetrei aproape stinse. 
Dincolo de ferestrele înalte, acoperite cu draperii d 
culoare închisă, se zăreuu vag creştetele înălbite de zăpadă 
ale arborilor din grădină. 
Prin uşa întredeschisă, se vedea, dimpotrivă, o lumii 
puternică în camera alăturată, devenită de cîteva zile locu- 
ința contesei Francesca Corona, care putea astfel să vegheze 
mai uşor asupra bunicului său. j 
O cameristă elegantă se agita, făcîndu-şi de lucru, ÎN 
această ultimă încăpere. Două mănunchiuri de lumînări ardeau 
în stînga şi în dreapta unci oglinzi. 
Prin deschizătura uşii se putea vedea dezordinea încîntă- 
toare şi pitorească ce invadează camera unei femei drăgute 
în ceasul hotăritor cînd se îmbracă. 
Mobilele graţioase şi cochete erau pline de etalarea stofe 
lor de tot felul, de numeroase zorzoane — elemente nece 
în măsura tocmai a caracterului lor superfluu şi care alcătui 
potrivite fiind prin cea mai fermecătoare dintre arte, pang 
plia cu care se împodobește frumuseţea spre a porni la lu 
pentru plăceri. 
Pretutindeni găscui voaluri, mătăsuri, flori, dantele; zăc 
împrăștiate pe fotoliu, pe pat, pe comode; atmosfera era uşor 
parfumată, deoarece fiecare din obiectele acelea drăgălă 
îşi are, ca şi trandafirii, propriul său miros plăcut: mănuşil 


PLEGAREA SPRE BAL 
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iul, batista încărcată de broderie şi pînă şi pantofii — 

te bijuterii ale căror dimensiuni ar fi sfidat piciorul 

sei. 

vorba despre un bal, căci carnetul în care urmau să 

te dansurile promise së răsfăța pe masă, cu coperta 

fie, printre sipete deschise. ce-şi împrăştiau în jerbe 

ierile multicolore. 

)bişnuindu-se treptat cu întunericul care domnea în 

refugiu al bătrînului, ochii puteau măsura contrastul 

dintre aceste bogății frivole şi goliciunea aproape totală 

rul patului fără perdele, cu picioare scurte şi amintind, 

'culcuşul unui schimnic. 

“Lîngă acest culcuş — patul de moarte al unui sfînt-— 

lise să plîngă, mai înainte, doamna d'Ornans. Colonelul 

pe pat, culcat pe spate, nemișcat, cu braţele încrucişate 

pt şi respirînd foarte anevoie. 

Abia de i se zărea fața palidă, a cărei culoare pămîntie 

irea să absoarbă lumina, dar, îngenuncheată la căpătiiul 
lui, se putea desluşi limpede silueta unei femei tinere, 

itind un neglijeu şi ai cărei umeri frumoşi atrăgtau, dim- 

rivă, toată lumina ce venea din camera alăturată. 

nära femeie vorbea pe un ton de rugă şi săruta cu 

ie mîinile bătrînului. 

Te rog, te rog, bunicule, — spunea — nu mă sili să 

esë în seara aceasta: Ştii bine că-nu-mi place lumea. 

că, în societate, sînt tristă şi parcă nu mă simt la locul 

U. Doamna de Tresme nu trebuie să se mai bizuie pe mine 

mu dincul său, şi nici pentru bal, fiindcă ştie că eşti 

Şi că eu sînt infirmiera dumitale. 

a Încăpăţinato! o dojeni bolnavul. 

Şi repetă: 

Încapăţinato, încăpăținato, încäpătînato! 

capătul puterilor, Francesca voi să se ridice, însă el o 


Domnişoară Fanchette, îi spuse, nu-mi plac falsele 
„ ține minte. Ruşine! ce faptă rea — să-l necăjeşti pe 
| tău bunic care tuşeşte, contrazicîndu-l fără încetare! 
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Fie că-şi recăpătase-putină putere, fie că uitase, voit sa 
nu, să joace un rol, în momentul acela glasul nu-i cra pre; 
schimbat. E 

— Gindeşte-te, continuă încetind s-o certe. Ar fi foa 
nepoliticos să te eschivezi aşa, în ultima clipă. Și dacă, d 
cauza ta, la masa doamnei de Tresme ar fi treisprezece pera 
soane? Fără a mai pune la socoteală că îngeraşul acela scump 
de Marie este o birfitoare aproape la fel de rea ca mama să, 
Absența ta ar fi iar prilej de clevetiri. 

— Nu vorbi atit de mult, bunicule, încercă să-l întrerupă; 
contesa, te obosesti. 

— Întocmai! Cînd nu mi se poate răspunde la argumente, 
sînt sfătuit să tuc din motive de sănătate. Aprinde veioza, 
cînd vei fi îmbrăcată, vreau să te văd şi să te admir, scumpa, 
mea. Cine stie cît timp te voi mai putea iubi pe pămînt 
acesta? Dar te voi vedea de sus. — am fericirea de a crede în 
nemurirea sufletului, iar cei care au trăit aşa cum trebuie nu 
părăsesc această tristă lume decit spre a se refugia într-o) 
alta, mai bună. 

Contesa aprinse veioza. De îndată ce o puse pe noptie 
chipul muribundului ieşi din umbră, cu trăsăturile descom: 
puse şi realmente înspăimîntător la vedere. i 

În ciuda eforturilor sale, contesa nu-şi putu reține O 
tresărire dureroasă. 

— Nu prea ti se pare că aş avea o mină mai bună decit 
ieri?... întrebă bolnavul pe un ton imposibil de caracterizat 
printr-un singur cuvînt. | 

Nimeni n-ar fi putut spune, într-adevăr, dacă în întrebarea 
sa era un exces de simplitate sau o inexplicabilă ironie. 

— Eşti puţin palid, bunicule, răspunse Francesca. 

— Puțin? repetă colonelul, cu un rîs realmente sinist 
Haide, haide, fetito — continuă ceva mai blind — nu-ţi 
gînduri prea negre. Tu, sărman înger, nu cunoşti miste! 
vieţii mele. Este posibil ca uneori să fi ajuns să mă bânu= 
ieşti... Vezi tu, există oameni al căror eroism seamănă a m- 
famie. Mai ţii minte povestea aceea americană, pe care mi-o 
citeai ca să adorm? Povestea unui biet colportor de ştiri fals 
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de Washington, în timpul războiului de independentă, 
o viaţă întreagă, se lasă insultat cu numele de spion 
sluji mai bine cauza libertăţii? 

Oh! bunicule, exclamă contesa împreunîndu-şi mîinile, 
nuis adesea că erai slujitorul, poate stăpînul, con- 
| unci mari acțiuni politice. 

Destul în legătură cu asta, mica mea Fanchette, o în- 
tupse colonelul. Mă vei cunoaşte mai bine cînd nu voi 
ai fi aici. Pentru moment, îmi este suficient să-ţi spun că 
20 partidă dificilă şi periculoasă. Ca să vezi cîtă încredere 
tine, îți voi spune un secret: nu te gonesc astăzi, din 
temerii de a o nemultumi pe buna doamnă de Tresme; 
nese pentru că aici urmează să se petreacă lucruri pe 
nu trebuie să le vezi. 

T — Bunicule, zise contesa, ai cărei ochi se umeziră, ce 
îti mulțumesc! Adaugă un singur cuvînt, spune-mi dacă 
tă paloare cumplită... 

— He! he! micuţo, se înveseli bătrânul, care, timp de o 
lipă, zîmbi cu surisul lui de totdeauna. Nu-ţi pot afirma că 
$ fi proaspăt ca un trandafir, dar, în fine, fiecare se apără 
im poate, nu-i aşa? Am de a face cu nişte tigri, şi se împli- 
aproape un an de cînd îi joc ca pe nişte marionete! Ter- 
cu îmbrăcatul, comoara mea. Îți dau douăzeci de 


un astru. Te vei înapoia să mă săruţi şi, la cinci minute 
plecarea ta, mă voi apuca de treabă. 

rancesca, fericită dar gînditoare, îi puse pe frunte o 
şi se grăbi să-şi facă toaleta. 

îndată ce trecu pragul camerei, uşa situată în partea 
ă a încăperii se întredeschise lăsînd să se vadă conturul 
pului acoperit cu păr tepos al marcheFului. 

Nu încă! spuse colonelul, atit de tare cît abia să 
fi auzit. 

Capul banditului dispăru în umbră şi uşa se reînchise. 
“Urmă o tăcere întreruptă doar de'un acces de tuse caver- 
să şi epuizantă. 

pE clar că va-trebui să-mi îngrijesc guturaiul acesta", 
di bătrînul ştergîndu-şi cu o mînă tremurătoare sudoarea 
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de pe frunte. „Dar, pînă una alta, se poate spune că mi-a fo 
de mare folos!“ i 

Înainte de trecerea'telor douăzeci de minute acordate 
Francesca reveni, strălucitoare de eleganță şi frumuseţe. ~ 

Colonelul se ridică într-un cot spre a o admira, 

— Eşti atât de tînără! murmură vorbind mai mult pent 
sine. Asta nu-i o himeră: poţi trăi de două ori şi, înainte de. 
mă duce; voi săvîrşi miracolul de a te face să trăieşti o no 
viaţă. 

Contesa se apropie şi-l sărută cu dragoste. Pe buze fi 
stătea o întrebare, dar nu îndrăznea s-o formuleze. 

— Tare-ai vrea să mă întrebi unde începe adevă rul 
unde se sfirşeşte comedia? pronunță aproape în şoapi 
colonelul. Vom discuta miine, fata mea, pleacă liniştită, dis 
trează-te bine şi nu te întoarce acasă mai înainte de ora dou 
noaptea. Înțelegi? Este un ordin. 

Contesa ieşi însoțită de camerista sa şi, foarte curînd, $ 
auzi huruitul trăsurii care pornise pe pavajul curții. 

Colonelul bătu din palme. U 

Uşa la care apăruse deja marchef- ul se deschise din noi 
şi bătrînul spuse: 

— Vino mai aproape, omule! 

Cînd marchef-ul ajunse lîngă pat, colonelul adăugă: 

— Mi se pare că astăzi nu esti beat? 

— Nu, răspunse Coyatier: 

— Vrei să bei? 

— Nu. F 

— Cum pofteşti! Asează te aici, ‘alturi de mine, ŞI s 
discutăm. E- 

Marchef-ul luă loc lingă pat. Colonelul îsi sprijini c 
pe.coltul-pernei. Vreme de trei sau patru minute vorbi, 
atît de încet, încît o persoană aflată în mijlocul încăperii ny 
i-ar fi putut auzi nici un cuvînt, 

Marcheful asculta, nemiscat şi rece ca o piatră 

— Ai înţeles? îl întrebă în cele din urmă colonelul. 

— Da, răspunse Coyatier. 

— Vei fi în stare să-ţi faci treaba? 
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“Uită-te lu mine, porunci bătrînul. 
yatier se supuse. Privirile li se întilniră timp de o se- 
i, apoi Coyatier şi-o întoarse pe a sa Şi repetă ca un om 


Da! am spus; da. 
Perfect, aprobă bătrinul, ti-am făcut un examen al 
intei si sînt multumit de tine. Dar ține minte: degeaba 
a toate comorile din lume, ti-ar rămîne întotdeauna un 
le otel în jurul gîtului, nu-i uşa? 

Este adevărat. r 

— Ei bine, dacă faci ceea ce ti-am spus, for ce ti-a 


“Un suspin umilă pieptul banditului. 
Coloneiul îşi îndreptă degetul spre camera contesei Co- 
ma, care rămăsese puternic luminată. 
— Du-te şi stinge lumînările, îi spuse. 
Marchel-ul nu era beat, marcheful nu băuse, şi totuşi, 
d străbătu încăperea, se clătina. 
Intră în camera contesei şi închise uşa în urma lui. 


ANTISPASTIGUL 


olonelul îşi puse din nou capul pe mijlocul pernei 
şi închise ochii, ca un om în căutarea odihnei. 
Greutatea ce-i apăsa pieptul sporise simţitor. 

T — Toate acestea mă cam obosesc, nurmură încercînd 

espire mai uşor, Nu mai am douăzeci de ani, bineînțeles, 

ar trebui să mă surmenez. Dar, atita pagubă! este ultima 

acere. După ce-o închei, voi trece la odihnă, trăind 

e într-o roată de caşcaval şi, începînd de 

=. mă voi scula tirziu. 

Bratul uscat şi friguros ieşi de sub pled spre a lua de pe 

a un clopoțel pe care-l scutură. 
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— Articulațiile încă îmi funcţionează uşor şi sînt puter- 
nice, constată cu o satisfacţie cè contrasta în mod ciudat eu 
fragila caducitate a întregii sale ființe. Cine ştie pînă la ce. 
vîrstă aş putea ajunge, cu menajamente? ; 

Văzindu-l şi auzindu-l, cei ce nu-l cunoşteau pe acel tigru 
decrepit ar fi putut avea poftă să rîdă şi ar fi simțit mil 
care-i cuprinde pe cei puternici în fața bătrînetii recăzînd în 
copilărie. 3 

Ca urmare a sunetului clopotelului, un servitor veni şi 
apropie de pat spre a-şi asculta stăpînul, care, cu glasul 
cel mai tremurător, îi spuse: 

— Fă ceea ce ţi s-a poruncit, repede şi fără zgomot. - 

Atunci se petrecu ceva ca la teatru, cînd ajutoarele intră 
pe scenă pentru aranjarea accesoriilor unui decor schimbat 
la vedere. | 

Vreo, doi- trei slujitori i se alăturară celui dintii, care 


locul încăperii “tu acoperită cu o pînză brodată pe care fură 
puse sfeşnice, un crucifix cu piedestal şi o carte de rugăciunii 
pe pupitrul ci. 
Cîteva rînduri de scaune fură aliniate între acest al 
improvizat şi uşa prin care ieşise marchef-ul. 
Scaunele se aflau în acelaşi plan cu patul colonelului, Şi 
acesta nu trebuia decit să se ridice în capul oaselor pentru al 
face parte din asistența aşteptată. 
De fiecare parte a mesei fu aprinsă cîte o lumînare înaltă. 
Nu am putea spune în ce măsură pregătirile acestea; 
făcute în vederea unei căsătorii, semănau cu cele destinate 
unor funeralii. Cu atît mai mult cu cît mirii încă lipseau, pë 
cînd muribundul era deja acolo. 
Colonelul îşi duse streaşină la ochi mina aproape tra 
rentă şi privi punerea în scenă cu o expresie mulțumită. 
— Nu-i rău, nu-i rău, spuse încetişor, mai bine nu S% 
poate face cu resurse atît de puţine, şi nu va fi nevoie deci 
să se mute lumînările pentru a le pune acolo unde le est 
locul, lîngă patul meu. 
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Domnul colonel n-a ajuns pînă acolo, slavă Domnului! 
să-l încurajeze valetul principal. 

Ah! ah! sărmanul meu Bernard, îi răspunse stăpînul 
simt foarte, foarte slăbit, dar lasă, nu-i nevoie să mă 
lezi, mi-am trăit întreagă viată — o viaţă lungă, băiete 
nd ceea ce trebuie spre a nu te teme de moarte. 

orii se opriseră într-o atitudine plină de respect. 
Duceţi-vă, copii, continuă colonelul, cunoaşteţi nu- 
“celor pe care urmează să-i lăsaţi să urce. Dacă unii 
i se află deja în salonuf de jos, spuneti-le că-i aştept. 
ervitorii ieşiră. 

n zîmbet aproape deşănțat flutură pe buzele vinete ale 


— Marchet! chemă cu glas coborit. 
Uşa camerei contesei se întredeschise şi chipul sinistru 
i Coyatier apăru, luminat de flăcările luminărilor. 
— Cum ţi se pare? îl întrebă colonelul, 

Bani ul nu răspunse. Pe trăsăturile lui se putea citi un 
| de spaimă şi-şi ferca Ochii, să nu vadă crucifixul din fața sa. 
— Scumpii noştri prieteni sînt în întîrziere, mai spuse 


= Sînt jos în fața porţii pentru trăsuri, replică de astă 
tă Coyatier. Aşteaptă şi discută. Altceva nu aveți a-mi 
une, Stăpine? 
i Nimic, fiule, decît că tare-aş vrea să fiu ascuns într-un 
dițişor, acolo jos, lîngă mult-iubiţii mei, ca să-i aud cîntîn- 
U-mi Osanale. L” Amiti€ este împreună cu ei? 

— Nu. 

— E-n ordine. Reia-ţi postul de pază. 
Marchef-ul intră din nou în camera Francescăi, în care, 
ivit ordinului bătrînului, toate luminile erau acum stinse. 


CP 


Pe strada Thérèse, nu departe de poarta pentru trăsuri, 
> afla, într-adevăr, un grup alcătuit din medicul Samuel, 
tal-Girard (doctorul în drept) şi domnul de Saint-Louis. 


săi putuseră vedea trăsura contesei Corona ieşind din curtea 
palatului. 

Toţi conspiratorii seamănă între ci: acestia erau frămi 
de acea îndrăzneală laşă si străbătută de frisoane care 
stituie febra conjuraților. 

Se trăseseră la o parte pentru a lăsa să treacă trăsu 
frumoasei contese, apoi Portal-Girard întrebase: 

— Oare marcheful o fi sosit? . 

— Da, răspunse Samuel, este aici de mai bine de un ceas, 

— Dar ceilalţi? i 

— Nu-i decit marcheful. 

Domnul de Saint-Louis, care-şi tinea mîinile înfunda 
pînă la cot în buzunarele paltonului, tropăi din picioare p 
pavaj, spunînd: 

— E un ger de crapă pietrele! 

— Situaţia în care ne aflăm nu-i de natură să ne încăl- 
zească, murmură Samuel. L-a văzut careva pe Lecoq? 

Nu răspunse nimeni. 

Portal-Girard continuă cu glas coborit: 

— Dacă Samuel ar vrea să prepare un hăpulet drăguţ pé 
care i l-am da ăstuia... ] 

Îşi lăsă vorba neterminată, deoarece un slujitor, venind 
de pe strada Sainte-Anne si purtînd sub brat un pachet cu 
lumînări, se apropie de poarta pentru trăsuri. 

După ce omul trecuse, cei trei conjurați rămaseră o clipă 
tăcuți. 

— Este o minte ciudată! şopti în cele din urmă Samuel 

Acum nu despre Lecoq vorbeau, 

— Va muri omorînd! spust Portal-Girard. 

— Şi blasfemînd. adăugă domnul de Saint-Louis. Ceast 
său din urmă se va încununa cu un sacrilegiu... Ah! aseule 
taţi-mă, domnilor, nu sîntem nici noi nişte sfinți, dar cu, cardi 
vă vorbesc, sînt revoltat de aceste excese de ticăloşie! ş 

— Este o imprudenţă să-l sfidezi pe Dumnezeu, dacă 
există; ducă nu există, & o actiune inutilă. 
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Ceea ce vom face, trase concluzia Portal-Girard, cons- 
pur şi simplu o faptă bună. Intrăm? 
şti bizari răzbunători ai moralei nu erau, desigur, 
de hotărire, şi totuşi nimeni nu se clinti. 
geau discuţia, deşi nu veniseră acolo ca să discute, 
cît puteau ultimul pas ce le rămăsese de făcut. 
Avem încă multe lucruri să ne spunem, fu de părere 
de Saint-Louis. Omul acesta e o enigmă, a depăşit 
e perfidiei, ale: răutăţii şi cruzimii; cu toate acestea, 
în el un locşor sensibil: în momentele de criză, 
una O îndepărtează pe contesă. Nici în seara aceasta 
t ca iubita lui Fanchette să-i cunoască adevărata faţă. 
Da, chiar aşa! interveni Samuel. Doamna contesă era 
etă de bal. Cum a putut să-l părăsească, în starea în 
: se află? 
T — Contesa are propriile sale treburi în oraş, replică pe 
ton sec Portal-Girard, noi să ne vedem de ale noastre. Nu 
avem timp — vorba ceea — să dăm înapoi spre a sări 
i bine. Să discutăm în şoaptă şi să spunem doar atît cît 
„necesar: bătrinul trebuie să moară în noaptea asta. 
cît de slăbit ar fi, putem oare — da, sau nu? — să ne 
uim că va muri de moarte bună? 
“Întrebarea i se adresa lui Samuel. Domnul de Saint- 
uis tăcu. 

După o scurtă tăcere, Samuel răspunse: 

— L-am văzut acum cîteva ore. Dac-ar fi vorba de ori- 
altul decît el, aş spune: Nu-l vom regăsi în viață. În 
a în care se află, ultima criză este o sufocare: bronhiile 
Sc, nu mai poate respira. Spectacolul e foarte penibil 
Id criza se prelungeşte, unii medici administrează cîte 


Evident! confirmă domnul de Saint-Louis. 

— Dar el nu vrea să primească nici o doctorie din mîna 
Mitale, obiectă Portal. 

— Acestor medicamente, continuă Samuel, li se dă un 
E vag: li se spune antispastice. Cel mai mic obstacol ce 


"tul poate ramine. Nouă ne hpartine comoara. 4 
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s-ar opune respirației ar avea acelaşi rezultat, ba chiar mul 
mai repede, Ar fi de ajuns, spre pildă, ca o pînză subtire să. 
fie pusă pe gura bolnavului, împiedicîndu-l să respire libe 
şi acesta ar scăpa de suferinte... i 

Doctorul Samuel se opri, ezitînd. 

— Încheie-ti vorba, îl îndemnă domnul de Saint-Louis 
încercînd să-si stăpînească tremurul glasului.  - 

+ — Voi încheia, într-adevăr, replică Samuel, fiindeă 

ideea mea este filantropică si nu implică nici un risc, deoarece. 
nu lasă nici măcar umbra unei dovezi, fiind totodată şi foarte 
uşor de executat. Cunoaştem. cu exactitate scenariul ultimei 
tragedii imaginate de colonel. Stim că, odată cu dezno- dă: 
mîntul, se va läsa noaptea: Ei, bine! în momentul în care se 
va înnopta. cineva să uibă grijă doar să arunce cuvert 
patului pînă pe pernă şi s-o țină acolo cîteva secunde — 
fi de ajuns, garantez, k 

— Dar cine-şi va lua această sareină?.;. începu domnul 
de Saint-Louis. 

— Eu, îl întrerupse Portul-Girard cu hotărîre. 

— Bravo! 

— Vom intra împreună în camera Fraucescăi, continu 
Portal. Lecoq ne-a spus unde se aflà caseta cu bancnote, ress 


Un trecător înfăsurat într-o pelerină apăru de după colțul 
străzii Ventadour şi se-apropie rapid. _ 4 
— Gata! nici o.vorbă-n plus! spuse doctorul în drepti 
lata-l pe l'Amitié. 4 
— Sîntem gata, domnilor? întrebă Lecoq, venind spre 
ci cu mîinile întinse. Am fost nevoit să supraveghez putin 
executarea planului, acolo, la închisoarea Force. Totul a mens 
de minune şi turturelele noastre sînt în drum spre noi. Pe 
altă parte, v-o anunt pe doamna marchiză care va veni Gui 
vicarul său, respectabilul domn Hurcau. 
Un bătrîn în doliu se opri în clipa aceea în fata porții s 
întrebă: 
— Domnilor, palatul acesta: îi aparține, într-adevâte 
demnului colonel Bozzo-Corona? j 
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Da. bunul meu Germain, răspunse Lecoq, iar toti cei 

vor asista, ca şi dumneata, la căsătoria domnişoarei 
ținăra dumitale stăpînă. Ii 

zbi cu ciocanul în poartă şi, după ce aceasta fu deschisă, 

să intre pe Germain (care multumi cu recunoştinţă) şi 

celorlalți trei: 

— Trăsura de postă aşteaptă aici, în spate, la portita de 

"strada Mòincaux. Eu însumi am ales -caii. După înche- 

trebii, vom traversa grădina, vom face împårtcala în 

si ne vom opri, unde veți vrea, spre a ne lua zborul 
ncotro, potrivit propriei dorințe. E-n ordine? 

{— E-n ordine, râspunseră ceilalti. i 

“Apoi, intrară, 


Pad 
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ecoq nu minţise cîtuși de puțin. La închisoarea 
Force, totul izbutise ca prin magie. În ciuda 
diferenței cam prea mari dintre înfăţişarea frumo- 
locotenent şi cea a lui Echalot al nostru, acesta din urmă 
tuse efectua fără nici o dificultate schimbul cavaleresc, 
nd loc pe scăunelul prizonierului. după ce îmbrăcase, de 
de rău, haina zdrentuită a acestuia — costumele de 
rias nu Se execută pe măsură. 
O miopie cpidemică părea să se fi abătut asupra admi- 
tiei închisorii, căci nimeni nu văzuse nimic. Doar por- 
ase 0 uşoară strimbătură cînd zărise silueta zveltă 
enentului înotînd în redingota neagră pe care pieptul 
ul fostului ucenic farmacist p umilase cu putin mai 


Patroană, spusese Échalot în clipa despărtirii, ţi-l reco- 
pe Saladin, adoptivul meu, din cauza fragilității vîrstei 
pentru că adevăratul său tată este incapabil să-l îndrume 


Fracurile Negre * PAUL FEVAL, 


pe calea virtuţii. În ceea ce mă priveşte, faptul că m-am 
sa- crificat spre a-ţi face plăcere, va fi de ajuns pentru inima 
mea, consolind-o în singurătatea ei. Să ne vedem cu bine şi 
noroc! 

— La revedere, bătrâne! răspunsese îmblînzitoarea strîn- 
gîndu-i mîna mai-mai să i-o zdrobească. Îţi confirm astăzi că 
ti-am ales persoana, din mulțimea de pretendenți care suspină 
în preajma mea. Te iau în casa mea pe postul de soţ al meu, 
care-ţi va fi mai tîrziu răsplata. 


——t> 


Trăsura marchizei aştepta pe strada Pavée. Pe capră l-am: 
fi putut recunoaşte pe vizitiul cel tăcut care răspundea la 
numele de Giovanni-Battista. În spate, valetul însoțitor semăna, 
în pofida perucii sale pudrate şi a uniformei sale majestuoase, 
cu banditul glumet care, în cafeneaua L 'Épi-Scié, îşi împărțea . 
popularitatea cu tînărul Cocotte — domnul Piquepuce. 

Maurice şi Valentine se aşezară unul alături de celălalt, 
iar mama Léo luă loc în faţă, după ce-i spusese vizitiului 
adresa palatului Bozzo. 

Trăsura se urni şi porni pe strada Saint-Antoine. Mama 
i Léo rămase o clipă tăcută, privindu-i pe dei doi tineri ce se 

tinċau de mînă cufundaţi în gînduri. d 
x — Da! ce-i asta?! exclamă deodată, încruntîndu-se spre 
a-şi reține o lacrimă ivită pe pleoapă. Care va să zică, eu sînt 
Singura vitează aici! Aveţi nişte mutre de parcă aţi fi doi ` 
condamnaţi în drum spre Roquette!. Doamne Sfinte! Dacă © 
ne aflăm într-un codru din Bondy2, există totuşi destui trecă- 
tori în jurul nostru pentru a-i ține la respect pe tîlhari şi pe 
lupi. Ah! de-aş fi eu cea care conduce jocul, vizitiul fonf şi 
javra de Piquepuce, pe care l-am recunoscut pe scaunul din 
spatele trăsurii, ar fi puşi la pămînt cît ai zice peşte și, în 
zece minute, am fi şi trecut în galop bariera Tronului! 


1 (La) Roquette: închisoare din Paris, în perioada 1830—1900. (nt) 
2 Bondy: Comună în apropierea Parisului. În trecut, zona era împå- 
durită şi codrul respectiv era împînzit de tîlhari. (n.t.) 
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Valentine răspunse cu glas coborit: 
— Cu un cuvînt, un singur cuvînt, cei la care te referi 
transforma pe fiecare trecător într-un duşman mai 
şunat să ne urmărească decît înşişi lupii şi tilharii. Aici 
ă un asasin care evadează. 

"Vorbind astfel, îsi duse la buze mîinile lui Maurice. 

T — Ai dreptate! murmură mama Léo, lăsînd, fără voie, 
ul în piept. Nu s-a mai pomenit aşa ceva. Totul este 
iva noastră; hoţii, justitia, lumea întreagă! 

Îşi întredeschise bluza şi Stoase două pistoale, pe care i 
du lui Maurice. 

— Locotenente, te pricepi la astea, îi spuse: Mai am şi 
le, şi cînt şi eu destul de bine la instrumentul ăsta. 
Maurice luă armele oferite cu o tresărire de bucurie. 

< — Dacă intrăm pe uşa acestui infern, continuă îmblin- 


Valentine îşi scutură fermecătorul cap şi murmură: 
— Armele acestea nu au nici o valoare. Nu ştiu dacă cele 
ilese de mine sînt mai bune. În afară de Dumnezeu, într-ale 
ărui miini se află viețile noastre, nu există decît o singură 
tă omenească în care sper. Totul depinde de Coyatier. 
"— Ba, cu cred mai curînd, mormăi mama Léo, că totul 
inde de colonel. Dar nu te supără, draga meu. De profun- 
ul meu l-am spus o dată pentru, totdeauna. Urmeaz 
fumul, tu ai miza cea mai mare, tie ţi se cuvine să ţii 
ile. 
Cititorul ştie deja “care din două, Valentine d'Arx sau 
a Léo, gindea corect în problema Coyatier sau colonelul, 
răsura înainta în trapul celor doi armăsari frumoşi ai 
Chizei. Pe străzile centrale ale Parisului, atît de pline de 
Şi de veselie, ar fi fost de ajuns un cuvint rostit la porti- 
d spre a obține un ajutor instantaneu. Ba, chiar mai mult, 
€ nu i-ar fi împiedicat să coboare, iar dacă s-ar fi aflat 
evărat în codrii din Bondy, mama Léo, ea singură, le-ar 
Venit repede de hac celor doi bandiți deghizați în valeti. 
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Dar ceca ce de obicei constituie securitatea tuturor, în. 
cazul de faţă n-ar fi însemnat decit picirea fugarilor. În 
realitate, nici Giovanni-Battista, nici domnul Piquepuce ny 
erau cei care-i țineau prizonieri. Fuseseră atinşi de arma in- 
vizi- bilă: erau legaţi cu un lanţ magic. 

În momentul în care soseau în fața porţii pentru trăsuri a 
palatului Bozzo şi în timp ce cupeul lor se oprea, Valentine 
îşi oferi fruntea lui Maurice, care-o atinse uşor cu buzele. 

Giovanni-Battista ceru să i se deschidă poarta şi echipaj 
pătrunse în curte. 

y Coborîră cu toții. Un slujitor îi aştepta la picioare! 
scării şi înaintă, poftindu-i să intre. 

Mama Léo nu mai vorbea. A 

Urcînd scara, Maurice îşi apăsa pe inimă brațul Valentinei, 

— Cît de fericiţi am fi fost! şopti. 

— Sufletul nu moare, răspunse fata, ridicîndu-şi s 
cer ochii frumoşi. 

În fața lor se deschise o uşă şi se pomeniră în camera. 
colonelului, aranjată aşa cum am descris-o şi deja plină cu 
cei care urmau să asiste la căsătorie. i 
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înd Valentine şi Maurice, urmaţi de mama Léo, 
intrară în camera colonelului, toată lumea se află 
strînsă în jurul patului de moarte, cu excepția 
bătrînului Germain, care stătea modest la o parte. 

Nu mai era nevoie de nici un medic pentru a constată; 
acum, progresele rapide şi sigure ale acelei agonii liniștite: 
Cel care zăcea pe salteaua austeră părea mai curînd o umbră 
decît o mumie, iar licărul lumînărilor, luminînd pieziş frunz 
tea bătrînului muribund, îi imprima deja nuanţe cadavericè. 

` Uneori; bătălia dată în ultimul ceas este cruntă, şi pentru 
a se elibera, sufletul dă o luptă înspăimîntătoare. Dar aici nu i 
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sta decît liniştea care, potrivit credinței populare, însoţeşte 
mul rămas bun al drepţilor. Nici o durere nu era vizi- 
inteligența rămăsese întreagă şi, din cînd în cînd, o 
ire aprindea sărmanii ochi stinşi, atunci cînd muribun- 
i plimba de jur împrejur privirile afectuoase şi blinde. 
Cu o voce pe care înduioşarea o făcea să tremure, domnul 
int-Louis tocmai exprimase gîndurile tuturor spunînd: 
— Venerabilul nostru prieten-nu este dintre aceia cărora li 
unde adevărul. Moartea sa e frumoasă aşa cum i-a fost 
ŞI Viața: pleacă dăruind fericire unor tineri. 
“Ceilalţi prieteni ai colonelului, domnul baron de la 
ière, doctorul Samuel şi Portal-Girard păreau culundaţi 
O dureroasă reculegere. 
Abatele Hureau ţinea ambele mini ale marchizei înlă- 
mate şi, pentru a O consola, îi spunea: 

— l-am mai putut auzi glasul, adineauri, cînd i-am pus 
crucea pe piept. Mi-a spus: „După căsătorie, vă veţi ocupa 
de mine.” Ah! doamnă, este pregătit, nu-l plingeţi, mai curînd 
“invidiaţi-l: cu un picior a păşit deja în ceruri! 

Prin mişcarea produsă la intrarea Valentinei, Fracurile 
Negre se grupară întîmplător, timp de o clipă, şi toate privirile 
îi adresară lui Samuel o întrebare nerăbdătoare. 

La acea întrebare mută, medicul răspunse printr-o tăcere 
Mai expresivă decît orice cuvinte şi care afirma cu tărie: 
„Totul s-a sfîrşit.” 

Cu toate acestea, aţintindu-şi ochii asupra lui Portal, 
dăugă: 

— Nici o precauţie n-ar putea fi inutilă. 

— Rămine stabilit că trebuie să ridic pledul? întrebă 
doctorul în drept, care niciodată nu păruse mai decis să 
loneze. z 

= — Da, şi să-l ţii bine, replică Samuel. 

“Marchiza, al cărei biet chip era umflat de lacrimi, înaintă 
Va paşi în întimpinarea Valentinei şi a lui Maurice. O 
imbrățişă pe Valentine şi-i întinse mîna tînărului locotenent, 
care o salută respectuos. 
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— Intraţi, intrați, buna mea doamnă, îi spuse apoi mamei 
Leo, rămasă în urmă si ai cărei ochi treceau de la pat la altar 
cuo reală stupefacție. 

— Veniti, adăugă marchiza adresîndu-se tinerei perec! 
mulțumită lui este liber domnul Maurice Pagès, datorită lui 
veţi fi fericiți. Vrea să vă vadă, Veti împărți cu Dumnezeu 
ultimul său gînd. 

Valentine se lăsă condusă. Ar fi fost greu să defineşti. 
expresia de pe chipul ci, mai palid şi părînd mai rece decât 
marmura. 

Emotia ajunsă lu paroxism produce uneori o astfel de rigis 
ditate a trăsăturilor, ce par lipsite de viaţă. 3 

Cît despre Maurice, el nu se apăra împotriva impresiei 
de solemnitate a atmosferei. 

O adîncă tăcere domnea în cameră. 

La apropierea celor doi logodnici, ochii colonelului, 
ficşi şi fără nici 0 strălucire, nu-şi schimbară direcţia privirii. 
Răsuflarea îi era scurtă, inegală şi şuierătoare. ă 

— lată-i pe copiii noştri, spuse marchiza cu glus tare, 
condusă de instinctul care ne face să ridicăm tonul cînd le 
vorbim celor aflaţi pe moarte şi care ni se par a fi deja departe 
de noi. ` 

Capul colonelului rămase neclintit, dar mîna sa schiță 
un imperceptibil gest de chemare. 

Marchiza se aplecă imediat, apropiindu-şi urechea de 
buzele bătrînului. Cînd se ridică, spuse înecîndu-se în plins: 

— Îngenuncheaţi, vrea să vă binecuvinteze. 

Valentine şovăi. În ochii săi se citea nesiguranță şi oroare. 

Maurice îngenunchease. În cele din urmă, Valentine îl 
imită, dar nu numele lui Dumnezeu fu rostit de buzele sale 
tremurătoare, de pe care scăpară cuvintele: „Frate! Tată!" 

Din nou, mîna bătrînului se agită uşor, şi marchiză 
îngăimă printre lacrimi: 

— Să ne grăbim, îmi este teamă că nu va vedea sfîrsitul. 

Fracurile Negre îşi ascundeau febrilitatea aşteptării sub 
o ţinută gravă. Îi stăpînea acelaşi gînd şi se întrebau cu spaimă 
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0 asemenea perversitate nebună era posibilă. Oare în 

ul cumplit în care oricine tremură, chiar în pragul necu- 

tului, marele comediant îşi juca cel mai îndrăzneţ dintre 

rile sale? 

Răspunsul le era dat, desigur, de dovada evidentă din 

fața lor: Nu, nimeni nu poate contraface amprenta morții. 

` Și totuşi, se temeau. 

Lecoq fu cel care-i înlocui pe logodnici şi pe marchiză 

lîngă patul de moarte. Colonelul păru că nici nu-şi dă seama. 
E În fața altarului, domnu} de Saint-Louis îi spunea vica- 


© — Scrisoarea mea a şi plecat spre curtea Romei. Am 
“luat totul asupra mea, informind-o pe Sanctitatea Sa că a 
ebuit să vă supuneţi dorinței suveranului dimneavoastrră 
gitim. Cît priveşte arhiepiscopia, mă voi duce eu însumi, 
iar miine, să fac o vizită Înălţimii Sale. 

Asistenţii se orînduiră ca la biserică în spatele celor doi 
miri, cărora li se pregătiseră scăunele de rugăciune. În stînga 
Valentinei stătea doamna marchiză d'Ornans, în loc de mamă; 
în dreapta lui Maurice veni domnul de Saint-Louis, remarcînd 
„că se considera doar ca fiind reprezentantul venerabilului 
„său prieten, colonelul Bozzo. de 
Domnul baron de la Perritre era oarecum maestru de 
ceremonie și veghea ca totul să se petreacă aşa cum trebuie. 
“Luă loc pe scaunul de lîngă cel al mamei Léo şi-i spuse: 
= Vedeţi, buna mea doamnă, am rezolvat problema 
rapid. 
Starea febrilă în care se afla mama Léo se manifesta 
intr-o totală imposibilitate de a sta locului. Se ridică, se 
za din nou şi scotea suspine adinci, ştergîndu-şi transpirația 
O batistă cu pătrăţele, deja udă. 

— Vă aduc la cunoştinţă, îi declară domnului de la. 
errire, că persoana care-l înlocuieşte pe prizonier la închi- 
area Force este pe cale să intre în familia mea, şi că mă 
î interesez de ca din prietenie. N-ar trebui să putrezească prea 
“mult acolo. 
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Baronul îi promise sprijinul său, dar sîntem nevoiti să 
recunoaştem că atenţia sa cra îndreptată în altă parte: nici 
măcar o clipă nu pierdea din vedere patul pe care colonelul 
zăcea acum nemișcat, fără a mai da vreun semn de viaţă. 

Portal-Girard şi Samuel, aşezaţi în ultimul rînd, îşi 
pîndeau şi ci prada, schimbînd cîteva vorbe pe şoptite. 

Valentine şi Maurice păreau calmi şi reculeşi. 

Cînd preotul le adresă întrebarea uzuală, fiecare răspuns 
da cu o udîncă emotie. 

Apoi, rămaseră o clipă ţinîndu-se de mîini şi Valentine 
murmură: 

— Sotul meu! soțul meu! 

Nu rosti decît aceste cuvinte, care îi exprimau deopotrivă 
spaima sfişietoare şi iubirea nemărginită ce-i umpleau inima. 

Maurice îi răspunse: 

— Curaj! nu mai avem mult de aşteptat. 

Convingerea era mai mult a Valentinei decît a lui. Se 
poate spune că ea juca acea partidă în deplină cunoştinţă de 
cauză, şi cu cît se apropia. momentul fatal, cu atît scădea 
speranta pe care cu atita trudă încercase să şi-o sădească în 
inimă. 

Simtea sabia invizibilă suspendată undeva în aer, stia 
că nici o putere omenească nu-i putea evita loviturile ine- 
vitabile. 

În inima ei nu exista nimic ce-ar fi semănat cu frica, dar 
o vedenie oribilă i-l arăta pe Maurice însîngerat, murind. 
Suferea chinuri de nespus, şi secundele îi păreau lungi cît 
ceasurile. 

Preotul dădu binecuvîntarea nuptială. 

În momentul în care se întorcea către altar, dinspre pat 
se auzi un zgomot uşor şi din pieptul colonelului ieşi un 
geamăt slab. 

Imediat, toate privirile se îndreptară spre el. Îl văzură pe 
jumătate ridicat şi luptîndu-se împotriva unei convulsii. Totul 
fu atît de rapid, încît nimeni nu avu timp să alerge spre a- i 
da ajutor. Scoase un suspin şi recăzu neînsufleţit. 
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i cum ar fi fost un semnal, toate lumînările se 
a simultan şi, în mijlocul întunericului total, instalat brusc, 
răsunind de nu se ştie unde, rosti nişte cuvinte ce 
contrazicere ironică: 

— S-a luminat de ziuă! - 

Se produse o forfotă în beznă şi nimeni nu mai vorbea, 
xceptia doamnei marchize d'Ornans, care, cu voce 
să, gemu: 

— Ajutor! 

ortal-Girard şi conjuratii mu ezitaseră. Se repeziseră 
t. Cel dinții trase cuvertura şi, apăsînd-o pe pernă, 
un pumnal în locul în care poate că inima mortului 
se să bată. Mormăi ameninţător: 

Dacă-i din nou o comedie, iată-i deznodămîntul! 

Se auzi un zgomot slab, ca suspinul unui copil — apoi, 


i Valentine îl înconjurase pe Maurice cu braţele făcîndu-i 

avăză din trupul ei şi îngăima, într-un sărut supreme 

— Acum sper! Ar fi trebuit să fim deja loviti, şi chiar 

lacă moartea ar veni, nu ne-ar mai putea despărți! 
“Condeiul nu poate exprima uluitoarea rapiditate a dramei 

> se desfăşura. Relatarea este, în mod obligatoriu, lungă. 

ar, în realitate, tot ce povestim s-a petrecut într-un singur 


În mijlocul tăcerii se auziră cele două pistoale ale 
imei Léo, cărora le scotea piedica, în vreme ce, cu glasul 
cel mai calm, spunea: 

I— Sfinte Doamne! să nu mi-l atingă careva, c-o păteşte! 
Dar cineva îi şopti la ureche: 

— Supune-te! 
 Crezu că recunoaste vocea Valentinei şi, aproape imediat, 
ți împinsă de Maurice, astfel încît să străbată camera. 
Chia de mătase a marchizei îi atinse uşor mîna şi recunoscu 
a tremurătoare a bătrinului Germain care întreba: 
— Unde mă duceţi? 
Trecură pragul. 


În beznă, două brațe mari şi puternice împingeau înaj 
grupul acela ca pe o turmă. 
Aproape în aceeași clipă, Fracurile-Negre răzvrătite pără, 
'seau patul şi se îndreptau bîjbiind spre camera contesei. 
Acolo aveau să găsească mult rîvnitul tezaur. 
Cînd Samuel ajunse primul, două strigăte răgusite izbug 
niră la cîţiva paşi de cl, în cealaltă cameră. i 
— Gata treaba, spuse Portal-Girard cu sînge rece, asta- 
ultima afacere a bătrinului — postumă, de data aceasta! Wi 
rog să poftiți. 
Intrară toţi trei: Samuel, domnul de Saint-Louis şi 
torul în drept, care spuse rînjind, căci auzise uşa închizind 
în urma lui: . i 
— L'Amiti€ va rămîne cu buzele umflate şi aşa-i treb 
Haideţi, copii, la treabă! i 
Într-adevăr, |” Amiti€ ajunsese la uşă. Mersese cu precau 
prin întunericul în care, după cum îşi închipuia, se putes 
pomeni cu o lovitură de cuţit. i 
Îşi încorda la maximum abzul, mirat de tăcerea ce dom 
nea în jurul lui. Camera mortuară părea să se fi golit ca pri 
farmec, E 
— Deschideţi, şopti în cele din urmă, împingînd în ușă 
eu sînt. j 
De dincolo auzi un horcăit înfundat, apoi alte două, p 
urmă trei. . 
— Iarăşi! exclamă. Credeam că s-a terminat! 
Nu era el acela care să se însele; cunoştea prea bing 
zgomotul ce iese din gitlejul unui om înjunghiat. 
Bătu din nou în ușă, cu un început de nerăbdare: 
— Deschideţi odată! E 
Şi gîndea: „Te pomeneşti că vor s-o şteargă fară minc 
Din camera contesei nu-se mai auzea nici un zgomot 
Lecoq simţi că i se-nfioară tot trupul şi, fără să vrea. IM 
făcea un fel de calcul, spunîndu-şi: „Primele două horcâlă 
sînt ale celor doi tineri, fiindcă, fără-ndoială, cu ei s-a înce 
de vreme ce colonelul este acela care a arănjat treaba... Ceilalti 
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; să vedem: era doamna marchiză, apoi femeia aia, 
Léo, pe urmă bătrînul servitor al domnului d’Arx — 
a-i exactă: cinci lovituri." 

Făcu o pauză şi continuă cu glas tare: 

— Deschideti, voi de-ucolp, ce? nu mă auziti? 

oarece jleeaea se prenppea adaugă printen dinti; 


“Auzi în Spatele lui un mis riset ironic care-i îngheță 
în vine. 

‘rezu că s-a înselat, însă un glas blajin şopti în beznă: 
— Uite cum vorbeşti de Tăticul tău, băiat rău ce eşti! 
Lecoq încercă să deschidă gura, dar din gît nu-i ieşi nici 
in sunet. Era literalmente paralizat de uimire. 

“Glasul blajin continuă. 

— Ceea ce ai spus adincauri nu-i respectuos în formă, 
pisoiule, dar fondul este bun, şi asta-ți salvează viaţa. 
Un chibrit scăpâră râspîndind lumină, keco, necre- 
îndu-şi urechilor, se întoarse. 

ÎL văzu pe colonelul Bozzo în picioare, ţinîndu-se drept 
e picioare, cu capul sus ṣi privindu-l Zimbitor. 

> Bătrînul avea în mină sfeşnicul pe care-l aprinsese, iar 
tul său tremurător schiţa gestul prin care ameninţă cei 
ameti, 

Lecoq simti că i se înmoaie încheieturile şi căzu în 
nunchi. 

S-a făcut noapte! rosti rar colonelul, ridicînd sfeşnicul. 
Îndurare! bolborosi Lecoq, aplecîndu-şi capul spre 


Cum putea vedea că încăperea era complet goală. 
Probabil că preotul ieşise prin uşa din fund, care rămăsese 
schisă. 
Cuvertura de pe patul în care colonelul zăcuse mai înainte 
incă trasă pînă pe pernă, iar cuțitul lui Portal-Girard 
tea înfipt în dreptul pieptului. 
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Bătrînul se bucura de deznădejdea prim-ministrului său 
şi râdea uşurel. 

— Nătărăul acela de doctor în drept — spuse — mi-a 
ucis halatul, pe care-l făcusem sul. Niciodată nu trebuie să 
loveşti cînd nu vezi, doar dacă ai talentul marchefului. lată. 
un băiat priceput la așa ceva!... He! he! scumpeteo, după cîte - 
se vede, omulețul încă mai trăieşte, ce zici de asta? 

Lecoq rămase mut şi-şi împreună mîinile ca pentru o rugă, 

— Hai! în picioare! continuă colonelul, mîngiindu-i pric- 
teneşte obrazul. Avem treabă, şi singur nu pot face totul. 

Lecoq se ridică, ameţit şi clătinîndu-se ca un om beat. 

“Bătrînul vîri o cheie în broasca uşii contesei Corona; 
care era încuiată pe dinăuntru, şi o deschise. - 

— Intră! porunci. 

Înălță sfeşnicul, spre a lumina mai bine. j 

Lecoq vru să-i dea ascultare, însă la primul pas, se dădu 
înapoi, înspăimântat. Părul i se ridică măciucă pe cap. 

Încăperea era aşa cum o lăsase Francesca, atunci cînd. 
plecase la bal — stofele rămăseseră împrăștiate pe pat şi. 
pe celelalte mobile, dar față de toată acea dezordine ferme- 
cătoare rezultată din îmbrăcarea unei femei moderne, acum 
se aflau în plus — hidos contrast! — trei cadavre zăcînd într-o. 
baltă de sînge. 

Gîfiind, Lecoq se rezema de tocul uşii. 

— Înţelegi bine, nu-i aşa — îi spuse colonelul, nepărînd. 
să simtă nici cea mai mică emoție — că micuța mea Fanchette 
nu putea rămîne aici. Am trimis-o să danseze, biata căpriță! 
Păcat că-n conjurație n-a intrat şi nepotul meu Corona; acum 
ar fi şi el acolo, împreună cu ceilalți, şi scumpa mea Fanchette- 
ar fi scăpat de necazuri! 

Tăcu o clipă, apoi continuă, schimbind tonul: 3 

— Băiete, n-avem de ales, în seara asta ai sarcina de â 
çurăta toată mizeria de-aici. Este o treabă grea, dar mă batè 
gîndul că vei face pe dracu-n patru spre a-i fi pe plac Tăticului, 
aşa-i, l'Amitis? 

ÎI împinse înainte pe l'Amiti€, năucit. 
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Drăguţii ăştia! comentă bătrînul apropiindu-se pe rînd 
le trei cadavre. Ce-nseamiă şi omul! Fiecare din ci 
"micul său talent, şi nu mi-ar fi greu să țin trei discur- 
rumuşele dac-ar fi să fie înmormiîntaţi la cimitir... la te 
tă! s-ar zice că bunul Samuel încă mai respiră? Nu cred 
ceva serios, căci Coyatier nu se înşeală niciodată. 
“ÎI împinse cu piciorul pe doctor, din gitlejul căruia ieşi 
i geamăt şi trecu mai departe, adăugînd: 
Cît despre Portal-Girard şi majestuosul urmaş al lui 
Louis, bună-seara la toată Jumea!... Dar ce-i asta, puişor, 
4 pierit glasul? F 

— Mărturisesc... îngăimă Lecog. 
— Greşeşti! întotdeauna e mai bine să negi. 
 — Boala dumitale care părea mortală... 
< — Ah! oftă bătrînul cu tristețe, este un guturai foarte 
, Zău aşa, şi mă voi duce să urmez o cură balneară la 


gnères: Vrei să mă însoțeşti? 

— Desigur, răspunse Lecoq care-si revenea puţin cîte 
putin, dar care-i Situaţia, Stăpine? Ceilalţi... E 
— Care, ceilalţi? 

— Toţi cei ce se aflau în camera dumitale? 

„— Este prea frig pentru a merge să ne plimbăm prin 
dină, replică bătrînul, dar îmi vine să cred că pe-acolo se 
lucruri interesante. Ne putem permite să pierdem cinci 


mi braţul şi ia luminarea. 
Se sprijini cu familiaritate de Lecoq si, părăsind camera 


— Puşlamalele acelea îmi datorau totul. Ceea ce-i pierde 
Oameni este nerecunoştinţa,.. iar tu, l'Amiti€, care eşti un 

at inteligent, înţelegi, desigur, cît de prostesc era complotul 
În biroul micuţei mele Fanchette nu-i nici o comoară, 
cum nu-i nici în colțul ochiului meu. Ah! ah! Tezaurul! 
m bogaţi, pisoiule, chiar mai bogaţi decît îşi închipuiau 
dar averea noastră e bine păzită, poți să mă crezi, şi vesta... 
lînă care se află între cămașă şi pielea mea nu ştie cu 
ie mai mult despre tezaur decît ştii tu! 
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Se opri şi-l privi pe Lecoq pe sub sprincene. 

— Vezi tu, este tot aşă cum € şi cu secretul — continuă 
apoi coborînd glasul — marele secret al Fraților Milci! E] 
există, adînc ca marea şi înalt cît un munte. Dar: micuţii curioşi. 
de soiul tău, cînd cred c-au pus mîna pe el, nu găsesc decit 
cîteva fire de cenuşă şi un hohor de rîs ironic — rîsul Tăticului, 
he! he! scumpeteo — care le spune neant în toate limbile, vii. 
sau moarte, fiindcă bătrinul Tată-al-tuturor cunoaşte multe 
limbi, şi nu are de gînd să-şi divulge secretul, după cum nu-şi, 
trădează nici tezaurul! i 

Se aflau în camera în care se oficiase căsătoria, 
Colonelul aruncă o privire multumită către patul său, mai. 
întîi, apoi spre altarul improvizat. 

— la spune, l'Amitié, îl întrebă deodată, åi citit tragediile 
domnului Ducis!?... Nu, ţie nu prea îti place literatura. Dom- 
nul Ducis era un poet de pe vremea Imperiului lui Napoleo 
care-i răstălmăcea pe autorii englezi şi se obosea să imagi- 
neze trei sau patru deznodăminte pentru fiecare din tragediil 
sale. Eu nu fac parte din Academie, dar procedez oarecu 
ca domnul Ducis: primul meu deznodământ nu era prea rău 
— căsătoria şi atît, Îi adunam la un loc pe toți cei care văzu: 
seră prea de aproape afacerile noastre, şi le cîntam: ,„P/ecati 
voi, nuntaşi!" la pian fiind Coyatier. Dar v-am descoperit 
micile manevre şi am modificat deznodămîntul... Deschide 
fereastra, încet de tot, fiindcă nu trebuie să fim auziti. F 

Continuaseră să înainteze. Ajunseseră în încăperea a 
cărei uşă era faţă-n față cu cea a contesei şi în cure Coyatier, 
așteptase pînă la plecarea Francescăi. 

Fereastra acelei camere dădea spre grădină. Lecoq O 
deschise şi privi afară. 

— Sînt acolo, spuse trăgîndu-se înapoi. 

— Sst! nu aşa tare! îl dojeni colonelul. Drace, sînt acolo 
toţi, vii şi nevătămaţi, nu-i aşa? Este o fetiță ciudată, ŞI 
dragostea are nasul mai fin decît un procuror regal. Nici 05 


1 Ducis (Jean-François) (1732—1818) poet francez. A traduc piesele 3 
de teatru ale lui Shakespeare, adaptîndu-le regulilor dramatice clasice. (n4) w 


-a crezut în vinovăția locotenentului ei... un băiat 
ce zici, l'Amiti€? - 


iat sub el, în grădina „îngustă ale cărei boschete 
nzite lăsau să se vadă zidul ce mărginea strada 
ux, un grup de persoane se agitau în jurul marchizei, 


care stătea pe jos, în/zapadă, iar mama Léo, în 
hi, încă îşi mai ținea în mîini pistoalele. 

Lecog întrebă în şoaptă: 

© — Unde-i marchetul? 

„— Pregăteşte trăsura de poştă, răspunse colonelul. 

— Aşadar, treaba se va face pe drum?” 

Colonelul oftă. 

— Cei trei sărmani prieteni pe care-i plîngem, mur- 


= — Dar domnişoara d! Arx cunoaste conţinutul memoriului 
telui ei, iar ceilalți... încercă să obiecteze Lecoq. 

= — late uită! îl întrerupse colonelul în loc să răspundă. 
că marchiza, draga de ea, îşi revine în simţiri. Nu vom 
martorii urcării lor în trăsură, dar e ca şi cum i-am vedea. 
fond, tu ştii bine, am oroare de violenţă. La urma urmei, 
m nai? Să plătim legea şi să trăim liniștiți. Fuga 
nentului plăteşte legea, de vreme ce va fi condamnat 
contumacie, În felul acesta, evităm deliberările din Curtea 
Juri, unde am fi putut da peste un juriu mai puțin sucit, 
lică mai puţin orb decît domnul Perrin-Champein... Pe de 
parte, însăşi această condamnare îi va scoate din cap loco- 
entului orice gînd de întoarcere. 

T =— Vasăzică, interveni Lecoq, nepulîndu-şi reveni din 
„îi laşi să plece? 

— Îi fac să plece, îl corectă colonelul. lată ce anume 
decis. 
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Şi pentru că însoțitorul său îl privea întrebător, adăuga 
rizind: 

— Ciudata fetiță! O cunosc mai bine decît tine. ÎI iubeşte 
pe Maurice al ei ca o nebună, dar a riscat viața aceluiaşi Mau- 
rice spre a se răzbuna. O adevărată corsicană! Şi care l-a 
vrăjit pe Coyatier! Tot ce am putut obține de la marchef, 
care lucra pentru mine dar şi pentru ca, a fost s-o însele 
asupra numărului celor vînaţi în contul ci. La ora actuală, îi 
mintea ci nu mai există Fracuri Negre. Ca şi tine, fata 
numărat horcăiturile: ne crede exterminați pe toți. Ascultă ş 

` priveşte! 
p În grădină, mama Leo o ajuta pe marchiză să se ridice. 
Şi-i Spuncu; 
— Sfinte Doamne! da, plec şi eu împreună cu ci în 
călătorie, în calitate de jandarm, dar nu ca să rămîn cine ştie 
cît de mult cu drăguţii de ci. l-aş încurca, dumneavoustid 
veți fi adevărata mamă. 
În momentul acéla sè auziră nişte paşi grăbiţi şi Coyati 
apăru dintr-un tufiş. K 
Mîna lui întinsă arătă spre poarta din spate, pe undi 
Samuel, doctorul în drept si"domnul de Saint-Louis plănuiseră 
să fugă cu faimoasa casetă, 
— Acolo ne aşteaptă trăsura de poştă. La drum! 
Valentine își încolăci brațele în jurul gîtului lui Maurice 
şi-l îmbrățișă stringîndu-l cu putere la piept. 
— Nu-ţi aparțipeam în întregime înainte de a mă fi 
răzbunat. Vino, nu ne vom mai întoarce niciodată în Franta, 
unde acea cumplită acuzație apasă asupra ta, însă copiii nostri 
vor fi francezi, iar tu le vei arăta, într-o bună zi, drumul care 
duce spre patrie! J 
— Ai priceput, Amitié? îl întrebă colonelul, cu un ris 
blajin. De acum şi pînă cînd vor reveni pruncii lor, aventi 
destul timp în fața noastră. 


=> 


Nu peste multă vreme se auzi zgomotul postalionului pe 
caâldarimul străzii. 
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ina devenise tăcută si pustie. 
âtrînul rămăsese singur la fereastră. O rază de lună se 
sa în părul lui alb, înconjurindu-i fruntea cu reflexe ciudate. 
Lecoq îl privea cu o groază superstiţioasă. 

Cînd huruitul roților nu mar ajunse pînă la ci, Stăpînul 
acurilor Negre păru să se trezească dintr-o visare. 

Micuța mea Fanchette trebuie să doarmă în patul ci 
pte, spuse. Treci la treabă, I'Amiti€! Cei trei excelenți 


— Cunoşti pe cineva care-ur putea fi un bun Ludovic al 
VII-lea? Am în vedere o afacere, va fi ultima, doar dacă 
uşi... 

Se opri şi începu să rîdă încetişor: 

— Închipuie-ţi, zise, ieri am avut un vis bizar. Mă vedeam 
peste o sută de ani de-acum înainte şi-i spuneam cuiva al 
cărui tată încă nu se născuse, dar care aveu deja o barbă 
căruntă: „Există două lucruri nemuritoare: binele, care este 
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EDITURA ELIS 


Bozzo-Corona, Marguerite de ai Be Toulonnals 
l'Amitié — temuţii capi al Fracurilor Negre! Ce secrete 
cumplite ascund ei? 

Cu ce arme iși distrug victimele nevinovate? 

Ce acel mult rivnit scapular, obiect al 
aprinselor dispute din „MANUȘA DE OTEL“? 

Ce tezaur apără colonelul de ochii și miinile 
celorlalți membri ai clanului? 

Cum își elimină ei adversarii? 

lată întrebări la care veți găsi răspuns numai 
citind „SECRETUL FRACURILOR NEGRE“, roman ce 
înfățișează tenebroasa organizație criminală co 
de așa-zisul colonel Bozzo-Corona. 
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